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Degiden L .
1993'de ilk kez karsimiza c¢ikabildik. Yasanan yil diinyamizda ne
_yazik ki, her yilbasi dilenen giizel sozlere uygun siiriip gitmedi.
Diinyanim her kosesi kani atesi ve yoksullugu yasadu.
Giizel giinlere ozlem sanki sadece bir dilek ve otesi yok.
Dergi'de gecen yil yine iizerine diiseni yapamadi giderek "arada bir
cikar" sozii dergi icin gecerli olmaya bagsladi. Bunu nasil agacagimizi
daha iyiye nasil ulasacagimizi bilemiyoruz. Ama iyiye, giizele ulasma
istegimiz hep siiriiyor. Belki okurlarimiz bize yolumuzu bulmada
yardimei olabilir. Umutla bekliyoruz.
Dergi calisanlari olarak gecen yilda bir gururu yasadik. Siirleri ilk
kez "Dergi"de yaymlanan iki sairimiz Petrol-is Sendikasmin actigi
1992 siir yarismasinda odiil aldi. Hollanda'da yasayan Giinfer Kara-
deniz Birincilik odiilii ile degerlendirilirken Krefeld'de yasayan sair
Hakkir Cimen mansiyonla odillendirildi. Bu sevinci butiin
okurlarimizla paylasmak istiyoruz.
Tekrar bulusabilmek dilegiyle.

Endlich haben wir geschaft, diese Ausgabe herauszubringen.
Vergangenes Jahr habn sich unsere Hoffnungen nicht erfillt. Im Ge-
genteil erlebte die Menschheit iiberall auf der Welt Armut, Blut und
Feuer... :

Mit der Dergi ging auch nicht besser. Sie konnte nicht mehr regelmi-
Big erscheinen. Wie man das dndern kann, wissen wir leider immer
noch nicht. Vielleicht konnen Sie uns dabei helfen...

Die Redaktion war sehr erfreut, als sie erfuhr, dafl zwei junge Dichter,
deren Gedichte wir erstmals veroffentlichten, beim Lyrikwettbewerb
1992 von der Gewerkschaft Petrol-Is (Tiirkei) ausgezeichnet worden
sind. Die Dichterin Gunfer Karadeniz (Holland) bekam den ersten
Preis und der Dichter Hakki Cimen (Krefeld) den Forderpreis. Diese
Freude mochten wir gerne mit unseren LeserInnen teilen.

Bis zum néchsten Mal.
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ALMANYA IZLENIMLERI

Izlenimlerimiz nasil olusur?
Belirleyicileri nelerdir? Izlenimlerle
gergeklik ne Olgiide cakigir?

Duisburg’daki Kiebitz adh
kurulusun Tiirk yoneticisi ve Dergi
dergisinin yaziigleri sorumlusu Aydin
Yesilyurt izlenimlerimi yazmami
istediginde bu sorular takildr aklima.

Almanya’yailk kez on beg yil
once gitmigtim. O siralarda Hanno-
ver’de miihendis olarak caligan
kardesim bir tatil doniigiinde bizi de
gotiirmiistii. Giineyde Freiburg’dan
girip, ¢esitli kentleri dolagarak Ham-
burg’a kadar ¢ikmig, oradan da Ber-
lin’e gegmistik. O gezide tam bir
yabanct, bir turisttim. Orada yagayan
Tiirklerle iligkim de kardegimin ¢ev-
resiyle smirl kalmugti.

Bu kez Kiebitz’in davetlisi
olarak gidiyorum. Aydin Yesilyurt
digerkentlerdeki kuruluglarla igbirligi
yaparak gergeklestirmigti bu gezi
programini. (Ayn1 ¢ergevede, daha
once bagka yazarlarimizin gidip
geldigini biliyordum). Yani amaci
olan bir geziydi. Sckiz ayri kentte dii-
zenlenen okuma giinlerinde hikaye-
lerimi okuyacaktim.

izlenimlerimin belirleyiciside
dogal olarak olayn gergevesi oldu.
Almanya’da yagayan Tiirklerin
olusturdugu farklt ¢evrelerin birbir-
leriyle ne 6lgiide kesigtigini bilmiyo-
rum. Bir ortama girmis olmak biitiin
ortamlar hakkinda fikir edinmeye
yetmez clbette. Bu nedenle izlenim-
lerim bir kiiltiirel etkinlik zinciri i¢in-
de gordiiklerimle, yasadiklarimla
sinirli.Once diizenlemelerden sozet-
mek istiyorum.

Okuma toplantilarina ilgi,
yazarin tantnmighi$iyla, okur ¢evre-
siyle ilgili oldugu kadar diizenlemeyi
yapan kuruluglardaki arkadaglarin
yaklagimiyla da ilgiliymis gibi geldi
bana, elbette bagka ctkenlerle birlik-
te.

Nursel DURUEL

Bazi kentlerde okumanin du-
yurusundan, yapilacagi salonun
hazirlanigina kadar 6zen gosterilen
diizenlemcler, yasanan olayr tam
anlamiyla iglcvsel hale getirirken,
bazilarinda ‘kurulus bir etkinlik
yapmis olsun da nasil olursa olsun’
anlayis: seziliyordu.

Birinci yaklagimim en giizel
ve verimli drncklerine bagta Duis-
burg (Kicbitz - Schir Kitapligi) ve
Hannover (Arkadag) olmak iizere,
Hamburg’da (Barmberg Kadinlar
Grubu), Miinih’te (Diikkan) tanik
oldum. Ikinci yaklagimin az sayidaki
orncginde dec diizenlemedeki
aksakliklart unutturan, bosluklar
dostluklartyla dolduran ¢ok hog in-
sanlarla birliktc olma firsatt buldum.
Koln’dcki okuma giiniinde oldugu
gibi. Ayn1 saatlerde wrkgilifa karsi
yiiriiyiis yapthyorsa sizin dc akliniz

orda kaliyor.
Her okuma giiniiniin kendine
Ozgii bir atmosferi vardi.

Katilanlardan, diizenleyenlerden,
mckéndan kaynaklanan bir atmosfer..
Kaulim az da olsa ¢ok ta olsa hepsin-
de ortak olan yan igten sicak bir
havanin varlifiydi. Tiirkiye’de bu tiir
toplanularmizleyicisi belli birkesim-
dir. Almanya’da isc heterojen grup-
larla kargilasum. Her yastan, her
meslck grubundan insanin kauldigi
toplanularda once hikayeler okunu-
yor, ardindan sorular geliyor ve soh-
bet yalniz edebiyatla sinirli kalmiyor,
bagka alanlara da uzaniyordu. Farkli
kesimlerden insanlari bir araya geti-
ren neden, cdebiyata duyulan ilgi
miydi, anadilin ¢ekiciligi miydi, ya-
banct bir iilkede bir araya gelmenin,
sorunlari paylagabilmenin
tartigabilmenin katug: giic miiydi
bilmiyorum. Ncden ne olursa olsun,
her toplantidan oralarda yagayan
insanlarimiza biraz daha yaklagmis,
onlarla zenginlegmis olarak ayrildim.

Almanya’da bu tiir sosyal-
kiiltiirel etkinlikleri gerceklestiren
kuruluglarda gorev alan Tiirklerin
¢ofu (gorebildigim kadariyla)
Ogretmenlikten gelme. Bazilar
meslegini orada da siirdiiriiyor. Cok
uzun siiredir Almanya’da olmalarina
rafgmen Tiirkiye’den diin ayrilmig
gibiler. Bu soziimden ig¢inde
yasadiklari toplumdan kopuk olduk-
lar1 anlami ¢ikarilmamali. Tiirkiye’ye
duyduklart yogunilgiyi anlatmak i¢in
soyledim. Tiirk basinimt da Alman
basinini da yakindan izliyorlar. Tiirk
televizyonu Alman televizyonlarindan
daha ¢ok seyrediliyor galiba. Tiirkiy-
¢’dcki yayin hayatini bazilar: Tiirkiy-
¢’de yasayan ortalama okura gore ¢ok
daha iyibiliyor. Ve sonug olarak tipki
Tiirkiyc’de oldugu gibi, bu tiir iglerle
ilgilenen insanlar olarak, Almanya’-
da yasayan Tiirkler arasinda azinlikta
kaliyorlar. Yani katmerlenmig bir
azinlikta olma durumu...

Eskiden beri bildigimiz,
yapitlarint okudugumuz, Almanya’-
da yasayan Tiirk yazarlarina yenileri
ckleniyor. Konustugum arkadaglar az
sayidaki seckin ornegin yanisira
yaznsal degeri olmayan kitaplarin da
yayinlanabilme olanagi buldugunu
soyliiyorlar ve hemen ekliyorlar: “Bu
yoniiyle buradaki edcbiyat ortami
Tiirkiye’nin tagrastdurumunda.” Ama
bu bir umutsuzlugu ifade etmiyor.
Gogle baglayan siireg, bu siireg igin-
deki birikim, inanilmaz hayat dene-
yimleri, zengin bir kiiltiirle i¢ ige
yasama clbette iiriinlerinide getire-
cek. Ancak, durum bugiin i¢in fazlaig
agict degil. Birbirinden zengin
kitapgilardaister Almanya’dayagasin
ister Tiirkiye’de ¢ok az yazarimizin
kitabina rastlanabiliyor. Herkes
afizbirligi etmisgesine Frankfurt ki-
tap fuarindan ve oradaki acinasi duru-
mumuzdan sozediyor.
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TURK YAZARI AZIZ NESIN

ONURLANDIRILDI MI?
ACIK MEKTUP:

Bir Tiirk yazan bir Alman
universitesinde fahri doktorluk
tinvam igin Onerilirse ve gerckli
islemler baglatilirsa, ortada
alisgtlmigin diginda bir olay var

demektir. Boyle bir olay Darm-

stadt Teknik
Yiiksek Oku-
lunda (THD)
biiylik cabay-
la ~bagladi,
ama bir skan-
dalla sona
erdi.

Top-
lum ve Tarih
Bilimleri Bo-
liimti Kurulu 8
Subat 19901a-
rihinde, Tiirk
yazart Aziz
Nesin‘in fahri
doktorluk
invantyla
onurlan-
dirtlmasini
amaclayan
prosetirin
baglatilmasina
karar verdi.
Aziz Nesin‘in yapulanm bilimscl
Olgiitlerle incelemek lizere bir
komisyon olusturuldu. THD
diginda, ¢cogunlugu profcsér olan
bes uzman gorevlendirildi.
Degerlendirmenin sonucu ¢ok
acikti: Bolim Kurulu Aziz Ne-
sin’e fahri doktorluk tinvani veril-
mesini destekleyen komisyon ra-
porunu, 2 Mayis 1991 tarihindeki
kamuya acik toplantisinda
oybirligiyle onayladi. Toplum ve
Tarih Bilimleri Bolimii Kurulu-
nun Onerisi karara baglanmasi icin
THD Akademik Senatosuna gon-
derildi.

Bolim Kurulu toplantisi
kamuya a¢ik oldugundan, konuya
ilgi duyan bir¢ok bilimci ve aydin,
siirmekte olan fahri doktorluk
islemlerinden haberdar oldu ve bu

girisimi sclamladi.Fahri Doktor-
luk Komisyonu Bagkani bu kisiscl
¢abast icin genig destek gorddi.
Uzun bir gecikmeden sonra
THD Akademik Scnatosu nihayet
1 Temmuz 1992 tarihinde Toplum

ve Farth Bilimlen Bolumunun di-
Ickgesini goristi. Gizli yapilan
oylamadan su sonug ¢ikti: 11 di-
Ickgeye “evet” oyu, 10 dilckgeye
“hayir” oyu ve 3 “cckimser” oy.
Boylece Aziz Nesin'e “Dr. phil.
h.c.” tinvam verilmesi reddedil-
mig oluyordu. THD Akademik
Scnatosu bu kararla Toplum ve
Tarih Bilimleri Boliim Kurulunun
oybirligiyle alinmig karannakarsi
¢ikiyordu. Bu durum sadece
THD" nin yiiksck okul politikasiyla
ilgili bir i¢ sorunu olarak kabul
cdilebilirmi? Kesinlikle hayir. Salt
diinya kiigiildiigi i¢in, yani
Tiirkiye den buraya (ve tabii bu-
radan da oraya ctkilenmeler daha
¢abuk sonu¢ verdigi igin degil,
bunun yanisira Tiirk kamuoyu ve
resmi makamlarindan aktarilan

¢ok scy goc tlkesi olan Federal
Almanya’ya da yansiyacagindan,
Aziz Nesin'in fahri doktorluk
tinvaniyla ilgili iglemlerde digtan
miidahalcler olursa, bunlarda
Turklyc deki gerceklerin de ctki-
sinin ola-
cafr isin
basindan
beri orta-
diaqydat.
Tiirkiye" deki
Kurumlarin
dogrudan
veya do-
layli olarak
stirece miu-
dahale
cttiginin
belirtileri
vardir.
Aziz
Nesin gii-
nimizin
cn linld
l'iirk yazan
olmasinin
yanisira bi-
limsel ah-
1dk ve poli-
Lk ngd in da k”\l” kisisi. 33 dile
cevrilen kitaplarinin sayist 93°i
buluyor. Diinya capinda cesitli
odiillerle odiillendirildi.
Edcbi bagsanlanndan sonra
Aziz Nesin rahat bir edebiyaigi
yasami siirmiiyor: Aziz Nesin‘in
hayau daha cok cesitli donemler-
de Tirk hiikimetlerine karsi
giristiZi politik miicadclelerle be-
lirleniyor. Aziz Nesin‘in demo-
krasi gelenegi zayif bir lilkede de-
mokrasi icin ve ¢ok sert sosyal
stirtiismelerin oldugu bir toplum-
da insan sevgisinden yana miica-
dele ctmesi Tiirkiye‘nin tiim hi-
kiimetlerinin goziinde bir diken-
di. Cesitli hiikiimetler doneminde
5 1/2 yil hapis cezasina ¢arpuinldi
ve siirgiine gonderildi. Ulkesin-
dcki demokratik - humanist
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girisimlerden Otiirli digland1 ve
bugiin hild diglaniyor.

Onumilliyet¢ilerkomiinist,
kimi Kiirtler Kemalist, Kemalist-
ler enternasyonalist, feministler
sovenist, sendikacilar kiiciik bur-
juva, kimileri cimrinin biri, kendi
bildigini okuyan, ataerkil biri ola-
rak niteliyorlar. Komunistlersc ona
haindediler. 1980darbecileri Aziz
Nesin‘i hainligin bir tiirii olan
vatan hainligiyle nitclediler. O,
herseyden 6nce diinya ¢apinda bir
yazar ve insan sevgisiyle dolu,
¢ok ciddi bir mizahgi.

Aziz Nesin 1983/84
yillarinda yeni rejime karst ilk
orgiitlii muhalefeti olusturdu ve
bunu hem Tiirkiye hem de ulusla-
rarast kamuoyuna yaydi.
“Aydinlar Dilekgesi” dlinyanin her
yerinde demokratlar tarafindan
takdirle kargiland1 ve desteklendi.
Aydinlann rolii, askerlerin, geri-
cilerin tiim demokratik kurumlan
devre dist biraktuigt donemlerde,
aydinlardan nelerin beklendigi
konularinda Tiirkiye’de bir biling
olugsmasim sagladi. Bu girigim
Aziz Nesin’e bir¢ok dava
acilmasina yol acti.

1980 askeri darbesinden
sonra yiiksck okullarin hepsi bir
merkeze, YOK’e baglandi. Bu
geligimi protesto etmek amaciyla
Aziz Nesin, o siralarda tiniversite-
deki iglerinden g¢ikanlmig kimi
Ogretim gorevlileriyle birlikte,
devlet tarafindan kontrol edilen
yiiksek okul sistemine scgenck
olarak, 0zglir6gretim ve aragtirma
enstitiisii olan BILAR’1 kurdu.
BILAR 8 yildan bu yana Ankara,
istanbul ve Izmir’de calisiyor.
Aziz Nesin BILAR’in kurucusu
ve eskiden oldugu gibi bagkani.

Aziz =:Nesin,- i edebi
yapitlarinin kazanciyla 1972
yilinda kurdugu ve su sira 30
¢ocugun barindig1 ve okuma ola-
nag buldugu NESIN VAKFI'm
yasatmaktadir. Istanbul‘a bagl
Catalca yakininda bulunan ve bu
yil kurulugunun 20. yilint yagayan
vakfin kapasitesi 80 c¢ocufu
barindiracak bi¢imde ge-
nisletilecck. NESIN VAKFI’nin
masraflan sadece Aziz Nesin’in
yapitlarindan clde ecttigi gelirle
kargilanmaktadir; devletten bir
yardim gormemektedir. 1980 dar-

besinden sonra askeri ve resmi ma-
kamlar vakfin yasalara aykiri
oldugunu kanitlamaya c¢aligtilar.
Aziz Nesin yillarca Tirkiye Ya-
zarlar Sendikast bagkanlif1 yapt.
Istanbul‘da bir tiyatroya onun adi
verildi. P.E.N.inonurliycsi. Bugiin
77 yasinda olan Aziz Nesin demo-
krasi, basin ozgiirliigli ve huma-
nizm i¢in verdigi miicadeleyi siir-
diirtiyor. Daha giizel bir diinyanin
kurulmasint engelleyen giiclere
karst miicadclesinde ilkelerinin
hicbirinden 6diin vermedi.

Aziz Nesin‘e [ahri doktor-
luk tinvaninin verilmesinin hig
siirtligmesiz sonu¢lanmayacagi
baginda belliydi. Ama Akademik
Scnatonun, Toplum ve Tarih Bi-
limleri Bolimii Kurulunun, ¢ok
sayida bilimci tarafindan onay-
lanmig  kararini  gegersiz
saymastyla sonuglanmasi ytiksck
okul politikasi diizcyinde bir skan-
dal. Hele tartigilan nedenlerinin
g6zoniinde bulunduruldugunda.
Aziz Nesin 1992 yilimin Ocak
ayinda Erich Honecker’c vakfinda
Oksiiz ¢ocuklarin kaldif1 yurtta
siginma olana@1 saglayacagini

bildirdi. Ama Aziz Nesin bu One-

riyi Erich Honecker’in kendisine
degil, eski Devlet Konseyi
Bagkani‘ninonursuz kagigmdanve
onur kiricr takibinde payir olan
biiyiiklere iletti. Boris Jelzin,
Michail Gorbatschow, Siilcyman
Demirel, Helmut Kohl, Tiirkiye
Disisleri Bakani, Tiirkiye ’ninMos-
kova Biiyiikelgisi, Rusya ve Sili’-
nin Ankara Biiyiikclgilerine
gonderdii telgraflarda Aziz Ne-
sin kizginhigini ve endigesini hem
de Honecker’i Catalca’ya davetini
dile getirdi.

Aziz. Nesin telgraflarini
basina da verdi. Bu yolla Aziz
Nesin 1sirgan bir alayla kimilerine
gegmiglerine sirt ¢evirmelerini,
kimilerine eski dostluklarini
animsatirken, Federal Almanya
Bagbakan1 Kohl‘li de ckonomik
glicli Oyle pck sik kullanmamast
yolunda uyartyordu. Ulkesinde
heyecan uyandiran bu cylemle
Aziz Nesin, diinya politikasindaki
entrikalara ve Tiirkiye‘nin de
ctkilendigi bagimlilifa kamuoyu-
nun dikkatini ¢ekiyordu.

Kim bu telgraflardan Aziz
Nesin‘in  Erich  Honecker’i

onurlandirmak istedigi, eski Dev-
let  Konseyi Bagkanina
dayanigmasim gostermek istedigi
veya eski Demokratik Alma-
nya’ya veya Erich Honecker‘in
sahsina kargt olan tutumunu or-
taya koymak istedigi sonucunu
¢ikariyorsa - Aziz Nesin Erich
Honecker‘e gergekten sifinacak
bir yer sunmak istedi seklindeki
akil almaz diislince bir yana - ya
diigiinemiyor demektir veya -
THD Akademik Scnatosu Uye-
siyse - Aziz Nesin’e fahri doktor-
luk ilinvanint vermemenin
ardindaki ger¢ek nedenleri gizle-
mek i¢in, Aziz Nesin‘in sundugu
nedenlerden dolayr miitesekkirdir.
Oportiinizm onurun sinsi bir
diismamdir; ve bu diigman, her-
kesin arka plandaki samimiyetten
uzak kiiglik ncdenleri bilmesine
ragmen onlart dile getirmemesi
nedeniyle ctki kazanir ve yayilir.
Basta soztini cttigimiz 11 “cvet”,
10“hay1r” ve 3 “cekimser” seklin-
dcki karar boyle ortaya ¢ikt.
Akademik Senatonunbukarariyla
Aziz Nesin’e mi yoksa kandisine
mi daha c¢ok zarar verdigi konu-
sunda karar vermeck hi¢ de zor
degil; zira bes uzman, komisyon
tiycleri ve bolim kurulunun hepsi
de fahri doktorluk tinvaninin salt
Aziz Nesin’i degil, ozcllikle
THD’yi de¢ onurlandiracagi
goriisiindeydi.

1989 yilinda THD bagkam
YOK cbagl Ankara‘daki ODTU
tarafindan fahri doktorluk tinvani
verilmesinden sonra, bunakarsilik
Tiirk yazan, cgitimci ve huma-
nist, Alternatif Ozgiir Akademi
BILAR’in ve oksiizler vakfi
NESIN VAKFI'nin kurucusu,
politik ahldkin ve insancil bilimin
kavgacist Aziz Nesin’in THD
tarafindan “Dr. phil. h.c.”
tinvaniylaonurlandiriimasi bekle-
nirdi.; ama olmadi. Hi¢ olmazsa
boylece bilim alaninda “Al gii-
lim, ver giiliim” anlayiginin ge-
cerli oldugunu kimse ileri siire-
meyecck. Yoksa tam tersine ileri
stirtilebilir mi? Ne dersiniz?

BerlinBremen,
31.Agustos. 1992

Prof. Dr. Klaus Liebe-Harkot
Prof. Dr. Helmut Essinger
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DAS LETZTE JAHRZEHNT DER NAIVITAT

Erendiz ATASU

Sie glich der orangenen Abendsonne, oder cinem
reifen, rosaroten Pfirsich. Sie war sicher iiber Fiinfzig und
eine sehr schone Frau. Sie erziihlte mir von ihrer Jugend,
sprach viel. Ich horte ihr kaum zu. Mein BewuBtsein
gleitete ohne Hast, bedacht, wie dic von der Abendsonne
licbkoste Steppe, dahin. Erinncrungen und Triume stie-
gen auf und versanken erneut in ihm. Thre Stimme klang
wie aus weiter Ferne. Ich betrachtete ihr rotes Haar, ihre
honigfarbenen Augen und ihr rosa Make-up, mit besonde-
rer Sorgfalt fiir die Reise aufgelegt um wie ungeschminkt
zu wirken. Wer weiB}, wicviel Zeit es in Anspruch nahm,
sich sozu schminken,da ¢s wic ungeschminkt aussah. Sie
sa} mir im Zugrestaurant genau gegeniiber. Sic war das
erste Exemplar der groBbiirgerlichen Frau, dic ich je zu
Gesicht bekam...

Von ihr horte ich zum erstenmal, daf3 die fiinfziger
Jahre schon gewesen sind.

“Es war die schonste Zeit der Tiirkei” sagte sie,
“Woher aber sollten Sic jene Biille in Ankara denn auch
kennen... Damals waren Sic noch cin Kind. Welch cin
Reichtum, welch ein Pomp... Die Abendkleider aus drap-
piertem Satin, mit groBem Ausschnitt, der dic Schulter
freilieB..:”

Wer weiB wie schon ihre Schulter waren, vor drei-
Big Jahren...

“Christian Dior kennen Sic natiirlich. Wir trugen
seine Modelle. Ach, nach dem Krieg wurde dic Welt vom
Neuen erschaffen. Und all die Rumba’s, Samba’s, Tschat-
schatscha’s, dic Tango’s... Und wir trugen nicht zwcimal
dasselbe Kleid. Artisten und Striptiestinzerinnen traten
auf. Ach, wic wir unsere Miinner doch bencideten. Es gab
die herrlichsten Licbesafliiren, wenn Sic wiiiten...”

Sie zwinkerte mir kess zu.

“Dic Tinze waren clektrisiert vor schnsiichtiger
Liebe.”

Ein schoner Satz, dachte ich.

“Sic kennen jene Tinze nicht, woher sollten Sie
auch.”

Es gefiel mir, daB sie mich wic cin Kind behandcl-
te. Alle biirdeten mir nur Verantwortung auf. Ich begann
sie zu licben.

“Ja, ich kenne sie nicht”, sagtc ich, “meine Genera-
tion hatte kaum dic Zeit zum Tanzen.”

“Schade, schr schade. Wissen Sie, s gab das Or-
chester Xavier Cugat. Oder Dario Moreno... Kennen Sie
ihn auch nicht?”

Natiirlich, so war dic Generation meiner Eltern, sie
tanzten auf den Biillen zu Ehren der Republik Walzer.
Giitiger Himmel... Kannst du dic alten Provinzkemalisten
zwischen all den Bildern aus der Vergangenheit erkennen,
wie sie zu Ehren der Heimat, ohne cin Wort der Klage, ihre
Fiisse in engen, driickenden Schuhe gepresst, in den unge-
wohnten Fracks schweifigebadet Walzer tanzen? Von der
Warte der 80’er Jahre zuriickgeblickt wirken sic nur noch

licherlich...

(Meinst du nicht, daf3 es rithrend ist, wie sic sogar
das Vergniigen ernst nahmen? Genau wie ihr... Aber die
Ahnlichkeit merkst du nicht, nicht wahr?)

“Lateinamerikanische Musik war schr modisch.
Urlaub zu machen kam cbenfalls in diesen Jahren auf.
Alles hat uns dic Demokratische Partei gelehrt. Mit dem
Strick hat man es ihnen gedankt, undankbares Volk, was
erwartct man denn auch...”

Wenn ich sic ernst genommen héitte, hitte mich das
geiirgert. Aber ich amiisicrte mich. Sic war wie cin naives
Kind, wollte ¢in vicl zu groBes Spiclzeug.

(Dic Geschichte ist cin schr gefihrliches Spiel-
zeug... Hittest du dich von der typischen Hochmut deiner
Generation befreit, wiirdest du gleich erkennen, daB deine
Freundlichkeit ihr gegeniiber lediglich Ausdruck cines
unstillbaren Minderwertigkeitsgefiihls der Unterschicht
darstellt.)

“Ach, was sagtc ich gerade. Im Sommer briunten
wir an den Striinden, damit wir im Winter gut aussahen...
Dic ticf ausgeschnittenen Abendklcider schen zu gebridun-
ter Haut schr gut aus.”

Woher hattet ihr nur in jenen 50’er Jahren die gut-
geheizten Ballsile? Ja, in jenen Jahren war ich ein Kind.
Dic 50’cr sind fiir mich cin kalter, grauer Korridor, der ins
Friihjahr meiner Jugendjahre, in die 60’er fiihrt. In meiner
Erinnerung kommen knichoher Schnee und kalte Schulge-
biiude vor, und Koksgestank, und nur in Ofenniithe konn-
te man sich ¢in wenig wirmen...

Mecine Kindheitseindriicke stchen im krassen Wi-
derspruch zu den Ansichten meiner Eltern und meiner
spiiteren Freunde...

(Sclbstverstiindlich, oder nicht?)

Fiir uns sind dic SOer Jahre cine dunkle Phase, die
Zeit als die Tiirkei ihre Unabhiingigkeit zu verlieren be-
gann, als der Kulturverfall anfing, das Ungehcuer der
Slumbildung iiber uns kam... Den, der die 50er schon
nennt, weise ich in seine Schranken. Aber nein, sic habe
ich licbgewonnen. Sic amiisicren mich.

“Achja,ichtanzte mitmeinen Mann sehr gutdicla-
tcinamerikanischen Tinze. Der Mann, der Sie zum Zug
begleitet hat, war ihr Mann, nicht wahr?”

“Ja, er ist mein Partner.”

“Ach, ich wufSte cs, es war Thr Mann. Sie sind jung
verheiratet, hab ich gleich bemerkt.”

“Nicht schr lange.”

“Nur dic jungverheirateten umarmen sich so fest.”

Ich mag nicht iiber mein Privatleben reden. Kehren
wir licber zu den 50crn zuriick.

“Haben Sic Kinder?”

“Ja.”

“Ach, wie sii}. Wicvicle?”

“Eins.”’

“Wunderbar. Gebiren Sie blo keine weitere.
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Geburten machen cine schlechte Figur. Zu unserer Zcit
gab es nur unhandliche Preservative. Jetzt stcht uns von
allem das Beste zur Verfiigung. Auch die Preservativen
sind fein geworden. Sogar die haben Sexappeal.”

Sie lachte.

“Zu meiner Zeit sagte man Sexappeal. Kennen Sie
dieses Wort?”

(Sex appeal - in den 50er entdeckt der Westen vom
neuen die Geschlechlichkeit)

“Junge oder Miidchen?”

“Médchen.”

“Das ist schon. Ich habe eine Tochter und cincn
Sohn. Eins miissen Sie noch gebiren. Zwei Kinder rei-
chen. Aber stillen Sie nicht zuviel, das verdirbt nur den
Busen. Spritzen Sie viel kaltes Wasser an den Busen, das
hilt sie elastisch. Wie alt ist es?”

“Wer ist wie alt?”

“Na Ihre Tochter, wer wohl?”

“Eins.”

“Ach wie wunderbar, jung verheiratet zu scin.
Wissen Sie, ich habe Enkelkinder.”

“Wirklich?”

“Aber wirklich. Tduschen Sie sich nicht durch
mein junges Ausschen. Sie leben nicht hier. Mein Sohn ist
Lehrkraft in Amerika, an der Universitit. Meine Tochter
lebtin Saudi Arabien, mein Schwiegersohn ist Au8enhan-
delskaufmann. Zufall eben, sic haben cinen schlechten
Platz erwischt. Was macht Ihr Mann?”

“Mein Mann ist Arzt.”

“Sie arbeiten natiirlich nicht, crzichen das Kind.”

“Nein, ich iibe dic gleiche Arbeit aus wic Ihr Sohn.”

“Wie, das habe ich nicht verstanden?”

“Ich bin Lehrkraft an der Universitit.”

“Sie? Das glaube ich aber wirklich nicht; so jung
und schon. Aa, ich will Ihnen etwas empfchlen. Thre Haut
ist makellos, aber, wie alt sind Sie, drciBig und ein paar,
sehen Sie, ich wuBte es. Gegen Fiinfunddreilig braucht
die Haut pflege. Gurken, Petersilie...”

Die 50er Jahre fiillen meine Gedanken... Koksber-
ge iiber dem wiBlen Schnee gestapelt. Die kohleschleppen-
den Jungs, deren Fiile in den durchldcherten Striimpfen
fast nackt sind, ihre Schuhe zerschlien, dic unter der Last
der Korbe sich winden... Ich erinnere mich an mcinen
GroBvater, in einem Schwarzmeerdorf, meinen GroBva-
ter, der Schuster war und dessen Gesicht von Jahr zu Jahr
trauriger wurde, seit es dic Schuhfabriken gab und die
Arbeit immer weniger. Die Massen, dic das hinterc Unter-
deck der nach Istanbul fahrenden Schiffe fiillten, den Platz
mit den Arbeitern und den Schafen teilten. Linde? Wo
kommt das denn jetzt her?

“...eine der besten Erfrischungen liefert dic frisch
gebriihte Linde. Die Linde kennen Sic natiirlich.”

“Das ist meine Arbeit. Medizinische Pflanzen.”

“Ja, wassagteich. Ja,dic Bliitender frischen Linde,
die Blitter auch natiirlich, lcgen Sic in hciflies Wasscr.
Wenn es rosarot geworden ist, sicben Sie es ab, lassen
etwas erkalten, es kann auch leicht lauwarm sein, dann
wischen Sie Thr Gesicht mit cinem getrinkien Watte-
bausch ab.”

“Ich habe keine Zeit” sagte ich und spiirte meinen
UberdruB, “morgens komme ich gerade so rechtzeitig zu

Uni.”

“Wirklich, wicso reisen Sie alleine?”

“Ich bin beruflich unterwegs.”

“Ach, ich licbe Izmir sehr. Auch ich reise allein;
weil mein Mann so beschiiftigt ist, und ich habe mich
schr gelangweilt. Langweilen Sie sich auch?”

“Nein, im Gegenteil, ich erhole mich.”

“Ach, wie lustig Izmir vor dreiBlig Jahren war...
Natiirlich wohnen Siec am Kordon.”

“Ich glaube nicht. Die Universitit hat mir ein
Zimmer im Giistchaus reserviert.”

“Der Kordon war frither wie ein Schmuckstiick.
Aber jetzt ist dicser ckelhafte Gestank...”

“Das Ergcbnis verfehlter Industrialisicrung.”

“Was sagten Sic? Ja, ja, nachts gliinzte es wic ein
Diamant im Samtetui.”

Der Vergleich war nicht schlecht.

“Licben Sic Schmuck?”

“Ich trage kaum welchen.”

“Sic miissen cs. Ihnen steht es, Ihr Hals ist sehr
schon.”

Ich will keinen Schmuck. Ich will nur ein wenig
Ruhe; cin wenig Licbe, cin wenig verwdhnt werden, ein
wenig Zeit zum Biicherlesen. Die 50er Jahre kommen
mirinden Sinn. Wic ich, auf dem Weg in die 60er, in den
Sommerferien zusammen mit den Eltern, die Bibliothe-
ken entdeckte. Feride aus dem “Zaunkonig”, kokett und
gefiihlvoll!.. Rabia aus “Sinckli Bakkal”, mit honigfar-
benen Augen, religios, ernst. Jene gezierte Handan, die
mondiine Ziileyha aus “Alte Krankheit”. Dic Geschwi-

. ster meiner geschwisterlosen Kindheit...

Dann, dic weiBgebundenen, ernstwirkenden Bii-
cherreihen, in den 40er Jahren im Auftrag des Erzie-
hungsministeriums iibersetzten Klassiker der Welltlite-
ratur, diec dann in den 50crn vom Kultusministerium hin-
ausgezogert wurden, bis sie dann schlicBlich ganz ver-
schwanden. Dic Freunde aus den letzten Jahren meiner
Kindheit und den ersten Jahren meiner Jugend... Die
Julia im zarten Alter, dic auf dem Balkon in Verona auf
ihren Romeo wartct, Maria Stuart, wie sie zukunfisbe-
raubt dahinschreitet in ihrer flammenden Kleidung, auf
ihren Henker zu, der ihren Kopf abschlagen wird, rebel-
lisch bis zum Schluf3 und unbesicgbar... Lady Mackbeth
windet sich in Pcin ihres Gewissens. Eugenic Grandet
wartet hoffnungslos, in sich gekehrt, traurig und doch
vergebens, in ihrem Haus in der Provinzstadt. Dic kesse
Natascha kann sich nicht entscheiden zwischen Pierre
und dem Prinzen Andrej. Madame Bovary nimmt sich in
der 6den Provinzstadt das Leben. Sonja begeht aus Lei-
denschaft zu “Bestrafung” cine “Siinde”. Nora schlicBt
die Tiir hinter sich und brichtauf indic Freiheit, lediglich
meine Jungmidchenhaftigkeit bleibt verwundert, trau-
rig und hoffnungsvoll zuriick. ’

“Wenn ich nur lernen konnte, mich allein nicht zu
langweilen. Wie schon, man sicht, da es Thnen Spafl
macht. Ja, wirklich, was werden Sie tun in Izmir?”

Ich werde mich erholen. Vom Weinen meines
Kindes, von den schriftlichen Auswertungen, von der
Bedienung der Freunde meines Mannes, von den Nach-
richten iiber dic manchmal tédlich endenden Anschliige



auf Freunde, ich habe es satt stéindig in der Angst zu Ieben,
ermordet zu werden. In Ankara werden Leute umgebracht,
wissen Sie das... Es sind politische Morde. Izmir ist ruhi-
ger, dort werde ich meine Nerven cinige Tage lang pfle-
gen.

“Ein Arbeitsbesuch”, sagte ich. “Hoffentlich ist in
Izmir die politische Lage ruhiger. In Ankara errcicht der
Terror den Hohepunkt, Sie merken das sicher.”

“Ach ja, wie schrecklich, nicht wahr. Mcin Mann
schickt mich deshalb nach Izmir. Ja, meinc Licbe, ich sagte
ja Thnen, das ist cin undankbarcs Volk, nicht wahr; sic
haben die Leutchen aufgehiingt, und dann kam es so. Ich
habe meinen Bruder nicht benachrichtigt iiber mein
Kommen, er wird morgen friih erstaunt scin, wenn er mich
vor der Tiir sicht.”

Sie freute sich wie ein Kind, wie cin naives Kind.

“Nein, meine Teuere, nein, aus diesem Volk wird
nie was. Schauen Sie mal auf diesen fruchtbarcn Boden,
auf dieses paradiesische Land.”

Ihre Kindlichkeit verschwand. (Sic wiederholte dic
Sitze ihres Mannes.) Sie zeigle mit der Hand auf die Land-
schaft.

“Dieser fruchtbare Boden wird verlassen, und los
geht es in die Stadt. Ab nach Ankara, Istanbul. Das gcht
nicht, meine Teuere, es fchlt an Arbeit, es fchlt an Macht,
an Geld. Was bringt das, natiirlich wird dann gemordet.”

Nein, in Izmir wird nicht gemordet. Die Stadt ist
dort in einer Hand, in der der “unseren”. Dort ist ¢s ruhig,
hoffe ich. Was aber wenn nicht...

Vor dem Fenster zog die Landschaft vorbeli, einge-
hiillt in den Friihling und in dic untergehende Sonne. Was
habe ich in diesem absurden Zug, der von ciner mordenden
Stadt zur anderen ecilt, in diesem sinnlosen Gespriich zu
suchen? Ich fiihlte mich nicht wohl. Mein BewuBtsein war
gespalten, cin Reisender der den anderen Reisenden beob-
achtet, sich an ihn erinnert. Ich mochte diesen Raum und
diese Zeit nicht.

Ich hiitte am Anfang des Jahrhunderts, in Wicn
leben sollen; ich wiinschte, Patientin von Freud gewesen
zu sein... Ich wollte auf den Opernbiillen, auf den Billen
der Armee des Kaiserreiches mit einem jungen Leutnant
tanzen. Mich berauscht drehen, zum Walzer von Strauf3.
Ich wiirde in den Leutnant verlicbt gewesen sein, mein
Verlobter wiire im Ersten Weltkricg gefallen, ich wiirde
geweint haben.

Qder, in den 20’er Jahre, in Paris, hiittc ich Bilder
gemalt haben. In dem Café unter dem Haus, hiitte sich
Hemmingway mit seiner Frau gestritten und sie mit ciner
anderen Schonen betrogen. Picasso hiitte sich bunte Ma-
trosenanziige angezogen, deftig geflucht, wiihrend er durch
meine nach Crepes und Wein duftenden StraBc ginge. Ich
hiitte zart und frei sein mogen, wic Hake Asaf, mein
verletztes Herz verbergend.

Aber ich bin hier, withrend diec Knochen meiner
Ahnen in der Erde der Steppe dahinsicchen, heult cine
Volksweise in mir.

(Anakronismus... Der Schauspicler, der auf der
Biihne sich inmitten eincr Farce sich dessen besinnt, kann
nicht weiterspiclen. Ein guter Spicler ist sich bewuft, da
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er cine Farce spiclt, allerdings vergift er mit cinem ande-
ren BewuBtscin der Gleichzeitigkeit sein Wissen dariiber.
Dann schaut er zuriick und sagt, ich hatte cine Rolle in
eciner Farce.

Das Spicl setzt sich im doppelten BewuBtsein fort,
aber das cine ist dominicrend. In den Augenblicken, als
beide gleichzeitig zur Geltung gelangen, erlebt man ent-
weder cine Blendung oder Kreativitit. Du dagegen, hast
beides nicht erlebt. Du fiigst deine spiteren Gefiihle den
friiheren nicht zu. In jenen Jahren warst du cine beschiitz-
te Hausfrau, in Nebenbeschéiftigung Lehrkraft an der Uni.
Zu jener Zcit triiumtest nicht von Wien und Paris. Hoch-
stens hast du von ciner Tasse Kaffee an einem Strand, der
nicht heimgesucht war vom Tod, inmitten von jenem blu-
tigen Grolcske, das gerade das Leben spielte.)

“InIzmir gibtcs Kiistencafés, sagte plotzlich meine
Stimme, dort friihstiickten wir in den 70’er Jahren mit
Freunden. Ob es sic noch gibt, oder sind sie abgerissen?”
“Ich weiB nicht, sagten Sie, zeigten Interesse. Ich vergaB,
daB Sic bescheidene Cafés meiden. Verzeihung. Reden
Sic nur weiter.

“Entwicklung”, sagten Sie, “das Alte wird abgeris-
sen, Neues wird errichtet.”

“Thr Mann ist Bauunternehmer?” rutschte mir die
Frage heraus.

“Woher wissen Sic das?”

Sic staunten nicht schlecht. Thre honigfarbenen
Augen warcen aufrichtig. Das Staunen machite sie freudig,
ich lachte:

“Nichts, sagte ich, ich habe es so erahnt.”

“Was sagten Sie?”

“Einc Ahnung, cin Annahme, sagtc ich, ich habe es
angecnommen.

Sic dagegen konnten es nicht erahnen. DaB ich und
mein Mann vor der Scheidung stehen, dic Szene am Bahn-
hof war nur aul Diit gesetzte gegenseitige Quiilerci, wie
das purpurne Licht, das nach dem Sonnenuntergang unse-
rer Gefiihle den Horizont der Steppe umrahmt... Schade...
Ich an Threr Stelle hiitte es angenommen.

Ich kratze an dem Schein des Sichtbaren, mit den
Spitzen meiner rosalackicrien Nigel. Dann zerreist der
Vorhang iiber das Leben, das immer aus Szenen und aus-
schlicBlich nur daraus konstruicrt wurde. Der Vorhang der
Naivitit war lediglich cin diinnes und reichlich gelocher-
tes Phantombild. Den Lack und den Vorhang schiitzen Sie,
und sic stchen unter der Wirkung cines gespaltencn Be-
wuBtscins, daB dic Siinden vergessen, und dann auch das
Vergessen vergessen lassen wird.

“Bauunternchmer brauchen Arbeiter. Warum sind
Sic den Menschen, dic aus den Dorfern abwandemn, die
meisten sind ungelernte Arbeiter, sic arbeiten an Baustel-
len. AuBerdem, hat dic Abwanderung aus den Dorfern in
den 50’cr Jahren angefangen?”

“Sic arbeiten auf den Baustellen? DaB ich nicht
lache. Sie verkaufen Sesambrezeln, Wasser, sind flicgen-
de Hiindler, Hausmeister, sic sind Gauner und Faulenzer.
Niemand hat ihnen gesagt, daB sic ihre Dorfer verlassen
sollen...”

Thre honigfarbenen Augen schauten naiv, erstaunt.

“Und wer arbeitet auf den Baustellen?” setze ich
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fort.

“Meine Licbe, woher soll ich das wissen? Nicht
alle aus den Dorfern kénnen wohl Baumeister sein.”

Sic hatten recht. Sagten Sic “Baumcister?” Also sie
kennen auch neue Worter, oder hatten Sie etwa Ibsen’s
Stiick in der Ubersetzung gelesen? Es erschicen in jenen
weiBkartonierten Klassiker-Reihen. Aber was rede ich.
Unsinn ist das.

“Aberzwischen dem Riickgang der Landwirtschaft
und der Abwanderung bestehen tausende von Zusammen-
hinge, sagte ich.”

“Ja, ist das wahr?” sagten Sie, “Wer weiB...”

Sie taten, als hitten Sic etwas Neues und Wichtiges
eben erfahren. Wenn es hart auf hartkommt, sagen Sic cin-
fach “woher soll ich das wissen”... WuBten Sic es wirklich
nicht? Konnten Sie so naiv sein?

Woich sie im Spektrum der Frau unterbringen soll,
wei ich nicht. Wenn sie mich fragen, waren sic cin
dummer Mensch. Oh, natiirlich, ich hiitte Sic niemals aus
dem Frauendasein ausgeschlossen. Natiirlich waren sie
von IThrem Mann abhiingig, urtcilen mit seinem MaB. Thre
Existenz hing von Ihrer fortgesetzten Naivitiit ab. Sonst
wiire Ihr Dasein, das auf winzige Aufregungen und Haut-
pflege gebaut war, zu Ende. Hitten Sic unter anderen
Bedingungen vom Neuen existicren kdnnen? Natiirlich
waren Sie ein Opfer der Minnerwelt. (Wieder Anakronis-
mus. Im Friihjahr 80 warst du keine Feministin. Du dach-
test nicht einmal an eine solche Moglichkeit, die als Verrat
am Sozialismus galt. Du stecktest bis zum Hals im Frau-
enschicksal, und du wolltest das nicht wahrhaben, die
Jungmidchentriume passten bestens in die Gedanken
deiner revolutioniiren Freunde und zur unbeirrbaren, weg-
weisenden Erkenntnis “unseres Volkes”... Du solltest cine
treue Partnerin und Mutter sein. Du hast deine Augen fest
zugedriickt, um den Dreck des Morastes nicht zu schen; du
hattest Sterbensangst deine Naivitiit zu verlicren. Dic Frau
im Zug fandest du nur komisch an dem Tag. Eine armsc-
lige Kreatur, die cine teuere Pflanze, wie dic Linde, ihr
Wasser in ihr Gesicht schmiert, an sich verschwendcte...
Keine Ahnung von Wahrheit und Wirklichkeit, ein Rosa
Schatten nur, dessen Vergehen cine Frage des Augen-
blicks ist, indem dic emsten Farben deines Daseins ihre
Schatten iiber sie werfen.)

in meinem BewuBtsein tauchen sie auf, wic die
Schatten des Sonnenuntergangs, dic entfernten Bilder, die
so glinzen und doch so leicht wicder verschwinden. Ich
liebe es allein zu reisen; die Gedanken und Erinnerungen
gleiten im BewuBtsein Icise und weich dahin, grenzenlos,
wie die Steppe, die in den letzten Strahlen der Sonne ihre
Hirte ablegt... Ich fahre von Ankara nach Izmir, dic Sonne
geht unter, die Steppe ist rotlich Rosa... Die Nervenzellen
meines Gehirns, das ich unter Kontrolle zu halten verzich-
tet habe, das ich von der Spaltung des BewuBtsein belreit
habe, liefern sich ein Spiel. Man nennt das Assoziation.
Das durchsichernde Licht der orangcroten Abendsonne,
das an die reifen, honigsiien Pfirsiche des Spitsommers
erinnert, assoziiere ich miteiner schonen Frau. Eine Frau,
in den mittleren Jahren, arm und reich zugleich, vor zchn
Jahren im gleichen Zug, im Restaurant mir gegeniiber saB,

erfiillt von der Schonheit der 50’er Jahren, oder richtiger,
von der Nostalgic ihrer eigene Jugend.

Ich crinnere mich an die 50’cr. Wo ist unser Nach-
bar, Herr Abdiilkadir geblicben, der sogar seinc Rente zu
holen sich stets ordentlich angezogen hat? Jene crnsten
Biirokraten in den gebiigelten Hemden... Alle wohlerzo-
gene Mcenschen... Bereits inden 50°er Jahren begannen sie
auszusterben. Woher kamen dic Menschenmassen, die
Arabesk horen, sich vermchren und ausbreiten, wic eine
ansteckende Krankheit.

Inden 50’crn rithrte sich ein Volk, das bis dahin am
Boden geklebt lebte, und verlor seine Unwissenheit; es
stiirmte dic Toren der GroBstiidte, wic ein junger Riese, bar
jeglicher Erinnerung.

Mein Verstand springt von Punkt zu Punkt, wie ein
Kind, das Tempelhupfen ohne Schale spiclt, von den gebi-
renden Massen zu den sterbenden Individuen, von den
“Bauunternchmern” zu “Pensioniiren”, von den “Gelehr-
ten” zu den “Erleuchteten”... Mcein BewuBtsein ist geteilt;
dascines Reisenden der den Reisenden beobachtet, sich an
ihn crinnert, ihn ertriiumt, folgert, kritisiert. Nein, nein, das
Wort geteilt vermittelt nicht was ich sagen mochte. Mein
BewuBtscin hat sich wie Quecksilber ausgebreitet zwi-
schen all dicsen Teilen, als ginge eine Anzichungskraft
von ihnen aus, und fiigt sich wieder zusammen zu cinem
Ganzen, das nicht fest ist, verteilt sich von Neuem und
findet wicder zusammen.

Mittlerweile geht es mir gut...

Ich schloB die Tiir hinter mir und ging, wie Nora.
Ich verlicbte mich wie Anna Karenina; aber ich nahm mir
nicht das Leben, wie sie. Ich konnte mich wieder aufrich-
ten, wic Ann Dubreuilh, als ich am Boden zerstort war. Ich
ging auf Rcisen, ich sah mir die Welt an; ich verlor
giinzlich meine Unwissenheit. Und nur dann konnte ich
wirklich verstehen, was ich bisdahin sah und gelesen habe.
Nur dann konnte ich dic klecingewordene Welt, dic wohl
oder iibel iiber alles Bescheid weiB, die wic ich ihre Nai-
vitiit eingebiiBt hat, wirklich begreifen. Niemand mehr
kann vorgeben seine Fihigkeit zu schen beim blendenden
Licht ciner Atombombe verloren zu haben. Die erschaffe-
nen WertmaBstibe gibt es nicht mehr. Der “Eiserne Vor-
hang” hinter dem schutzsuchend cine Pscudo-Naivitit fa-
briziert werden konnte, ist gefallen. Zuriickgeblieben sind
Imperialismus und Hunger.

Als ich erlebt und begriffen habe, dal der Weg von
der Kindheit zur Reife iiber dic Stufen des Verlustes von
Unwisscnheit geht, begann ich erncut auf dic Volksweise
in mcinem Innercn zu horen; ich kehrte zuriick in die
Steppe der Halbhungrigen. Zusammen mit meiner Naivi-
tiit legte ich die meiner Generation so typische, licherliche
Eitelkeitab. Ich lernte sowohl Respekt vor den Kemalisten
und den “47’crn” zu empfinden, als auch iiber sie zu
lachen. Um das grauc Andenken der 50°cr band ich eine
Schleife; in deren Rosa sich die Farben des Sonnenauf-
gangs mit denen des Untergangs mischen.

Jetzt bin ich zum crstenmal frei.

Uberzetsung : Beatrix Caner
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11. TUYAP ISTANBUL KITAP FUARINDAN IZLENIMLER

KITAP YASAKLAMANIN YASAK OLDUGU
BIR TURKIYE OZLEMI

Yiiksel PAZARKAYA

1

11. TUYAP Istanbul Kitap Fuarini, mahzendeki kitaplart
kurtarmakla ige baglayan Kiiltiir Bakani Fikri Saglar’in ag-
masi ne denli dogalsa, Tiirkiye agisindan o denli sevindi-
rici bir geligmenin ve agamanin imidir. Fuarda her tiirden,
her diigiinceden, her inangtan kitap sergilenmigtir. Bu
nedenle gegmisgte Kiiltiir Bakanlari, boylesine bir kitap
sergisinin ayirdina varmamig goriinmeyi yeglemiglerdir.
Kahveci gibi, bakanken de fuart kagirmayan istisnalar
oldu dogallikla...

Fikri Saglar gibi bir bakanin agti1 kitap fuarinin,
daha dogrusu fuardaki bazi yaymnevlerinin, polisler
tarafindan basilmasi ve bir boliim kitaba el konulmak
istenmesi, kolay yorumlanacak bir durum degil. Fikri
Saglar’a kargt mi, SHP-DYP koalisyonuna kargt mibu
hareket, belli degil.

Okiiz alunda buza@: aramayalim haydi ve Kiiltiir
Bakaninin da altimi ¢izdigi, kaynagmna gidelim sorunun.
Kaynakta hald bazi yasak yasalari yatiyor. Diigiince
Ozgiirliigiiniin, Tiirkiye’de heniiz yasal diizeyde
saglanmamig olmasi yatiyor.

Kitap ve diisiince yasaklayan ceza yasalari oldugu
siirece, her zaman bir savci ¢ikip, kitap toplatma karar
verebilecek ve bunu uygulatacaktir. Oyleyse, Saglar’in da
Kiiltiir Bakani oldugu koalisyonun artik bir an 6nce, ne ge-
rekiyorsa yapip, Tiirkiye’de kitap yasaklayan, diigiince
yasaklayan ve Kkitap toplatan, kitaplar1 zindana attiran
yasalar kaldirmasi gerekiyor. Cagdashgm en bag olgiitii
bu. ’
Iyi niyetli bakanlarla, yetkililerle ¢agdas olmaya
caligmak yetmiyor. Onlar bin ¢aligtyorlar, bir kisi ¢ikiyor
sonra, yasal dayanakli bir yasakla biitiin o ¢abalan bosa
¢ikarabiliyor. Bunun 6niiniin alinmasi zorunlu.

2

11. TUYAP Kitap Fuarinin alani, 6nceki yillara
gore, ikiye katland1. Sergi Sarayinin daha dnce garaj olan
bir kat yeniden diizenlenerek fuara cklendi. 10. fuara 143
yayinevi katilmigken, bu kez katilan yaynevi sayis1 230
oldu. Son yillarda oldugu gibi, bu fuara da Fransa ile
Almanya yine kauldi. Ve ilk kez Almanya’dan bir Tiirk
yaymevi TUY AP’ta kitaplarini sergiledi: Koln’den Onel
Yayinevi.

Istanbul’da bir kitap fuar kendiliginden giizel bir
olay. Bu fuarin, hem de Tiirkiye’nin dzgiirliikler agisindan
dar bogazlardan gegmek zorunda birakildig1 bir donemde,
araliksiz ve kesintisiz on bir yildirsiiriip geleneksellesmesi,
kitabin ve okumanin biitiin diinyada gorsel iletigim ortam-
lar1 kargisinda bir varlik savagimi verdigi bir cagda, kitapl
kiiltiiriin gelecegi agisindan umut veriyor. Ozellikle Tiir-
kiye’de, okuma sevgisinin okul ve ailede yillardir
verilmedigi ve video, televizyon salgminin on kanaldan
birden yiginlan bogdugu diisiiniiliirse, 11. TUY AP Kitap
Fuarn tiinelin sonundaki 1g1§1 nokta bi¢iminde de olsa go-
sterdi.

12 Eyliil Déneminden sonrakitabin ve yayinciligin
igine siiriiklendigi kriz, gergi agilmadi, ama yayincilar bu
yilki fuarda bir harcketlenme oldugunu saptadilar. Yillardir
agafiya inen kitap egrisinin, artik en diisiik noktay1 agarak
yiikselmeye basladifi goriildii. 1992 yili bu bakimdan
onemli bir yil.

S

11. TUYAP Kitap Fuarinin bagka 6zellikleri de vardi.
Ornegin,onur yazan Yasar Kemal’di bukez. Yagar Kemal,
gecmiste iki kez halkin yazari olarak se¢ilmisti fuar: gezen
okurlar tarafindan ve odiillenddirilmigti. Bu kez onur
yazari segildi ve ilk kez bir onur yazart igin Atatiirk Kiiltiir
Merkezi biiyiik salonunda gorkemli bir akgam diizenlendi.

Bin ii¢ yiiz kigilik salon, herhalde yaklagik iki bin
kigiyle tikhm tiklim doluydu. Yiizlerce kisi de salona
alinamadi. Okurun yazar sevgisi ve yazariyla
biitiinlegmesinin giizel bir 6rnegini yasadik Kiiltiir Bakam
Fikri Saglar ve anakent belediye bagkani Nurettin Sozen-
’in de kauldi$1 o akgam.

Fuar giinlerinde Tiirkiye Yazarlar Sendikasiyla
Goethe Enstitiisii ortaklasa, iki iilkede ¢ocuk yazini konu-
sunu ¢esitli yonleriyle irdeleyen bir semineri gergeklestirdi.

Bu arada Goethe Enstitiisiiyle Metis Ceviri Dergi-
sinin ortaklaga diizenledikleri ¢eviri yarigmasinin sonug-
lar1 da fuar sirasinda-agiklandi ve odiiller verildi. Yurt
diginda yetisen geng kusaklaragisindan bu 6diil ¢arpici bir
sonug verdi. Heniiz dokuz yaginda Almanya’ya gelmis,
oradaokula gitmig, bilyiimiis ve yiiksek grenimini yapmig
bir Tiirk kiz1 birincilik 6diiliinii kazand:. Tiirkiye’ye yone-
lik ve Almanca’dan Tiirk¢eye yazinsal ceviri dalinda
yapilan bu yarigmada, Tiirkiye diginda yetigmig birisinin
higbir umar: yoktur, diye diiiiniiriiz hep. Bu diigiincenin
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de yersiz ve 6nyargili oldugunu, Germersheim’da okuyup,
Stuttgart’ta yagayan geng kizimiz kanitladu.

Zaten yarigmay1 da, siirdiiriimcii oldugu Metis Der-
gisinden 6grenmis. Tiirk¢e’den Almanca’ya ¢eviride odiil
kazanmasi dogal da, Almanca’dan Tiirk¢e’ye geviride
Tiirkiye’den katilan biitiin yarigmacilar1 ge¢gmesi,
onyargilarimizi sarsan bir sonug.

Demek, istenince ve iizerine diigiiliince, Almanya’-
da ya da Avrupa’nin bagka iilkelerinde yetisen geng
insanlarimiz da, Tiirk¢e’yi pekala 6grenebiliyorlar. Boy-
lesine sevindirici bir ornck kargisinda, geng kusaklarimizin
Tiirkgelerine yonelik biitiin tasalarimin birer 6nyargidan
ibaret olmasini dilerdim.

4

Kitap fuarinin her yil
bir konusu vardir. Bu konu
iizerine konusmalar, agik
oturumlar yapilir. 11. Kitap
fuarinin konusu, Istanbul
Kitaplan - Kitaplarda istan-
bul idi. Tarih boyu Istanbul
iizerine, ozellikle
yabancilarin yazdiklari  ki-
taplara egilen konugmalarin
yani sira, Istanbul’un kentscl,
niifussal geligmesi, Osmanli
ve Cunhuriyet donemlerindc
Istanbul’'un konumu, Istan-
bul’un geg¢mis ve simdiki
yagami iizerine birbirinden
ilging konugmalar yapildi. Bu
konugmalarla, diin oldugu
gibi, bugiin de yagamin he-
men her alaninda Tiirkiyc’-
nin yiireginin Istanbul’da
¢arptig1 bir kez daha ortaya
¢ikti. Ama ozellikle Cumhu-
riyet doneminde yatirimlar
acisindan ihmal edilen ken-
tin, ellilerden sonra goclerin
yolagtuiginiifds patlamalariyla
nasil yap: degistirdigi de somut bilgi ve vcnlcrlc gozler
Oniine serildi.

11. Istanbul Kitap Fuarinin 6zellikle Almanya-
Tiirkiye iligkileri agisindan bir 6zelligi daha vardi. Fuarin
iki yabanci konugundan biri ve her halde 6nemlisi, Al-
manya P.E.N. Kliibii bagkan1 Gert Heidenreich’u. Esiyle
birlikte Istanbul’a gelen taninmig yazar Gert Heidenreich’in
“Tag Toplayan Kadm” (Dic Steinesammlerin) adli romani
fuar sirasinda Simavi Yaymnlarinda ve benim ¢evirimle
okur kargisina ¢kt

P.E.N.Kliibii Bagkani olarak Heidenreich, Tiirkiye
P.E.N. Kliibii Bagkan1 Siikran Kurdakul ile yararli ve
umarim, verimli bir diisiince alig-veriginde bulundu.
Onuruna verilen yemekte Tiirkiye P.E.N. Kliibiiniin ¢ok
sayida iiyesiyle tanigma ve konugma olanagini da buldu.

iki iilkenin P.E.N. kliipleri arasinda bundan boyle
daha iyi ve saglikl1 bir bilgi alig-verisi, ayrica uluslararasi

toplanular i¢in Almanya’ya ¢agrilacak Tiirk yazarlarinin
Tiirkiye P.E.N. Kliibii iizerinden ¢agrilmas: igin goriig
birligine varild.

Heidenrcich, biitiin konugmalarinda 6zcllikle s6z
Ozgiirliigii, sansiir ve hapisteki yazarlar konularim dile
getirdi. Tiirkiyc’de de, bu arada tutukluluk durumu sona
ermis olan Mccit Unal’in, Almanya P.E.N. Kliibiiniin bir
anlamda “cvlatlik” edindigi bir yazar oldugunu belirterek
kendisine pasaport verilmesi i¢in Tiirkiye P.E.N. Kliibii-
niin nasil yardimci olabilecegini sordu.

Siikran Kurdakul da, boyle bir yazardan haberleri
olmadigint, kendilerine hi¢ bagvurmadigini, vurgulaya-
rak, bu kisinin kendilerine bagvurmasi halinde, pasaport
alabilmesi icin her tiirlii girisimde bulunacaklarini, séyle-
di.

Gert Heidenreich’in yapugi konugmalarda iizerin-
de durdugu soz ozgiirliigii konusu, Tiirkiye’de basina da
genisce yansidi. Heidenreich, “Avrupa demokrasilerinde
de soz siirckli olarak tehdit alindadir, onun igin, demokra-
silerde de soziin 6zgiirliigiinii savunmak ve korumak igin

siirckli uyanik olmak gerekir”, dedi. Savaglarin, kitap
okumayan generallerin igi oldugunu bildiren Heidenreich,
diinya yazarlar1 arasinda soz ve digiince Ozgiirliii ve
barig igin siirckli bir dayamigmanin ve birlikte harcket
etmenin geregini vurguladi. :

Sonug olarak, olumlu ve sevindirici yanlar1 agir
basmaktabirlikte, Tiirkiye’de stz ozgiirliigiiniin hala yasal
bir tehditalundaoldugunu biitiin diinyaya ¢arpici bicimde
gosteren bir kitap fuari daha geride kaldi.

Tiirkiye icin, kitabin ozgiirligiine tam olarak
kavusup, okurlariyladzgiircebulugabildigi dahanice giizel
fuarlar, dilegiyle noktay: koyuyorum.
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ISLAM’DA KADIN

Tevfik Fikret: Elbet sefil olur-
sa kadin alcalir beger der.
Kizkardesinin oliimiiyle ugradigi
kigisel acty1 dile getiren “Hemgirem
icin” adli siirinde, kadinhigin Dogu-
islam toplumlarinda (buradaki Dogu-
islam deyimi cografi kavram olarak
kullanilmigtir) ezilmesinden duydugu
toplumsal yaranin acisim belirtir.

Dogu despotizminin tipik bir
simgesi olan gaddar, zalim, insafsiz,
hodiik birkocanin elinde kizkardesinin
neler ¢cekmis oldufunu anlatarak,
simdi oldugu gibi 0 zamanki mazlum
ve arkasizkadinlarimizin savunmasini
yapar.

Hiiseyin Cahit Yalgin, kadinin
o siralar bizim toplumumuzda ne
durumda olduguna soyle deginir:
“Edebiyat-1 Cedideciler (Servet-i
Fiinun akimina bagli olan
edebiyatgilar) kadimi kafes altindan
ve pece arkasindan gordiiler. Kafes
altndan ve pece arkasindan goriilen
bir sey ne dereceye kadar incclenir?..
Diyorlar ki; Edebiyat-1 Cedide mem-
leketin dertleri ve 1stiraplariyla ilgi-
lenmedi. Anadolu’nun hissiyatile il-
gili olmadi. Nasil olsun ki?.. Bizim
zamamimizda meseld Bursa’ya git-
mek igin bile miirur tezkeresi vermez-
lerdi.”

Kadin, oldum olasiya biitiin
degisen diinya kogullarima ragmen
Dogu-Islam toplumlarinda erkekten
agag1 goriilmiig, horlanip agagilanmus,
soframizdaki yeri sar okiiziimiizden
sonra gelmig, ancak erkegin cinsel
tatmin aract olarak ele alinmigtir.
Kitabin emriyle doviilmege bile layik
goriilmiig bir varlikur. Nisa Suresi’-
nin 38. Ayeti soyle der: “Erkekler
kadinlarin bakicilaridir, ¢iinkii Allah
onlar1 kadmlardan iistiin etmigtir;
¢iinkii onlar mallariyla kadinlarn1 ge-
cindirirler. Iyi kadinlar itaat ederler;
Allah’in korumasini buyurdugunu
onlar da kocalar1 yanlarinda degilken
korurlar. Dikbagliliklarindan-
korktugunuz kadinlara 6giit verin,
onlan1 yataklarinda yalmz birakin,
doviin; fakat itaat ettikleri zaman on-
lara karg1 bahane aramayin.”

Ayete gore kadin erkege sade-
ce itaat etmesi gereken, onun cinsel

Aydin KARAHASAN

arzularini kargiliyan bir varlikur.

Yeryiiziindeki dinlerin tarihi-
ne ilgi duyan aydinlanmig kafalar, o
dinlerinkutsal diye bilinenkitaplarinin
sayfalarina zaman zaman bir goz atip
icerigini akil siizgecinden gegirmegi
zevkli bir i edinirler. Miisliimanlarin
temel kitabt olan Kuran okunmaya
baglandiginda hemen farkedilirki, ay-
etlerin gogu hep erkeklere hitap et-
mektedir. Erkeklere vadedilen nimet-
ler iginde en gekici, en ¢arpici olanin
cennet oldugu goriiliir. Miimin erkek-
ler “Orada tertemiz kizlar bulacaklar,
orada her zaman kalacaklar”dir. (Bkz.
Bakara Suresi, 23. Ayet)

Kuran’in bu ifade bi¢imi he-

men hemen tiim igeriginde goriiliir.
Ornegin EnNebe Suresi’nin 33. Ayeti
gene erkcklere vadedilen “Memeleri
tomurcuklanmig akran kizlar”dan s6z
eder. (...ve keva’ibe etraben) Arap-
¢adaaymile yazilan “kaib” tomurcuk
memeli kiz anlammna gelir; ¢ogulu
“kevaib”dir. “Etrab” ise bir yastaolan-
lar, akran anlamimna gelen “tirb”in
¢oguludur. Namik Kemal, Arapga
¢ogul olan bu iki kelimeyi akran’la
etrab’1 bir giirinde beraber kullanir:
Hep sasip kalmig iken bahtima
akran, etrab
Akibet eyledi devran ami mahv i
turab.
Erkeklere vededilen bu nimetler sade-
ce Kuran ayctlerinde degil, Muham-
med’in hadislerinde de goriiliir: “Mirag
gecesi goge ¢cikugimda diinyadan bin
defa daha biiyiik nurdan bir gehir
gordiim... Iginde sayisiz derecede
karyolalar bulunuyordu. Her karyola,
iizerinde huri kizlart yatan nurdan
doseklerle ortiilmiistii. Kizlar o kadar
parlakt ki, bir parmaklarinin sagtigi
15tk bile diinyadaki ay ve giinesigigini
basurabilirdi.”(Diirretil Vaizin, Os-
man Ermig, Aydin Yayinevi C.I, ikin-
ci baski, s. 121)

El Vakia Suresi’nin 24. Ayeti
de miimin erkcklere sunlart vadedi-
yor: “Onlara iri gozlii huriler var ki,
scdefigindekiincilere benzerler.” Adi
gecen surenin 32. ayctinden 36. ya
kadar olanin1 okumaga devam ede-
lim: “Tiikenmiyen ve yasak olmiyan
yiiksek doscklerde rahatlanirlar. Mu-

hakkak ki biz onlart yepyeni bir
yaradiligta yaratuk. Kizoglan kiz
yarattik. Eglerine agik ve onlara yagit
kildik.”

Bu vaadlerde dikkat edilirse
gbzden kagmiyan Ozellik sudur ki,
cennct yalnizca crkekler igin
hazirlanmig; kadinlara verilmesi
diigiiniilen bir odiil konmamugtir. Gergi
Tar Suresi’nin 24. Ayeti cennetteki
delikanli hizmetgiler anlamina gelen
“Inci gibi gilmanlar”dan s6z ederse
de bu oglanlar kadinlar i¢in olmayip
cennetliklerin her tiirlii hizmetlerini
gormekle yiikiimlii, cinsel arzularini
da kargilamakla gorevli nedimlerdir.

Islamcilar, Islam’dan once
kadimin yalniz Arabistan’da degil
biitiin diinyada higcbir hakka sahip
olmadigini, Arabistan’da kiz dogan
gocuklarin diri diri ¢olde kuma go-
miildiiklerini, magdur olan kadinin
islam’in inkilabiyla imdadina
yelistifi, ona zamanina gore bilyiik
haklar verdigi yalammi yayar. Islam’-
da kadinin miistesna yeri vardir diye-
rek kadin agikga asagilayan ayet ve
hadisleri te’vil etmege ¢aligir.

Simdi ileri siiriilen bu miistes-
na yerin neler oldugunu yukarida
gosterilenlerden bagka gene ayet ve
hadislere dayanarak bir bir gorelim:
Bakara Suresi’nin 223. Ayelti aynen
soyle der: “Kadmlar sizin ckilecek
tarlalarimizdir. Tarlalarinizi nasil ister-
seniz ckin, nefsiniz i¢in de dnceden
hazirlikli bulunun...” (Nisdiikiim
hasriin lekiim fe’tienna...) Nisa’nin
kadin demek oldugunu, birakin Arap-
¢a bilmeyi, eski giirimize bir par¢a
meraki olanlar dabilir. Bugiiniin jine-
kologlari diiniin “nisaiye
miitchassislar1” idiler. “Hars” Arap-
cada ckilccek tarla demektir. Kiiltii-
riin karsihig1 da Osmanlicada bu yiiz-
den “hars” olarak kullanilirds. Tiirk-
¢ede “medeniyet” (civilisaation)
sOzciigiiniin “uygarlik” diye bir
karsilig1 oldugu halde “hars”in (cul-
ture) bir kargihig yoktur. Kiiltiir ve
medeniyet kavramlari iizerinde uzun
uzun duran Ziya Gokalp eski Tiirkle-
rin “hars”in1 aragtirirken bu kavrama
Tiirkge bir kargilik bulamadigindan
yakinir. Daha sonralari Nurullah Atag
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yazilarindakiiltiir yerine “ekin” derse
de bu sozciik “uygar” sozciigii kadar
tutmaz. Cagdag uygarlik diizeyine
ulagmak tartigmalarinda “uygar”
sozciigii bol bol kullanilirken “cagdag
ekin diizeyi” demege dilimiz de
kulagimiz da pek alisamamugtir. Oyle
dersek tarladaki iiriiniin rekoltesi
anlagilabilir.

Bizim dilimizi, kiiltiiriimiizii,
diigiince yapimizi, cogu davranig bi-
cimlerimizi Dogu-Islam kiiltiirii be-
lirler. Tanzimat aydinlarindan Mu-
stafa Kemal’e kadar ¢agdag bir diinya
goriisii getirme savagt sonug verme-
mig, cagdaglik bir tiirli rayina
oturtulamamigtir. Kadinimizi1 da
erkegimizi de bu kiiltiir bigimi oylesi-
ne bicimlendirmigtir ki, kocasindan
dayak yiyen bir kadni kurtarmak isti-
yen birine kadinin kocasindan ¢ok
kadinin kendisi kargt kor. Kocasi
degil midir? Dover de, sever de...

“Sagt uzun akh kisa, elinin
hamuru ile erkek isinc karigmak” gibi
kadini asagilayici deyimler yaninda
birkadintdvmek icin de “erkck kar1”,
erkegi yermek icin de “kan gibi er-
kek” deyimi sik sik kullanilir bizim
gibi Islam toplumlarinda.

Kadinlarina miimtaz bir yer
verdigi ileri siiriilen bir dinin egemen
oldugu toplumda crkekleri yiiceltici,
kadinlan agagilayict bu kadar bol
deyim olmaz. Bizim gibi toplumlarda
verilen soz bile “erkek sozi”diir.
Verilen soz elde olmiyan bir engel
nedeniyle tutulamamigsa “kari gibi
kaytarilmigtir.”

Ayet ve hadisler kadim bu
kadar agagilayip erkegi o kadar yii-
celtmeseydibir dilin sozdagarciginda
kadim1 agagilayana boylesine ¢irkin
deyimler olmazdi. Bakara Suresi’nin
228. Ayeti erkeklerin kadinlardan
iistiin oldugunu acgik agik soyler.
Mirasta, taniklikta, toplum yasaminda
kadint hep yarim insan olarak goriir.
Gene ayni surenin 230. Ayeti hiille’yi
kadinlara zorunlu kilar. Allah’in er-
kekleri kadinlardan iistiinettigini kay-
deden Nisa Suresi’nin 38. Ayeli: “¢iin-
kii”, der, “onlar mallartyla kadinlar1
gecindirirler”. Ne gariptir ki,
mallanyla kadinlarin gegindirildigini
ileri siiren bu ayetin habercisi kadinin
maliyla gecinmis, karisinin 6liimiin-
den sonraondan kalan mirasla ekono-
mik bagimsizhiginakavugmus, ortaya
atuigi dinin yayilmast miicadelesinde
bu ekonomik giiciin biiyilk pay:

olmugtur. Ved Duha Suresi’nin 8.
Ayeti soyle der: “Seni (Rabbin) fakir
bulup da (Hatice’nin maliyla)
zenginlegtirmedi mi?”

Muhammed, karis1 Hatice’nin
sagligindaonunmaliyla ge¢indigiigin
bagka bir kadinla iligki kurmamigt.
Muhtemeldir ki, Hatice bu konuda
ona goz aguirmiyordu. Hatice’nin
Oliimiiyle onun mirasina konduktan
sonra kurdugu resmi harcmindc tam
on bir adet nikahladig: karist vardi.
Cariyelerinin adedi ise bu saymnmn
disindadir. Evliliklerini de Ahzab
Suresi’nin 49. Aycti diizenlemekie-
dir: “Ey peygamber, iicretlerini
Odedigin eglerini, Allah’1n senin eli-
ne gegirttidi cariyeleri, seninle bera-
ber gocen amca kizlarimi, hala
kizlarini, dayi kizlarini, teyze kizlarini
sana helél kildik. Bir de inanan bir
kadin kendini istiyerck teslim eder ve
peygamber de istiyerck bunu nikahla
almak isterse bu yalniz scnin igin
helaldir, bagkalarina degil.” Goriiyor
musunuz peygambeligin
imtiyazlarini? Kendine helal kildigini
bagkasina haram ediyor. Ayni sure-
nin 51. Ayeti iste soyle der: “Bunlar-
dan diledigini brrakir, diledigini
alirsin, uzaklagtirdiini tekrar alman-
da bir vebal yoktur.” 52. Ayet ise
soyle devam ediyor: “Bundan sonra
kadin almak veya bagka biriyle
degistirmek, giizelligi seni ¢ekse bile
sana helal degildir, yalniz malin olan
cariycler bagka...”

Dikkat ediyor musunuz? Ca-
riyelere bir sinir koydugu yok. Onlar-
dan istedigin kadar alabilirsin. Abba-
si halifesi Miitevekkil bu ayete daya-
narak sarayia dort bin cariye almig,
tarihi kaynaklara gore dort biniyle de
yatmigti. Osmanli halifelerinden
Ugiincii Murat’1n beg yiiziin iistiinde-
ki cariyelerinden yiiz otuz ¢ocugu
olmustu. Oyle oldu ki, Topkapi
sarayinda clli besik bir giinde sal-
land1.

Islamcilar peygamberin
kadina bu kadar diigkiin olmasini
tanrinin ona ozel bir cinsel kudret
verdigine inandiklarindan ileri
geldigini soylemcktedirler.

—_ Muhammed’in Zeynep’le ev-
lenme. olayr da hayli dedikodulara
scbep olmugtur. Zeynep, Muhammed-
in evlathigi Zeyd Bin Haris’in
karisidir. Kadin peygamberin gelini
sayilir. Peygamber bir giin onu cvde
yari ¢iplak denecek bir giysiyle go-

riince dayanamayip: “Ya kalpleri al-
tiist eden Allah!” diyerck i¢ini geker.
Kadin olay1 kocasina anlatr. Zeyd
karisini bogar, Muhammed de onunla
evlenir. Bu da biiyiik bir dedikoduya
scbep olur. Derken Ahzab Suresi’nin
37. Ayeti imdada yetigir: “Hani sen
Allah’mnimet verdigi, seninde nimet
verdigin kimseye esini tut ve Allah’-
tan sakin diyordun. Insanlardan kor-
kuyordun, halbuki korkulmaga deger
olan Allah idi. Sonunda Zeyd iligigini
kesince o kadini sana es ettik ki, ken-
dinc ogul edindiklerinin ayrildiklar
eslerini almakta miiminler i¢in bir sug
goriilmesin. Allah’in emri yerine gel-
mis oldu.”

Dogaldirki, bu kadargok karili
bir cvlilik (taaddidii zevcad) kuru-
munda cgler arasi hir-giir ¢tkmamasi
miimkiindegildi. Nisa Suresi’nin 128.
Aycti peygamberlerin karilari
arasindaki bu hir-giirii agikga teyid
ctmektedir: “Kadinlar arasinda ne
kadar gayret ctseniz adaletle muame-
Ie ctmeyi bagaramazsiniz...”

Bir zamanlar Siileymaniye
Camii bagimamlif1 yapmig olup da
miithig yankilar uyandiran islam’a
Gore Cinsel Hayat kitabinin yazari
Ali Riza Demircan ad1 gegen eserin
II. cildi 291, sayfasinda hadislere
dayanarak sunlari yaziyor: “Cennete
girceeklerin her biri Allah’in kendisi
icin yaratu@ yetmis iki zevce ile cin-
sel iliskide bulunacag: gibi imamlari
ve amelleri sebebiyle cennete girmis
diinya kadinlarindan olan iki esi ile
iligkide bulunacakur. Kigibueglerden
birinin yaninda iken ne o eginden, ne
dc esi kendisinden bikkinlik duyar.
Her yaklagmasinda ise esini bakire
bulur. Boyleyken cinsel organi son-
mez. Esi de siz1 duymaz. Diinyada ii¢
veya daha fazla erkekle evlenmig
kadinlarin kendileri yanisira kocalari
da ccnnete girerlerse, o kadinlara
segim hakki verilecektir. Onlar da
diinyadaki eslerinden ahlaki en giizel
olani segeceklerdir. Diinya ve ahrette
erkekler icin taaddudii zevead (Gok
karililik) varsa da, ne diinyada ne
cennette kadinlara taaddiidin rical
(birden fazla koca) yoktur.”

Her ne kadar bu diinyada goz-
leri agik oldu@u halde bir yigm kor,
bir o kadar sersem varsa da sair gene
de bosuna dememis:

Sen herkesi kor, alemi sersem mi
samirsin? diye...
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SOZCUKLER VE YASAM

Geng bir arkadagim var.
Gurbetgilerde “ikinci kusak” diye
anilanlardan. Tiirkiye’den bir
gengle evlendi. Esi, Bati’ya goc¢-
tii. Dil problemi dogdu. Gegenler-
de telefonda, esinin dil problemi-
ni tartigirken soyledigi climle, bir
tiirli yakami birakmiyor. “ Bu
dilde, Tiirk¢e’de olmayan kavram-
lar. sozciikler var. Onlan kendi
kendine bulmast anlamasi gerek-
li. Ben yardimct olamiyorum.”

Gergekten Tiirk¢cemiz, ya-
banci dillerden daha m1 yoksul?
Almanca ya da Duch (Flamanca )
bizim dilimizde kargil11 olmayan
sozciikleri mi iceriyor? Yoksa
bizim yasamimizda eksik olan
kavramlar m1 var Batida‘da? Bir
Tirk o kavramlari karsilayan
sozciiklerin Tiirkgesini
diistinemiyor mu? Giinlerdir, bu
sorunun ardindayim.

Once, dogrusu bizim top-
lumsal orgiimiizde Onemli yeri

oldugu icin Almanya’ya ilk gelen . b
* (bazan da tiyatro). Ama siir ve

gurbetcileri diisiindiim. *“Ucretli
izin” kavramim Tiirkiye’de
yasamadan giden bu iscilerimiz
“iicretli izin” ya da “izin” yerine
“urlaub” demeyi segmiglerdi. Bel-
ki de Tiirkiyeli gurbetgilerin
yurtdisindaki dillerine takilan
bunca yabanci sozciik. Tiirkiye‘de
yagsanmakta olsadaonlarin yagama
alanina girmemis kavram ya da
durumlarin sozciisii olamaz
miyd1? Dahast, bir kavram ya da
durum bir tlilkede ancak genis
kalabaliklarca yasandiginda dilde
kargiligint buluyordu. Grev
sOzciiglintin yerine Daglarca‘nin
(listelik bir siirle) Onerdigi “is
birakimi”nin tutmayigi, grevin
yaygin bir eylem olmayigindan
degil miydi? Kirsal bolgelerin in-
sanlari, kentlesmenin sorun ve
kavramlarini gurbette
Ogrenmiglerse, bu sorunlar alman-
ca, fransizca, flamanca sozciikler-
le dile getiriyorlarsa, nasil
kinanirlardi.

Bir tilkenin gurbetgisi ol-

=

Sennur SEZER

mak yine de anlagilir bir sorun.Bir
de Tiirk¢enin gurbetgisi olmak var.
SANATIN SORUNLARI
VE SOZCUKLERI

Bir bakisa gore cok siir
yazan, sanata ve sanat¢tya me-
rakli bir ulusuz. Bizde hemen
herkes “gencliginde sair”.
Olgunlugun gergekeiligin Olgiist
ise “siir okumamak”. Bu sozler
hemen [Eray Canberk’in
yazdiklarini hatirlatiyor: " bir za-
manlar ben de siir
yazmigtim”diyenlerden daha teh-
likelisi “ Ben aruik giir
okumuyorum”diyenlerdir.

Biliyorum, siirbunca 6nem-
li mi diyeceksiniz. Nedir ki §iir?
Hatta biraz alaya vurup “o kadar
onemli bir gey olsayd: Bat1 da her
giin siir toplantilan yapilirdi” da
diyebilirsiniz. Haklisimiz. Tiike-
tim toplumlarnda siirin yeri az.
Belki de yok. Ciinkii siir “meta”
degil. Edebiyatta, eglencelik ol-
maya zorlanabilen tek tiir roman

Oykii “sanat” olma niteligini koru-
yup, meta olmamakta direniyor-
lar. Bu yiizden, tigiincii diinya iil-
kelerini sinirlan icine ¢ekiliyorlar
yavas yavas. Bati, roman ve 0yki
yerine, “anlat1” diye adlandirilan
edebi metinleri yerlestirmeye
calistyor, “coksatan”larn yerine.

Bizde, kavram kar-
gasasinin, yanlig tammlamanin en
¢ok yasandif1 yer, sanat ¢evresi.
Sanatin sayginlifi, piyasa
sarkicisinin”sanat¢1”, sarki sozi
yazarinin “sair”, roportajcinin ga-
zetecinin “yazar” diye
adlandirilmasi, kullanilmasiyla
azaldi. Ben bile sanat¢i deyince,
televizyondaboy gosteren biyikli,
yakigikl tiirkiiciilerle, yar soyu-
nuk sarkicilan hatirhhyorum. Oysa
eskiden, giyim kusamdan yana
yoksul, degerden yana zengin res-
samlar, heykelciler gelirdi aklima.
Yazardenilen insana “hangi gaze-
tede yaziyorsunuz” deyip, atlat-
ma haber ulagtirmak, aklima bile
gelmezdi.

Sur DENILINCE

Biliyorum, Batili i¢in ya-
zarla gazeteciyi Dbirbirine
karistirmak diye bir sorun yok.
(S6z aramizda benim gazetecilere
bir diismanhgm da yok). Tiirki-
yemize, coksatarlik bir crdem ola-
rak gircliberi, edebiyat bir bos vakit
isi gibi goriinmeye bagladi. Biraz
liizumsuz bir ukalalik. Resim ve
heykel sanatt da 6yle. Eger bir
tablo alinacaksa, mutlak ilerde (ya
da simdi) kag para edecegi hesa-
planmali. Oyle gonliiniiziin
sevdigi, goziinliziin kestigi bir
tabloyu alip  duvariniza
asamazsiniz. Hi¢ olmazsa
alacagimz tablonun ressami igin,
dedikodu sayfalarinda birgeyler
yazilmali. Oysainsanin bir yanmdir
giizelduyu (estetik) sanat bir ge-
rcksinmeye yanit verir. Siir oku-
mayan, roman okumayan, resim,
film, oyun seyretmeyen ama ¢ok
para kazanan insanin yoksullufu
ve umutsuzlugu hi¢ bir seyle
kargilanamaz.

Yarigmalarina ii¢ binin
iistinde dosyanin katuldif1 bir
tilkede, siir kitaplan iki binden az
satiyorsa, biraz diiglinmek zorun-
da degil miyiz, “okumadan mi
yaziyor, amatorler’diye.

Peki yarigmalara bu ilgi ne-
den? Qdiillerin parasi m1 ¢ekiyor
bunca kalabali#1? Yoksa yangma
kazamilarak “sair, Oykiici, yazar”
olunur mu sayiliyor? Bir de varki,
resim yarigmalanindaki kimi ku-
rallari, edebiyat yarigmalarina
koyamiyorsunuz. Goriintlirde
yazarh@in sairligin okulu yok.
Katilim i¢in ne diploma isteyebi-
lirsiniz, ne belge. Ulkemizde ya-
banci yazarhik ya da sairlik
okullarindan diplomal topu topu
iki kigi var: Ahmet Say ile Lale
Miildiir. Onlara da diplomalar,
bunca alayli arasinda bir ayricalik
saglamadi. Oyuncularimizin bile
bir kism alayli iken nasil bagka
tiirliisii beklenirki (Ama bir takim
kaynaklara gore, Ingiltere’de
Basin - yayn tipi yliksck okul pek




15

CI .
crgl
yokmus galiba. Orada gazeteciler
“cekirdekten yetigirmis™.)

Sur Okuru KITAPLAR

Ben siirin, 6ykiiniin okulu
yok dedim degil mi? Bagislayin.
Siirinbinaolarak okulu yok. Yoksa
her siir kitab1 bir okuldur. Siirin
disindaki pek cok kitap da, yazar
olmak (ya da iyi okur olmak) iste-
yen herkes igin bir okuldur. Or-
nekleyelim isterseniz. Ozellikle
son giinlerin kitaplarindan:

Siir ve Sair Uzerine Aykin
Diistinceler / Eray Canberk / Sar-
mal Yayinlar,

Gergekei Diisiince, Gergekei Sa-
nat / Afsar Timugin / Insancil
Yayinlar1 Ekmek / Cengiz
Giindogdu / Insancil Yayinlan
Yiten S6z / Melih Cevdet Anday /
Adam Yaylan

Dikkat ettiyseniz bu
kitaplarin arasinda siir kitabi yok.
Yani giir kitabt yayin-
lanmadigindan degil, glinlimiizde
moda bir goriig ytiziinden. Bir
sairin, bir yazarin adim anmaya
gortin hemen burun kiviriyorlar:
Biz onu biliyoruz, yeni kim var.
Sanirsiniz gair ya da yazarlar
“sanoya cikan dans6zler’mis de,
“daha korpe daha az yipranmig”
yiizler viicutlar araniyor...(Hos bu
goriis kaliteli gazinolarda degil,
kohne barlarda gegerlidir ya ney-
se)

Siir kitab1 olarak Ilhan
Berk’in li¢ilincti baskisimi yapan
Kiil adli kitabini, Meclisa
Giirpinar*in Cocuklugum ve Olii-
mim ‘ini Muazzez
Menemencioglu‘nun Toplu Siir-
lerinin 3. Cildi Kizima
Mektuplari‘ni, Eray canberk’in
Eskimis Yalnizliga’sini, Siircyya
Berfe‘nin Siir Calismalari ‘n1 ana-
bilirdim. Dahasi da var. Bir bagka
yaziya kalsin. Bu scferlik diiz
yazilardan, denemelerden s6z
edelim.

YENI KITAPLAR,
YENT DUNYALAR

Her kitap bir diinyadir.
Melih Cevdet Anday’in dencme-
leri Yiten S6z‘l okudugunuzda
bunu daha iyi anla-
yacaksiniz.Dilimizin bu 6nemli
ozani, diizyazimn da bir ustasidir
ciinkii. Yazimin bagindan
tartigmaya c¢alisgim dil konusu-
na deginen bir denemesinde Me-

lih Cevdet, bizim yabanci dillere
hayranlifimizi, Arap¢a‘dan
aldifimiz sozciikler yoniinden
irdeliyor. Arapcadan aldigimiz
sozciikleri de anlamlarinindisinda
kullandigimiz1 sOyleyip omekli-
yor: Araplar “mektep” sdziinden
“biiro”’yu, “masraf”’ séziinden de
“banka”y1 anliyorlar. Demck biz
bir Arap’a en kii¢iik oglumuzun
bu y1l mektebe bagladigini sdyler-
sck, adamcaiz, okuma yazma
bilmeyen bir ¢ocugun hangi biiro-
da caligabilecegini diisiiniip du-
raklar. “Cok masrafim oldu” so-
ziine ise ne anlam verecegini bile-
mez, belki de bizi, bir cok bankasi
olan eski bir zengin samir”, An-
day, dilimizi begenmeyip Arapga
sOzcliklerle karsilamamizi, biraz
alayci bir ornck vererck vurgulu-
yor. Libyadan bir kutu aspirin
getirmig bir arkadagi. Hani su suya
atilinca kopiirenlerden. Arapgast
“fevvar” yani “fevarancden” aspi-
rinmig. Peki biz adam kizip k&-
piirdii yerine neden feveran ctti
demeyi daha ince, daha uygar bu-
luyoruz acaba. Yoksa bundan
sonra, biraz da bauli olmak i¢in
“cfevarsanliga gerck yok “ mu
diyecegiz.

Meclih Cevdct Anday, sa-
nat, dil kent, yagsam konusundaki
denemeleriyle sizi diisiinmeye
gagiriyor.

Eray Canberk, incelikli,
Ozenli bir ozandir. Siir istiline
yazdiklarini Siir ve Sair Uzerine
Aykin Diigtinceler adli kitabinda
toplamig. Kitaba adini veren bo-
liimde, yan sakact deginmeler, 6n-
sOzler yargilar yer aliyor. Bu
“aykin digtinceler” den bir iki
omcek verelim:

-Sair olmak kolay da siir yazmak
zor ( ya da siir yazmak kolay da
sair olmak zor)

-Siir para getirmez. Ama bu yargi
siirin para etmedigini gostermez.
-Bir siir diigliniin...S6zciikler yer-
li yerinde, imgeler 06zgiin,
¢agnsumlar zengin, deyis kusur-
suz... Ama siir degil.. Nedir bu
siirde eksik olan? Sairin kigiligi.

Cengiz Giindogdu, oyun
yazar ve elestirmen. Denemele-
rinde hep tartigtyor. Son yillarda,
ozellikle kurucusu oldugu Insancil
dergisinde sanatta star sistemi
konusunu tartigti. Bu konuyu

merak ediyorsaniz, Giindogdu‘yu
okumalisiniz. Insanlailgili sanatin
tiikendigine, modasinin gegtigine
inantyorsaniz da mutlaka Emek‘i
almalisiniz.

Ben sanatta Star sistemi
yazisinin ilk  climlelerini
alinuliyorum (gerisi size kalmis):
“Tiirkiye de basyapitlargogaliyor.
Eskiden de bagyapit vardi. Ama
bu kadar degil. Eskiden filanca
yazarin bagyapitt denirdi. Simdi,
romanin, tiyatronun, elestirinin
sincmanin bagyapit1 deniyor.”

Afsar Timugin, gair, felse-
feci ve incelemeci olarak
taninir.Gergekgi Diistince Gergek-
¢i Sanat baslikli denemeler
toplaminda, estetik ve sanat
sorunlarini irdeliyor. Felsefedeki
akademik sanini (profesor) kul-
lanmadan, akici, algakgoniillii bir
dille tartigryor. “Her sgair siirinde
gereg olarak sozi kullanir. Siirde
genel olan, en genel olan gey siirin
sozli sOylem olmasidir. Soze
bagimhlik ya da dile bagimhilik
mantiga bagimlili$1 zorunlu kilar.
Dilin mantig1 vardir ya da dil
iligkileri manuik diizenine gore
kurulmustur. Hangi mantik bu?
Bu mantik biitlin insanlarn ortak
diisiinme bi¢imini ortaya koyar,
ancak siirde her sey gibi o da
Ozellesir. Sair giindelik dili kul-
lanmadi@1 gibi gecerli mantid1 da
kullanmayacaktir. Buna gore her-
kesin sanat1 ayn bir yola girer”.
Iste size okuyup tartismak igin bir
iki kitap. Bir de siir kitabi, kendi
kendiyle tartisan: Kiil (Ilhan Berk)
Iste bir iki dize, gelecek yaziya
kadar tartigin diye:

Kardes, akan suyuz biz,
sap1z gicege.

Tutan elinden bir karg
otlarin

Sesler koyan bir ormanin
hazirlanigina

Bir ormanin,
tagimig aciyi

Acmin tarihinde - artik
bizim de tarihimiz olan -

Ve gelmis yeryiiziiyle yiiz
ylize.

Onun i¢in sevinciyiz biz
ipegin, isleyen giiniin

“Ve kalan onun i¢in yalniz
Olimdiir agz1 kapal1”.

sessizce
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MARIA VE JOSEPH,
MERYEM ILE YUSUF OLURSA..

Gert OTTO

Refah ve zenginligin birgok Avrupa iilkesinde
hiikiim siirdiigii zamanlardi. insanlar, kendilerine daha
cok para getirecek, refahlarin1 daha da arttiracak iglerle
mesguldiiler.

Bunlardan bazilarinin en bityiik zevki, insanlardan
daha ¢ok sevdikleri arabalarina kurulup uzak iilkeleri
dolagmakti. Kimi arabalariyla, kimi de ugaklarla o iilkele-
rin bitmeyen giinesinde esmerlesip doniiyorlardi. Istedi-
kleri herseyi alabiliyorlardi. Suni giines 1ginlarim bile...
Ama Allah’1n giinesi daima ve ancak onun istedigi yerde
isildiyordu. O zamana dek, diinyanin en zengin, en giiglii
insanmin bile giicii giinesi sondiirmeye yetmemigti.
Giinegin tatli sicaklifin1 yaydigi ve denizin, gogsiinde
yikanmaya insanlar1 ¢agirdigi yerlerde, turistlerin
zenginligini imrenme duygulariyla seyreden fakirinsanlar
da yagtyordu.

Bir giin geldi, bu zengin insanlar, o yoksul insanla-
ra yardim etmeyi akil ettiler. Ama dyle ki, bunda kendile-
rinin de gikarlan olacaku. Igleri baglarindan agkindi ve
iilkelerindekirefah giin gegtikge artiyordu. Bu diigiincelerle
o yoksul insanlara dediler ki, “Sizin bol vaktiniz var, oysa
isiniz ve paraniz yok... Bizim vaktimiz az, ama tilkemizde
is ve para ¢ok! O halde bize gelin. lyi para veririz..”

Derken bir giin geldi, o yoksul insanlar, kadinlariyla
o zengin iilkelere caligmaya gittiler. Soziin kisasi, ailele-
riyle insan onuruna yaragirr bicimde yasayabilmek i¢in
yurtlarint terkettiler, Kahramanimiz Yusuf da Dogu’dan
Batr’ya gitmeye, orada c¢aligmaya karar verdi. Yusuf,
Efes’in yakinkdylerinin birinden Meryem’i seviyordu. iki
geng, evlenip yuva kuracaklardi. Hazret-i Isa’nin, Efes’in
bir tepesindeki annesi Maria’ya koyliiler saygi duyduklari
icin de Meryem’le Yusuf’a, bazan Joseph ve Maria diyor-
lard1.

Yusuf, ¢aligkan bir marangoz ustasitydi. Ne kadar
isci olursa olsun bana misin demezdi. Herkesin paydos
ettifi zamanlar saatine bile bakmazdi. Bu sayede, gittigi
kuzey iilkesinde hemen ig bulabilmigti. Geldigi iilkenin
dilini ¢at pat ogrendigi icin de patrona kendini sevdirmigti.

Yusuf, yeterli paray1 kazaninca kiigiik bir daire
kiralad1 ve Meryem’i alip getirmek i¢in iilkesine gitti.

Caligtg1 iilkenin iklimi soguk bir iklimdi. Giinesg
cok seyrek cikiyor; sik sik yagmur yagiyordu. O kadar m1
ya?.. Insanlarimin yiirekleri de soguk ve kapaniku. Onlar-
dan gordiikleri muamele, kendi ilkelerine gelen yabancilara
asla reva goriilmezdi.

Meryem’le Yusuf, - ya da bulunduklan iilkede
cagnldiklar1 gibi Maria ile Joseph -, birbirlerini seviyor-
lardu. Kiigiik ve miitevaz1 yuvalarinda bagbasa mutluydu-
lar. Meryem, artik karninda bir bebek tagidigini hisset-
meye baglamigti. Ama o, ¢ocuunun gurbette diinyaya
gelmesini pek istemiyordu. Kiz mi, oglan m1 olurdu,

onemli miydi? Erkek olursa adim1 Isa koyacaklardu.

Bir sabah Meryem’le Yusuf mutluluk dolu
yuvalarinda oturmuglar; dogacak yavrularinin yatagini
nereye koyacaklarini diigiiniiyorlardi. Yusuf, bebek yatagimi
heniiz getirmisti. Meseden yapilmus, giizel bir yatakti bu...
Ustamarangoz clinden ¢ikmis... Kendisi marangoz oldugu
icin bu isten anliyordu.

Bir giin Yusufigine giderken, yol kenarina y1gilmig
bazi ev egyasi arasinda gormiigtii yatagt. Bulundugu iilke-
nin insanlari, sik sik boyle giizel ve bazan da adeta yeni ev
esyas1 vesaireyi yol iizerine birakiveriyorlardi. Artik
hoslarina gitmeyen bir sey oldu mu, “¢ope!” diyip kap1
oOniine y1gdiklar sik sik goriilen geylerdi.

Meryem, sobanin iistiinde su 1sitmigt1. Kullanilmig
¢ocuk yatagimi iyice bir sabunlamak istiyordu. O ara kapi
vuruldu. Yusuf hemen agmaya gitti. Postactyd: gelen.
Elindcki mavi zarfa bakarak, “Yusuf Biilbiil siz misiniz?”
diye sordu. Yusuf’un bas isareti iizerine, postaci eliyle
imzalar gibi yaparak, imzalamasi i¢in Yusuf’a bir kagit
uzatti.

Yusuf, postaciyi igeri almak istedi. Digarida hava
soguk oldugu i¢cin Meryem ona heniiz demledigi ¢aydan
vermek istiyordu. Noel’den 6nceki giinlerdi. Mevsiminilk
kari diismeye baglamigti. Postact, acelesi oldugu igin 6ziir
diledi. Yusuf, pusulay1 imzalayinca “Aufwicdersehen”
dedi ve gitti. O iilkede zaten herkesin acelesi yok muydu?

Kagitia birgeyler yaziliydi ama Yusuf ne oldugunu
nercden bilsindi? Cok heyecanlanmigsti. Aklina neler gel-
miyordu. Ulkesinden gelenlerin birgogu, pek
anlayamadiklar1 nedenlerle geri gonderilmiglerdi.
Postacinin ‘“Wiedersehen’ dedigian Yusuf o denli sagirmig
durumdaydi ki, Tiirkge “giile giile” deyiverdi. Anadolu’da
da geride kalanlar 6yle demezler miydi?

Yusuf’un bembeyaz kesildigini Meryem
farketmisti. Kocast zarfi agmis, iginde ne oldugunu anla-
mayacalisiyordu. “Yabancilar Dairesi” baghigini anlamigti.
“Geri donme” anlamina gelen “zuriick” kelimesini de...
Onun hemen arkasindan gelen 31.12.1983 tarihine gelince
kalbi duracak gibi oldu. Karisina endiseli gozlerle baku.
Geng¢ kadin, tam o giinlerde dogum yapmaya
hazirlaniyordu. Ne kadar da sevinmiglerdi. Zamani da tam
denk gelmigsti. Bulunduklart iilkede, Hristiyanlarin,
Tanrilari Isa’nin dogumunu kutlayacaklar giinlerdi.

Geng adam, karisinin cevap bekleyen gozlerine
bakti. “Gidip Hans’a bir sorayim” dedi. Hans, Yusuf’un
arkadagiydi. ik okuyusta Hans da mektubu pek anlaya-
madi. Mcktubun bazi kisimlarini tckrar okumak gerigini
duydu. “Bizde buna kalem efendisi, yani memur lisani
derler” diye mirildandi. Sonra Yusuf’a dondii: “Amt’tan
sizin eve hig gelen oldu mu?” “Evet”, dedi Yusuf, elinde
metre ile birileri gelmigti. Odanin bityiikliigiunii olgtii-
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ler.”

Hans, elindeki mektubu sallayarak, “Simdi de yazi
ile bildiriyorlar. Sizin daire ¢ok kii¢iikmiig; buradaki sart-
larauymuyormus. Bir de cocuk olursa biisbiitiin imkansiz...
Ya gidip kendine bagka bir daire arayacaksin, ya da ay
sonunda iilkeyi terkedeceksin”.

Yusuf bundan hicbir sey anlamamigti. Oysa ayni
biiyiikliikteki kargt dairede iki ¢ocuklu bir Alman ailesi
oturuyordu. “Sen mektubu bana birak dedi Hans, belki
birseyler yapabiliriz.”

Yusuf,iceri girerken, daima yaptif1 gibi pabuglarini
¢ikarmigtt. Yavagca kapiya yiiriidii. Egilip pabuclarim
eline aldi. Diigiinceliydi. Nerdeyse sokaga coraplariyla
¢ikacakti.

Hans, tekrar odaya diindiigiinde, gozii mumlarm
yandig1 Noel piramidine takildi. Erzgebirge’den gelirken
getirmigti. Hazreti Isa’min dofumunu imgeleyen o iinlii
ahir sahnesi igte goziiniin 6niindeydi. “Meryem’le Yusuf”
diye mirildand: Hans. Ve o anda aklina ne geldiyse eline
hemen bir kalem ve kgt aldi. Su Noel 6ykiisiinii yazmaya
bagladi:

Vaktin birinde,

Yabancilar Dairesi’nden bir emir geldi,

Biitiin yabanci iggiler sayilsin diye...

[lk kez yapilmiyordu bu

Ve sayim yapildig: tarihte

Ulkede ekonomik kriz vardi.

Yasalara gore,

Oturdugu yer yeterince genig olmayan her
yabanct,

Ulkesine dénecekti;

Mavi mektubu alan Efesli Yusuf

Ve mesru karist Meryem gibi.

Hamileydi Meryem,

Ama oturduklar yer,

Sadece 32,61 metre kareydi diye,

Daru diinyada baglarin1 sokacaklar1 yer
olmayacakiti.

Hans, Oykiisii ile bir gazetenin Yaziigleri Biirosuna
ugradi. O gazetede yakin bir arkadagi ¢alistyordu. Mese-
leyi ona havale edebilirdi. Hans, zaman zaman yazilar
yayimlanan bu gazeteci dostuna, okumasi i¢in Once
Yabancilar Dairesi’nden gelen mektubu verdi. Gazeteci,
Meryem’le Yusuf’un durumu hakkinda bir makale yaza-
cak ve Noel’den dnce gazetede yayimlayacakti. Boylece,
onlann bagina gelenleri herkes Noel’den 6nce 6grenecekti.

Cok gegmeden son derece ilging birsey oldu. Hans,
buna ‘Noel Mucizesi’ dedi. Yardim, yalniz ev sahiplerin-
den gelmezdi ya Yusuf’la Meryem’e...

Bir giin Yusuf’un kapisinin 6niinde yine postact
belirdi. Adam zile basti. Kapiy1 acan Yusuf, karsisinda
yine postaciyi goriince heyecanlandi. Noel aksamindan
kisa bir siire 6nceydi. Postacinin elinde yine bir mavi
mektup ve imzalamasi i¢in bir makbuz vardi.

Yusuf kdgidi imzalayip mektubu aldi ve daha
agmadan solugu Hans’ta aldi. Arkadasinin elinde,
Yabancilar Dairesi’nden gelen mavi mektubu géren Hans,
onun kara gozlerindeki endiseli bakiglar1 farketmekte
gecikmedi. Hans’1n yiiregi adeta sikigir gibi oldu. Cebin-

den ¢ikardif1 cakiyla zarfi yirtip agt1 ve icindeki mektubu
kapi 6niinde okumaya bagladi. Okur okumaz yiiziinde bir
seving 111 belirdi Hans’mn. Bir ¢i1flik ¢ikti agzindan:
“Aman Allah’im, miijdeler olsun Yusuf, Frohe Weihnach-
ten! Frohe Weihnachten! Gel, gel, iceri gel! Sevingten deli
olacagim...”

Yusuf, delilikle ‘Frohe Weihnachten’ arasindaki
iligkiyi anlayamadi. Ama arkasindan Hans, mektuptan
“Oturma izniniz uzatulmigur” ciimlesini okuyunca, bu
iligkiyi anlamaya bagladi.

Yusuf, eve donerken diigiindii... Acaba, biitiin
bunlarin, Hristiyanlarin yarin kutlayacaklar1 Noel’le bir
ilgisi olabilir miydi? Gegen yil, bu insanlarin, Noel za-
mant, yilin diger giinlerinden farkh olduklarim gormiistii
de hoguna gitmigti.

Frohe Weihnachten! Frohe Weihnachten! dostum,
dedi icinden. Sonra “Allah’a siikiirler olsun” diye
murildandi.

f

PENCERE SURETLERI -II-

- sarmagik sarar geceyi
yalmzhk diiger pencerenize
~gozleriniz uzaktadir
- sehir uzaktadir
:1'§1k1ar uzakta

andlr
: geceye 151k zarardlr

~ dar sokaktxr zaman -
 silinmis bir gokyiizi parlar
_ oyulur yorgun Ceneviz mermerleri
bir Bizans heykelimidir simdi hece
siyah bir kedinin gozleridir gcce: f

du§er gerdanliktan ugur bocekleri

an zamana oturur/zaman andan kdglyordur
pencerenize L
sagnak bir sarap yagiyordur

silinir duvarlarinizdan resimler
firgada kalan son renk siyahtir
andir ,
bakmasini bilen
geceye hiikiimrandir

_ Kemal KIZILTOPRAK -




18

dcrgi

SAIR GULTEKIN EMRE VE
KITAPLARI UZERINE

Haftasonlarinda Diisseldorf
gari, ¢canlarin yediyi vurdugu saatler-
de bostur genellikle. Tek tiik,
yolcularin1 kargilamaya gelenlerin
yiizlerindeki mahmurluk ise, sabahin
o diri serinliginde bir daha canlilik
kazanir. Gozler, ¢atilara yerlestirilmis
kocaman kocaman saatlerdedir gimdi.
Kargidan gri yesili boynunu uzatan
Berlin treni, alimli tikirtilariyla pero-
na girerken, sessizlifin o sartya ¢alan
yiiziinii de yirtiverdi birden. Bense,
film geridi gibi gozlerimin Oniinden
gecen vagon pence-
relerinde, yiiziinii salt
kitap kapaklarindan
tanmidigim bir adami
artyordum.

Telefonda bir
aksam Once Giiltekin
Emre’yle g0-
riigmiistiik oysa. O da
tedirgin, “Tani-yabi-
lirmiyiz birbirimizi?”
dediginde, espriyle
kargilik, “Merak etme
kelinden ¢ikaririm”
demigtim ona. Evet,
Emre’nin ilk giir ki-
tabiolan ‘KurguniBir
Siperde’nin diginda
tiim kitaplarindaki resimleri sagfaki-
ridir ¢iinkii. Tren durdugunda, ben ta
uzaktaki kalabalik iclerindc kafamda
¢izdigim sgairi annyordum. Hemen
oniimde Hint bilgini gibi, gozlerinde
sevginin, sesinde ise, sicacik
dostlugun titregimlerini yayan insan
giizeli birini gordiigiimde, sasirir gibi
oldum: “Merhaba Ali dost,
giinaydinlar!” Kucaklagiverdik he-
men. Sagirmakta hakliydim. Ciinkii
onu Hint bilgini yapan, hi¢ hesap
etmedigim kir¢ili fazla giir siyah
sakallartyd:. Cantasindakikitaplarinin
agihifindan hafif sola egik yiiriiyen
dostumu alarak ¢ikiga dogru yiiriidiik.
Sanki diin de berabermisiz ve yarim
kalan bir konuyu konusuyormusuz
gibi, siiri konugtuk yol boyunca.

Giiltekin Emre, 6nemli bir

DEGINMELER

AliCAGLAR

donemecinbigak sirti gizgisinde atiyor
adimin giire. ‘Kursuni Bir Siperde’
1980’in ilk ayinda yayimlaniyor. Ve
Emre, su dizelerle veriyor iilkenin o
giinkii panaromasini bize: “Devriye-
ler uykulari ¢igner / uzar diidiikler /
Tel tel yildizlar tellerde/ Kan bulagmig
gokyiiziine/ Ik kezikarilinca giinese
yiizler... (1)

O, kuru, soyut slogancilifin
yerine, duyarli, yumusak bir séylemi
yegler siirlerinde. Ilk yapitlarda az
rastlanir bir diizeydir bu. Sairin, giirle

iligkisinin pckte yeni olmadigint go-
riiverirsiniz hemen. Dizclerkolaylikla
kavrayiverir sizi. Ve siz farkinda ol-
madan biitiinlesiverirsiniz onun giir-
leriyle. “Korkulu gozlerle yolumuzu
bekleyen ¢ocuklarimiz  / Cigek de-
metlerine sevinemiyen endiseli
kadinlarimiz / Saat kagta direnme
baglar” derken, 1licik bir sevginin
kanimizdadolastugnt hissedersiniz. Ve
Emre, kavgasindan da 0diin
vermediginin alum ¢izer boylece.
Giiltekin Emre’nin 1983
Kasmnmda yayimlanan ikinci kitabi,
‘Bizsiz Gibi’:
“Qzlemin suskun dili
(aksamlar, yalnizliklar bizsiz gibi)
Dost elini uzatir dizeler
(aglamalar, ¢ekinlenler bizsiz gibi)
Dali kirilmug bir tiickiidiir diller
(sessizlikler, acist dinmez yiirckler

bizsiz gibi)... (2)

Ardindan, Frankfurt’ta ‘Gece
Diigleri’ yayimlanir (1985). Piril pinl
bir bask1 sonucu ¢ikan kitapta Emre’-
nin 16 siiri yer alir. Soluklu dizelerin
cevreledigi ak sayfalarda, ipckbocegi
kozasmi andiran is¢iligiyle, bir dil
ustasi olarak, Giiltekin Emre, yeniden
dikiliverir karginiza: “ben sensiz ken-
dini arayan birkacak / yabanci kentle-
rin unutulmug giinliigii / beni orada
kim animsayacak / uzak dur 6lim”...
“Gece Diigleri”’nde, siirleriyle
karanlia kurgun
sik1yor sair ve sev-
ginin yedeginde
durmaksizin ilerli-
yor.
1989’da Cem
Yayinevi, Emre’-
nin ‘Agk ve Minya-
tdiedexr’ini
yayimliyor. Ayni
kitap 1991’de Ber-
lin’de, ‘Liebe und
Miniaturcn’, Al-
mancaolarak Babel
Verlag yayimlar
arasinda c¢ikiyor.
Yazar bu kitabiyla,

7 Orhan Murat
Anburnuﬁ?ﬂﬂlﬂnu aliyor Tiirkiy-
e’dc o yil.

Bu arada garin iki farkli
¢alismasina da yer vermek istiyoruz:
Biri, Rusgadan Mayakovski’nin 150
000000, adl1 destani, (1977) ve digeri,
Tiirkiye Cumhuriyeti (1979). Bunun
diginda, Ararat Verlag tarafindan
1983’te yayimlanan, 300 Jahre Tiir-
ken an der Speer, isimli aragtirma ki-
tabi var.

Siirolarak dordiinciikitabiise,
Elyazmalar1 Yayincilik’ta ¢ikan
Diiskuyusu. Adindan da anlagilacag
gibi, kitap bastan sona gairin kendi el
yazisiyla diizenlenmigtir ve 19 siir yer
almaktadir burada.

Gergekte son on yildaki
gelismelerle birliktee edebiyatimizda
belli farklilagmalarin gozlendigi soy-
lenir. Omegin daha ¢ok giincele do-
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niik, ancak sorunsali gorgiil bulgulara
dayanarak vermeck, gibi. Ne var ki
yasanilan siirecin heniiz ussal
biitiinsellige erigmemesi, ortayagikan
iirinlerin de yetersizligini beraberin-
de getiriyor. Farklilagmay1 doguran
neden de bu farkli yaklagim oluyor
zaten. Kugkusuz ileride edebiyat ta-
rihcilerimiz bunun gergek¢i bir
tanimini yapacaklardir.

Gelelim giire. Bu siiregte siir-
de de bir daralma oldumu ve siz bun-
dan ne olgiide etkilendiniz?
dedigimizde, bakm bize Emre ne yanit
verdi:

- 1980’den sonraki yazinsal
acilimdan, 6teki yazarlar gibi, ben de
paymmi aldim. Yazinimizdaki bu
acilim, sizin deyiminizle, “belli
farklilagmalar”1 olumlu buluyorum.
Giinceli doniik gibi goziikse de
“farklilagmalar”, aslinda estetik yani
agir basan, belki daha cok kurmacaya
dayali iiriinlerin ortaya ¢ikmasi se-
vindirici bence. Belli kaliplarin digina
¢ikabilmeyi basarmak, yeni
olusumlardan, gelisimlerden etkile-
nerek, beslenerek iiriinler vermek,
neden yadirgatici olsun? 70 Kusag:
icinden siyrildi siirim. Yurtdig:
yasamini sindirmem uzun siirdii. Yeni
yeni buldum kendi akacagim kanali.
80sonras1 Tiirkiye ve diinyadaki olay-
lar, ucundan kiyisindan yansidi siiri-
me, yansiyor.

Istanbul’da, Babiali’de, Tiir-
kiye’de (olmayacak bir diis de olsa)
yasar gibi yaziyorum. Bati’dan
aldiklarimi Tiirkiye’den aldiklarimla
yogurarak iiretiyorum siirlerimi.

Giiltekin Emre’yi giirden ayr1
diigiinemezsiniz. Evet, o once yagar,
soluklar, sonra yazar siirini. Her dize-
si akig1 sonsuza giden ince bir su olur
sanki.

“Gomiin beni ot bitmeyen bozkirlara
(gomiin beni yeni yanmig
ormanlarin yerine)
Orada kiillerimi eseleyerek birileri
belki de
(yoktur nasil olsa)
vardir nasil olsa
(var m1 yoksa)
yok mu yoksa
Ba
na
ki
yin
Efendiler
kuglar hi¢ 6tmeden ¢ekip gittiler
sizi gérmeden hep sevdim
ategdamlasi giinlerim, gecelerim

Magrur ve soylu

‘Garip bir intihar gibi arada bir hatirlanan

Kendi zehirinde ag:an zambak

Bu temmuzun ilk giinleri, hain hmzlr
Denir ki insanin kendtszdzr yollara savrulan kar i

-Sevgili o ince yollarda yaz

 Anason Kokusu

San sessiz giinlerdir

Nisanl bir iz gibidir simdi yaz

| - Simdi yagmur yagsin beklenir

Cocukluk resimlerine bakilir gibi
Renklere ad verilir durgun denize baktlarak

Kan gogii gotiiriir yiireklerde
Ve giiliimseyerek deler geceyi

Simdi sarhosuz mzzlka caliyoruz
Dudaklarimizda bulanik soylencelerin izleri:
-hem duast hem ihaneti zamanin-

Ne yazlir biyle vakitlerde insana dair

Bir orman karanligina benziyorsa hiiznii

Haydi seviselim, sevismek biraz devrimci, bzraz-:}-

muhafazakar

Bir anason kokusudur artik beyaz

Metin "Cenéigg:;i :
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BIR ICERDEN BIR DISARDAN

I¢inde yasadigimizdiinya
teknik olanaklarin devasa
gelistigi, buna kargin kimi gii-
zelliklerin de yok olup gittigi
veya gitmek iizere oldugu bir
zaman dilimine denk diigiiyor.

- ‘Mektuplagmak’ yok olmaya
yliz tutmug bir deger ve bir
kaybimiz. Telefon, simdilerde
~(bir moda olarak) baglantisi
tele-sekreter ve fax iletigim
diinyamiz1 kolaylagtirirken,
insanmn  duygu diinyasindan
neler gotiiriiyor ve giderek
mekaniklesen insan yasgaminda
hangi bogluklar agiyor?
Cagimiz hasretlerin
kiiciiltiildiigii, kavusma 6zlem-
lerinin yerini ‘bulugma’lara
indirgendigi birdoneme taniklik
ediyor. Yazik ki, 6zlem ve
kavugmak gibi kavramlarda
artik nostaljik degerler arasina
giriyor. Posta, postact iizerine
yazilan siirler ve yakilan tiirkii-
ler ¢cagdaslarimiza ‘hos bir se-
da’dan bagka bir cagrisim
yapmiyor.

Artik postaci yolu gozle-
mek yok. Postadan bol reklam
kagitlar1 ve biirokrasinin insani
bunaltan tek diize doldurulmasi
gereken formulleri ¢ikiyor.

Safa Fersal
¢ SEVGILL -
DUS SAATLER!

Aydin YESILYURT

Kitap tagimak gibi bir gbrevide
olmasa giizelim postacilar gi-
derek sevimsizlesecek, hatta
tagidiklar1 resmi evraklar yii-

ziinden korkulacak kigiler ola- -

caklar. .

Ama ben simdilik
postacilarin yolunun hila goz-
lilyor ve hila postacilan sevi-
yorum. Ciinkii onlar bana iil-
kemden ve iilke digindan kitap
tasimaya devam ediyorlar.
“Dergi”yi de seviyorum! Ciin-
kii onun sayesinde kitaplifim
giderek zenginlegiyor,
tanimadigim yiizler ve isimler-
le dostluk kurmama yardimci
oluyor.

DISARDAN

Sitka Salih Gor, bu dost-
lardan sadece biri. Sitk1 Salih
Gor Almanya’nin Stuttgart seh-
rinde yasiyor. Bag ugras alani
siir olmakla birlikte 6ykii de
yazan Sitk1 Salih Gor’iin altisi
siir, ikisi Oykii olmak iizere
yayinlanmug sekiz kitabi bulu-
nuyor. Bize ulagan son siir ki-
tab1 “Kehribar Ve Tugra” adim
tasiyor. Ik siirkitabi “Dumanl
Esik” 1957 yilinda
yaymnlandigina gore Sitki Salih
Gor’iin giir seriiveninin lizerin-
den yirmi bes y1l ge¢mis.

Bu s cidk siirleri
okuyamadigim i¢in, sairin giir-
de gecirdigi evleri bilemiyo-
rum ama “Yaban EI”, “Kehri-
bar veTugra” onun siirinin bo-
yutunu bize gosterebiliyor:
Bembeyaz tenine kinalar
, siiriinmiis gibi,
gozlerine giil merhemleri

cekmis, dirilmis gibi
tramvayin en onlerinde
oturuyor,
kendine, beyaz tenine

. kar giili yagms gibi.'

Sahuiyan™ adli yurden aldigim
bu dortlitk ve kitapta toplanan
yetmis yedi giir, ayr1 ayri giir
tadi, ayr1 ayn renklerle siislii-
yor duygu diinyamzi. Siir se-
venler, giizel siirlere 6zlem
duyanlar igin Sitki Salih Gor-
"tinyeni giir kitab1 “Kehribar ve
Tugra” bir armagan niteliginde

ICERDEN

Yiiziini heniiz
gormedigim geng sair dostum
Safa Fersal’1in son siir kitab1 da
yeni ¢ikti postadan. Daha 6nce
okuma mutlulufunu tatifim
“Seni Bir Giile Armagan
Ettim”den sonra “Sevgili Diig
Saatleri’ni de sindire sindire
okudum. Buikisi arasinda¢ikan
“Partizamin Giinligi” elime
gecmedigi i¢in ne yazik ki,
okuma olanagim olmadi. He-
niiz tanmigip konugma olanagi
bulamadigim Safa Fersal, ben-
de sozciiklerle matematiksel
iligkiler kurmay1 seven birgair
izlenimi birakti. Sozciiklerle
matematikseliligki kurmak ayni
zamanda sozciiklerden tasarruf
etmeyi gerektiren bir ig. Fersal
bunu yapiyor. Onun sfirinde
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fazlaliklara yer yok. Imgelerle
yiiklii giir, sozciiklerin ritmi ile
ete, kemige biiriiniiyor.

Bezmemisg yoreme go¢ gecesiz
boslukta figeklenen duygularin
sahin kanatlariyla.

KASLARIN KUSATILMIS
HIRCINLIGIYLA
FILDISI KABZASINA
ISLEMISTIR ADINI
DUZMESIZ HANCER —
iyl LIRIK—

Bir bagka siirden:

Yoksul ve anadolu usluplu
uykulu bir gokyiizii ve yalmz
savas

irmaklari ¢evirmis.
KASLARINDA

beyt-iil gazel

kiir(t) dili redif

kar peceli

Edebiyat sevenler bilir-
ler ve soylerler ki, yazin
alaminda gimdiye dek soylen-
medik s6z kalmadi. Onun igin-
dir ki, oncekileri agmak olduk-
¢a giic. Geriya kalan kendi
soylemini, kendi bi¢imini
bulmaktir. SefaFersal bana gore
en basta bunun farkinda.O,
sozciikleri pargalayarak sozcii-
klere yeni anlamlar yiikleyebi-
liyor, bi¢imler deniyor. Yeni
bi¢cim ve anlamlarda yapaylik,
ritimsizlik yok.

Aksine sozciikler
kavustugu yeni anlamlan ile
daha bir yiiklii ve daha sevimli.
Sefa Fersal’in “Sevgili Diig
Saatleri” bir an okunup, tat
alinip birakilasi siir

kitaplarindan degil. Okudukga

sevilen kavranan bir yapat. Siiri
ciddiye alanlarin, siirde neler
yapilabilecegini aragtirmak,
gormek isteyenlerin bir
“bagucu” kitabu.

- uyarmak igin bir kez daha

Muhammed yaglanmig
 kalmamug ak sakally yiiziinde
son peygamberligin gururu %
Hira Dagi’ndaki gibi =~ ligii de son resimlerindeki gl}bl :
 diigiinceli G s
 goriiyor belli ki

~islam’a ¢oken karanhgr

Goethe ile Schiller
. oturmuglar yanyana
- konuguyorlar kaygili
.:’zAImanya’dan ve e

YASAMIN OTEYAKASINDA

geziyorum Dante gibi
oteyakasinda yasamin:

- Musa ak sakalli

yorgun bir ihtiyar
yash gozlerle
yeniden yaziyor “on emir’i

ben-i israil’i

isa ne kadar da geng
duruyor basinda

dikenli tact heniiz
bekliyor sanki

yeniden ¢armiha gerzlmeyz
bagislatmak igin belki

Huristiyanlik adina sa
Vatikan’da saklanan
: giinahlari

iimmetinin ¢ikmazlarini

Almanlardan

 silinmemis soylu yiiziinden

Goethe’ nm o
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SIIR UZERINE GENC OZANLARDAN ORNEKLER

Bilime gore yasam suyla
baslamigtir. Sanat da sozle
baglamigtir denirse belki
tartigilabilir. Insanoglunun diiniin-
den bugiiniine gecirdigi stireg,
yasadif1 olgu ve olaylarda, soz,
isaret, simge, ses ve imgelem ve
benzeri unsurlar 6nemli roller
tistlenmiglerdir. Bilim dallannin
ayrigmasi, sanat dallarinin hepsi-
nin kendi dogrultularinda geligim
gostermesinden 6nce asag1 yukarn
isaret ve sozle baglamigtir. Dii-
nyadaki uluslarin hangisine ba-
karsak bakalim, o ulusun ozellikle
edebiyat sanatlarinin baslangici
hep “soz”ludiir. Efsane, siir ve
masal vb. hep sozliidiir. Gerek
sozlii ve gerekse “yazili” anlatim
olsun, bu anlatimlardaki “olay”,
“olay”1 anlatanin kurgulamasi ve
anlatim tarzi, hangi daldaysa,
big¢im icerikte bir estetik nitelik
olusturur. Ozellikle siir, roman,
Oykii, resim ve miizik dallarinda
bicim ve icerik tartigmasi giinii-
miize kadar siiregelmigtir. Bu
tartigma bundan sonra da siiriip
gidecege benzer.

Bizim toplumumuzda, son
otuz yilda, ¢cok hizli, yofun ve
karmagik ekonomik siyasal olay-
lar yasandi. Buna paralel olarak
ya da bunlann sonucunda da ede-
biyat sanatlarinda (siir, Oyki,
roman) resim, miizik ve sinema
sanatlarinda yogun tartigmalar
oldu. Bu sanat alanlarinda diizeyli
diizeysiz tirtinler de verildi. Tari-
himizde bir “sanat sanat i¢in mi?
yoksa toplum i¢in mi?”’ nasil bir
tartigma konusu yapilmigsa, 80’li
yillarin baglarina kadar “toplum-
sal gercekcilik mi? Sosyalist ger-
¢ekcilik mi? konusu yogun bir
sekilde tartigildi. Bitti mi? Hayir.
Bitmedi. Bu konuda bir ¢ok sey
sOylendi, daha da sOylenecek.
Ayrica bugiin sosyalist gergekgi-
lik tartigmasi bir sessizlik done-
mine girmigse, bununnedeni bagta

Fikret ARSLAN

SovyetlerBirligi olmak tizere, ayrn
ayr1 bagimsiz lilkelerin olugmast
ve bunlarin tiimiiniin “serbest pi-
yasa ekonomisi’ne ge¢meye - Ki
bu tilkeler kapitalizme gegiyoruz
diyemiyorlar, nedense - ¢alistyor
olmalar, sanat adamlarimizi “so-
syalizm” konusunda biraz
endiseye diistirdii. Sosyalizm kon-
usunda endigeli bir sanat¢imn so-
syalist gercekcilifi” tartigmasi ya
da bu dogrultuda tiriin vermesi be-
klenemez saninz. Ciinkii Sovyet-
ler Birligi’nin yikilmasiyla
“sosyalizm”in yikilmasini egdeger
bir anlayis egemendir bu ara.
Yalniz, 50’li yillardan bu yana siir,
Oykii ve roman dallarinda, eski ge-
leneksel akimlarin temsilcileri tu-
tarl bir sekilde tirtinlerini veriyor-
lar denilebilir. Bunlardan bir ¢o-
klan kendilerini tekrarliyor olsa-
lar da... Bir zamanlar koyii, kOy-
liyt, kdytinkentleiligkilerini, gene
koyliintin yerel yonetimlerle ve
devlet iligkilerini konu alan ro-
manlar Oykiiler yaziyorlardi. Sahi
onlar nerede simdi? Yoksa koylii-
liik tasfiye mi oldu? Yazilacak bir
sey kalmadi m1? Bunu bilemiyo-
ruz. Kendileri daha iyi bilirler.
Simdilik bizim konumuz bu
degildir. Biz, son zamanlarda bir
kag kitapla - ki bu, siir, Oykii ya da
roman olabilir - bu s6zkonusu sa-
nat dallarina ses-soluk getirmeyi
amacglayan ‘“gen¢ yazarlar
kusa@i”ndan s6z etmek istiyoruz.
Bu yazarlanin ortak bir yani varsa,
o da - bizim gorebildifimiz
kadarniyla, hayata ve topluma bakis
acilart acilart netlesmemis
olmasidir. Sanatin hangi dalinda
irtin verilirse verilsin, o siire, 0
romana, o Oykiiye sanat niteligi
kazandiran onun igerigidir. Ige-
rikse, 0 sanat¢inindiinya gortistinii
ele verir. Igerik bigimle
biitiinlegince de, insanin insanla,
insanin dogayla, ve insanin iiretim
araglariyla iligkilerinin gergekligi

baglaminda estetik kaygilar go-
zardi etmeden, insani, toplumu
derinden derine etkileyen, onlarn
yargi ve goriiglerini bir iist
basama@a tagimayr ?  ortaya
¢ikar. Bu da, sistemli, 1srarl
caligmayla birlikte bir ¢iraklik d6-
neminin sonucunda gelinecek bir
noktadir. Ve artik bundan sonrasi
sanat¢inin yetenegine, kapasite-
sine baghdir. Nereye kadar hangi
noktaya kadar kendisini agarak
yoluna devam eder, bunun 6nce-
denkestirilmesi miimkiin degildir.

Geng kugak yazarlardan
Mustafa Suphi’nin ii¢ tane kitabi
var 6niimde. Bunlardan “Mavi
Kalsin Gokyitizii” (siir) ve
“Dudafimda Tekrarlanip
Durdu@un” (siir). Birincisi 1990,
ikincisi 1991 yillarinda birinci
baskiyr yapmuglar. Bir de “Bir
Yagamin Giincesi” adli romani,
daha sonraki bir yazimda da buna
deginecegim.

SIiR Mi? SIIR
CALISMALARI MI?

“Mavi Kalsin Gokylizi” geng
ozamn ilk siir kitabi. Bu kitapta
32 siir yer almig. Kitabin sonuna
ovgi dolu bir de “sons6z”
yazilmig. Bu biraz da siir gibi gii¢
bir ise soyunmus gen¢ kalemi
yiircklendirmek icin de olabilir.
Yalniz, daha yolun bagindaki bi-
risine, bu yiireklendirmenin
sinirlan net bir gekilde ¢izilmezse
daha 1srarli g¢aligmalarimi
zayiflatma durumu
olabileceginden zaran dokunabi-
lir.

Siirlere genel olarak
bakildiginda, biiylik bir
cogunlugunda siirden kivilcimlar
vardiyebiliriz. “HEP BIRLIKTE”
(sf/18) alt alta getirilmig biitlin
satirlar giir degildir.” Gece pen-
cereye c¢iktigimda / Kapida
yagmur ve firtina vard1 / Bir
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uBultudur gidiyor kulaklarimda /
Sanki bir ses beni ¢aginyor / Gel
diyor, gel gidelim / Biiyiik okya-
nuslara ulagalim / Kangsin sesin
sesimize / Hep birlikte cosup
tagalim / Dort bir yana dagilalim /
” diye bitiyor siir. Insan siiri okur
okumaz, yagmur ve firtinali bir
havada biiylik okyanuslara ¢agiran
ses nedir? Bagka bir deyisle bu
sesin kime ya da neye ait oldugu
belli olmadi@ icin, siirdeki “Oy-
kiileme” Orgiisiinii ve kurgusunu
ortadan kaldirtyor. Sonra durup
dururken neden “Hep birlikte
cosup tagsalim / ve gene neden
“Dort bir yana dagilalim”. Sonra
bizkimiz? Kapali kii¢iik denizler-
de degil, yoksa “Biiyiik okyanus-
lara ulagalim”da, orada balik m1
tutallm? Bu sorulara cevap bul-
mak miimkiin degildir. Iste 6zelli-
kle siirde igerik net, kurgusu da
saglam olmazsa, bu durum ozani,
siiryazmayabirtakim devrik ciim-
lecikleri alt alta koymaya gotiiriir.
“Oykiileme”de siz ne kadar
mantiksal bag kurmaya kalksaniz
da, alt alta yazil satirlan birbirle-
riyle hi¢ bir zaman
tanigtiramazsiniz. Bu da daha bu
noktada siir olmaktan ¢ikar. Daha
bu noktada diyorum ciinkii, “0y-
kiileme” siirin sadece bir unsuru,
bir Ogesidir. Saglam icerigin
yaninda, sozciikler hem ses hem
de anlamlanyla, cakil taslan
arasinda akan bir ¢ayimn ¢ikardi
ses gibi, bir miizigi de birliginde
getirirler. Siirdeki giicliik, belki
de en oOnemli giiglik buradan
kaynaklaniyor.
Bununyaninda23.sayfanin
giriginde insan giir dlinyasina ge-
kiverendizelerde var. “Alip gotii-
riin beni dalgalar / Mor utanglar-
dan uzak / Mavi umutlara dogru.”
Kitab1 bagindan sonuna izlerken
birgiirde kargilagiimazsa, bir bagka
siirde olan dizelere rastlamyor.
Ozan Mustafa Suphi bu otuz iki
siir izerinde bir stire ¢aligsa da,
Oyle yayinlamaya karar verseydi,
santyorum ¢ok daha iyi olurdu.
Kitaptaki siirlerin biitiinii {izerin-
de bunlan gdstermek, bu yazinin
kapsamint biraz daha uzatmaktan
bagka bir yaran olacagim
sanmiyorum. Kisacast, bu otuz iki
siir, iir olmaktan ziyade tizerinde

caligtlmasi gereken siir malzeme-
leri diyebiliriz.

Yil 1991. Mustafa Suphi,
ikinci giir kitabi, Dudagimda
Tekrarlanip Durdugun”la ¢ikiyor
okurun kargisina. Ama daha bir
kendini agmig kimlikle sevgideki
toylugu, acilarin yiikiiniin altinda
ezilmigligi atmig iizerinden... Ilk
kitabindaki biitiin 6zlemlerini ip-
tal ederck c¢ikiyor okurun
kargisina. Acemiliklerinden biraz
daha aninmig goriiniiyor. Bu defa
belirsiz ve ¢alakalem igerik biraz
daha netlegmigtir. Bigim olarak,
Bat1’da bir ¢ok ozanin kullandi1,
Tiirkiye’de Cemal Stireyya’larnn,
Turgut Uyar’larin kullandiklan
“diizyaz1 siir” siir bigimini
denemigtir. Bu bi¢im de icerikli
barigik hale gelmistir. Baz1 dize-
lerde bu ustaca kasnagtirilarak
Mustafa Suphi’nin siiri belli bir
diizeye ulasmigtir. Ornegin, “Seni
diigtintiyorum. O siyah saglarini,
omuzlarina akigini, bir ¢ocuk
sevecenligindeki yiiziini...” ve
devaminda “yalmzlifinin kursun
rengini ve bogazina kadar sap-
lamig bir bataklikta ¢igliklar icin-
de kaligmi...” Sonra kitabin 14,
sayfasindaki “... Bir seyler
kopariliyor i¢imden, yliregim
sOkiiliiyor. Nedir beni yalnizhiga
iten. Boyle delicesine severken
insanlari, ... Neden kirarlar sogiit
dalimi, neden ama neden yosun
tutuyor kayalarim... Sokiip
atiyorum yiiregimi kargalara...
Pargaliyorlar ctimi... viicudumun
biitlin cografyasini...” Igerik net
bir gekilde yalnizlik ve bu
yalmzliin acistyla boyle bir bi-
¢imle ozan, siirde belli diizeyi
tutturmayi bagarmigtir. Yalnz, bir
noktayr belirtmeden ge-
¢emeyecegiz. Ozan dizelerin
¢ofunda hep kendi digindaki
dogay: ve insanlan sorguluyor.
Boylece isledigi temayi
tekdiizelestiriyor. Bu da siirdeki
etkiyi azaltiyor. Bu konuda kiigiik
bir 6megi hemen vermeliyiz. Ug
dize yukarida “yiircgim sokiilii-
yor” derkenhementi¢ satiragagida
“sOkiip atiyorum ytiregimi karga-
lara” demesi tekran birliginde ge-
tiriyor. Ama bunun yaninda “Sen
misin aynhifin tiirkiisiind soyle-
yen sevdah kiz? Yoksa aynalar-

dan bakan bir ac1 giiliimseyig mi?”
gliclii dizeler de yer yer aliyor.
(sf./14)

Dokuz siir yer aliyor bu ki-
tapta. 19. sayfada “Dag
yamaglarinda ucusuyor kelebek-
ler / Kilim deseni kanatlanyla /
kayalara carpan dalgalarin ince
glizelliginde / Ve biitiin bu olup
bitenleri neden gormezsin / Ey
OZLEMlerini iptal eden ucari
cocuk” dizeleriyle de, dogaya ve
topluma, egyalarin gélgesine ba-
kar gibi bakan 6zlemli ¢ocuk, gene
karamsar ve sikintili olmakla bir-
likte, biraz daha nesnel bakabilen,
“OZLEMlerini iptal eden bir ucar
¢ocuk” olmusgtur.

“DUDAGIMDA  TE-
KRARLANIP DURDUGUN”
kitabindaki siirlere bir biitiin ola-
rak bakildiginda siirlerde agirlikla
yer alan yalmzlik, sevgi/sevda her
ne kadar iptal edilse de saurlarin
altinakayan OZLEM zayif daolsa
toplumsal sikintilarin ozan
tarafindan algilanis1 gibi konular-
da okunacak siir tirctmistir ozan.
Bu yaziy1 en gii¢li buldugum
siirini vercrek bitirmek istiyorum.

ANIMSAYAMIYORUM

Degil turna stirtisti gézlerimdeki /
Ilik bir aksamun esintisidir / Nere-
de rastlamigtim sana ilk / bir
sabahin ge¢ kalan saatinde miydi?
/ Durmugtu émriimiin biitiin tren-
leri / Ishik c¢almiyordu kanat
¢irparak martilar / Cocuklar
kosusuyordu caddelerde umarsiz /
Kemanct keman c¢aliyordu
kaldinmda / Balik¢1 tekneleri ge-
¢iyordu Hali¢ istiinden / Kuduz
bir itin agz1 gibi kopiik sagiyordu
dalgalar / Animsayamiyorum
diiglerimin rengini / Nerede, nere-
de rastlamistim sanailk /Bir gece-
nin sonsuzlugunda miydi? Nere-
de, nerede rastlamigtim sana ilk? /
Giil tadinda afzinin o igten ige
titreyisi / Topragin ragminde / -
Tohum muydun, filiz mi, fidan
mi1? / Ammsayamiyorum necrede
rastlamigtim sana ilk”

Bu siiri izleyen “Mor De-
nizlerin Ofkesi” ve “Aradiklanm”
adlr giirlerde Mustafa Suphi’nin
bagarili siirleri arasinda yer aliyor.



™

24

dcrgi

__ MAHKUM MELAHAT’LA
BIR AGUSTOS GECESINDE SOHBET..

Aylardir iizerinde
calisgtifim kitabin sonlarina
gelmigtim. Editor arkadagdan
bir 6neri geldi.: “Kitabin sonu-
na, birinci hamur kagida bir de
fotograf albiimii koyalim.”
Artik tarihe malolmus, kitapta
gecen kisileri okurlara bir de
suretleriyle tanitmak giizel ola-
cakfi. Kabul ettim ve aramaya
koyuldum. Ulagabildigim dost
ve arkadag ¢evrelerinden, ol-
dukgaorijinal denebilecek, sim-
diyedek pek biryerlerde
basiimamug fotograflard: elde
ettigim.

Agustosun bunaltici
sicaklari. Nem orami oldukga
yiiksek. Her sey yapis yapis,
civik, pelte  kivaminda.
Oturduum yerin balkonu,
asagilara gore oldukca serinlik
iiretiyor. Ama gene de neyler-
sin, meydanlarin yalancisiyiz
son 55 yilin yasanan en sicak
giinleriymis... Balkon 1§1§1nin
altinda, kitaBin sonuna
koyacagimiz fotggraflar siraya
sokuyorum.AciKlamalar yaz-
maya caligtyorum...

Cekildigi andan itibaren,
ogiitiilen zamanmin ipuglarim
kartin kenarlarindaki yer yer
eprime ve fersudelesme veri-
yor. Bakiyorum, bakiyorum,
bakiyorum...Nerdeyse
konustuk konusacagiz...

Gene esmer. Boynu
uzun... “Bir kug boynu gibi
nazli...” Dudaklar1 boyasiz ve
kirmuzi, elleri iri. “Erkek elleri-
ne benziyor.” Ayaklan da ko-
caman. Balkon masasinda,
karsimda oturuyor. Ik merak
ettigini sordu.

- Kavganin icinde be-
nim cinsimden olanlarin sayisi,
gene Oyle bizim zamanimizdaki
gibi tek - tiik, parmakla

Emin KARACA

sayilacak kadar m1?

- Hayir, dedim sizin
nankor kogullarmniz oldukca
kalktiortadan. Simdilerdeepey-
ce kalabalik oldunuz. Hatta o
kadar 6yle ki, kimilerinizi
“hiicre evlerinde 6lii ele gegiri-
yorlar”.

- Nasil nas1l? Anlamadim
dedi, saskinlikla. Hem
¢ogalmigiz, hem “6lii ele
gegiriliyormuguz”. Ne demek
oluyor bu?...

Kaglar c¢atildi ofkeyle,
esmer surat1 gerildi.

- Bakin anlatayim dedim.
Kisa bir doneminiaz- ¢ok sizin
de yasadiginiz 60‘lardan itiba-
ren davaniz ve kavganiz bilyiik
bir ivme kazandi. O kadar ¢ok
geng¢ insan gonil verdi ki;
gogala biiyiiye, biiyiiye ¢ogala
1971 ilkbaharina kadar geldi-
ler. Erkekler her ne kadar
cogunluktaysa da; sizin cinsi-
nizin de, hani gérmezden geli-
nemeyecek katkilar1 apagik
goriiliiyordu. Ama tiimiinde de,
akil ve bilingten daha ¢ok duy-
gu ve heyecan 6nde gidiyordu.
Bir de iistiine iistlik davaniz ve
kavganiz o kadar ¢ok bagh ve
daginik bir hal almigt1 ki, mer-
kezi bir oOrgiitlenme ve
yapilanma yekviicut kendisini
gosteremeyince, gencler alip
baslarini bildiklerinin
dogrusuna gittiler. Yillar 6nce,
gene agustos giinlerinde, bir
savag gemisinin giivertesinde
kargilagtigin, “Tiirk ulusu
adina” nasil acimasiz ve
vicdansiz bir adalet dagiticis
olarak gordiigiin iniformalilar,
postallariyla en bagta bu genger
olmak iizere kavganizin ve
davanizin tiim taraftarlarini
¢ignemeye kalkistilar.

Biiyiik bir merakla dinli-

yor, kimi yerlerinde de anlamli
anlamli kafasini salliyordu. “Bir
avug buldugunuz bizim, iki de
bir ensemizde boza pisirmeniz,
demek ki sonsuza kadar siirme-
yecekmis” der gibiydi...

Siirdiirdiim anlatmayi:

- Sizlerin, biraz da
kosullar uygun olmadig1 igin
bagvurmadiginiz bir aracael attt
gencler, dedim: Silaha.

- Ne oldu peki sonunda ?
diye sordu heyecanli.

- Neolacak dedim, esitsiz
ve heniiz olgunlagmamig
kosullarda girigtikleri silahly
miicadeleden yenik
¢iktilar.Oylesine genglerdi ki;
“yavuklu yerine ¢iplak mavze-
re sarildilar.” Onlarcas:
migferlerin ve postallarn igin-
den acilan ateslerle oldiiler.
“Vurulduk ey halkim unutma
bizi” dediler. Sizin cinsinizden
insanlar da i¢inde olmak iizere
yiizlercesi igkenceden gegiril-
di. Bu arada ii¢ genci de astilar.

- Peki sonrane oldu? diye
sordu.

-Dogal olarak egemenle-
rin yaptiklari, yanlarina kér ka-
lamazdi. sinifin savaginin On-
ciileriyle, egemen sinifin arasina
kan girmisti. Hem de ¢ok kan...
Ug yil kadar siiren o “muhata-
rali” donemden gegildikten kisa
siire sonra; davaniz ve kavganiz
bu kez daha biiyiik bir ivme ile
yola ¢ikmaya hazirlanirken,
onlar bitmez tiikenmez tuzak
ve oyunlarnim birer birer sah-
neye koymaya bagladilar. Cok
bash ve daginik bir halde siire-
gelen miicadeleyi yiiriiten ka-
drolar, yaralarini sarip eksikge-
diklerini tamamlayarak
merkezilesmeye kalkigmasinlar
diye hemen saflara nifak to-
humlar1 ekerek, yesertmeye
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durdular. Davanizin ve
kavganizin Yalova
kaymakamlarim1 ve San Ciz-
meli Mehmet Agalarin1 6ne
siirerek bir parti enflasyonuna
yol agtilar.Bir 6nceki donemde
martirler veren genglerin hare-
ketlerinin siirdiiriicti kiiciik
genclik gruplan daha radikal,
daha vurucu eylemlere
kalkistilar berikilere bakip... Pu-
suda bekleyen tuzakgilarsa, para
- fagist Orgiitleri saldiriya gegir-
terk caddelerde, sokaklarda,
meydanlarda, kahvelerde, toplu
tagima araglarinda, nerede rast-
larlarsa, sizin cinsinizden pek
¢ok insan da i¢inde olmak iize-
re davanmzin ve kavganizin
binlere ulagan rakamla ifade
edilen insanlanini o6ldiirttiiler,
yakaladilar, igkence ettiler.
Gengler ise 6nce misliyle mu-
kabele etmeye, daha sonra da
karg1 saldinlarla cevap vermeye
caligtilar.

Bu boylece bir alt1 yil
kadar siirdii... Yillar 6nce bir
agustos giinii, bir savas gemisi-
nin giivertesinde sizlere “Tiirk
ulusu adina” ceza veren apolet-
liler ve sirmalilar olup bitenden
sagkinadonmiig halka “Kag ben
kurtarayim” Hacivat - Karagoz
oyunu oynamak i¢in sabirla be-
kliyorlardi. Ve bir eyliil giinii-
niin gafaginda muratlarina erd-
iler. Astiklan1 astik kestikleri
kestik bir donem baglattilar.
Opyle giinler oldu ki, hasa onlar
Allahtan biiyiik oldular. Yiiz-
lerce insan1 katlettiler. Binler-
cesini kiglalara doldurdular.
Tekrar daragacglann kurdular,
onlarcasini da idam ettiler...

Esmer yiizii gittikge
karariyor, kaglari catiliyordu.
Ofkeyle kafasim sallad:

- Neler olmus bdyle bi-
zim yoklugumuzda!.. diye soy-
lendibirsiire. Sonra aniden elini
kaldirdi:

- Yeter dedi, yeter.
Anladim neler oldugunu.
Ayrintiya gerek yok. Sen bana
su “hiicre evlerinde 0lii ele
gecirilmeleri” anlativer bir,

dedi.

- Peki dedim. Yillar 6nce
bir agustos giinii bir savas ge-
misinin gilivertesinde
tanidiklarin bir ii¢ yil kadar
ortalig1 kasip kavurduktan son-
ra, kendi kafalarinca yonetime
birdiizen getirerek, budiizenle-
rine uygun bir parlamenter zirh
gecirerek kenara cekildiler.
Kendilerinden yapip ettikleri-
nin hesabinin sorulmamasini da
Anayasalarina bir giizel ekledi-
ler. Bu yeni diizende, umutsuz
hale biiriinen kavganmzin ve
davanizin en geng ve heyecanl
unsurlan kiigiik, dar silahl1 ey-
lem gruplar1 olarak hareket
etmeye bagladilar. Iste bunlarin
vur - ka¢‘indan kurtulmak iste-
yen diizenin gizli, agik, Ozel
yetistirilmig. vurucu giigleri
kendilerince yeterli gordiikleri
bir istihbarat faaliyetinden son-
ra geceyarilariresmiagiklamaya
da medyalar soyle yer veriyor-
du: “...Giivenlik giicleri, diizen-
ledikleri operasyonda (su ka-
dar) teroristi 6lii gecirdi.” En
son gectigimizmayis ayinda bir
giin, gene giivenlik gii¢leri dii-
zenledikleri bir operasyonda
ona yakin genci oldiirdiiler, ic-
lerinden iki tanesi sizin cinsi-
nizdendi. Hatta birisi Ayse
Giilen adinda tiyatrocu bir
kizd...

- Peki, dedi az buguk
anladim olup bitenleri benim
yoklugumda. Ya benim cinsi-
min kavgamizin ve davamizin
suuruna ermemis olan milyon-
larcas1 ne alemde?

- Hi¢ sorma onlan, de-
dim. Diizen gene her zamanki
gibi onlar1 avucunun iginde
evirip ¢evirip duruyor. Her
kiliga sokuyor. Olabildigince
slisleniyorlar, kozmetik sanay-
iini yayginlagtiriyorlar. Gene iri
ve kalinlari, seks ve metres
sanayiini ayakta tutuyor, fakir
fukara takimininkilerde, her za-
manki  gibi sokaklara
dokiildii.Ha az kalsin unutuyor-
dum, yukarilardan beri bir tiirlii
sOylemeye dilim varmamigti:
Sovyetler Birligindeki reel so-

syalizm yikildi. Ikinci savagin
sonunda Kizil Ordunun
tanklarinin hediyesi Kara
Avrupasindaki “Halk Cumhu-
riyetleri” de iskambilden gato-
lar gibi devrildiler. Sovyetler
Birligi nin ad1 Bagimsiz Dev-
letler Toplulugu oldu. Sovyet-
ler, pardon dil aligkanli§ iste,
Bagimsiz Devletler Toplulugu
diyecektim, onlarin kadinlar
bagta gelmek iizere Bulgar,
Romen, Yugoslav dilberleri
Tiirkiye ye akin akin fuhugicin
geliyorlar. Ama en ¢ok da Ro-
menler...

- Yeter yeter, keselim
artik bu sohbeti dedi. Esmer
surati iyice kararmug. kaglari
catilmigti. “Iyi ki bu giinleri
gormeden ¢ekip gitmigim” diye
soylendi bir siire...

- Senkimsin boyle? dedi.
Zaman tiinelinde yolculuga
¢ikardin beni?...

Susuyordum.

Biraz diisiiniir gibi yapti.
Sonra birden:

- Dur, dur, bir yerlerden
¢ikaracagim seni galiba dedi.
Sen bizim Nazim‘in destanini
okuyup okuyup Haydarpaga
Gari1‘ndan sevkedilen
mahkumlarin bizlerden kimin
kime tekabiil ettigi konusunda
dergilere yazilar yaziyorsun.
Mahkum Halil‘in bazen Dok-
tor Hikmet, bazen Nazim‘in
kendisioldugunu, Siileyman‘in
Kemal Tahir‘den izler
tagidigin1, Melahat‘insabir yere
kadar ben, bir yerden sonra
“Berber Emine” oldugunu id-
dia ediyorsun. Kanitlarin da
olduk¢a saglam... Dogru ilk
bagta betimledigi beni,. Hani
“Esmerdi Melahat / Boynu
uzundu / ve bir kug boynu gibi
nazliyd1 / Dudaklar1 kirmizi ve
boyasiz/fakat ayaklar ¢ok bii-
yiiktii / ve elleri erkek ellerine
benziyor” diyorya... O bendim
iste, yani Fatma Nudiye Yalg1

Su yukaridaki sozleri
ederken, bir siire resmine
dalmigtim. Kafami kaldirdim
ki, kaybolmus...



26

d_crgi

-..STAUNEND WIE DER ARME YUNUS

Ein Portrait? Ein Bild?
Daten, Fakten, Materialien sind
notig, exakte biographische An-
gaben, da gilt es, Quellenstudium
zu betreiben, Zeitzeugen zu befra-
gen, schlieBlich ein historisches
Panorama zu zeichnen, um den
Dichter Yunus Emre in ein Koor-
dinatensystem von Raum und Zeit
einzuordnen, wie es Literatur- und
Geschichtswissenschaft gelehrt
haben, da verlangen die westli-
chen Denkmuster, mit soziogra-
phischer Akribie vorzugehen.

In seinem Essay, “Yunus
Emre - unser Zeitgenosse?”
schneidet Zafer Senocak diese
Frage an, entwirft ein Bild der Zeit
des 13./14. Jahrhunderts, nihert
sich dem Autor iiber scine Texte
und stellt dabei klar heraus, daB3
die europdische Trennung vonRa-
tionalismus und Intuition, von
Wissenschaft, und Kunst in der
philosophischen, der mystischen
Dichtung Yunus’ aufgehoben ist,
ungiiltig wird. Mit seinem Beitrag
auf den letzten Seiten des Bandes
“Das Kummerrad/Dertli Dolap”
gelingtes Senocak, das Leben Yu-
nus’ knapp skizziert nachzuzeich-
nen, in den historischen Rahmen
einzubetten und zugleich auf die
Widerspriiche zwischen europiii-
schem und orientalischem Ver-
stindnis aufmerksam zu machen.
So genau Senocak den Punkt trifft,
so exakt er differenziert, 1dBt er
sich dennoch vom Gegenstand
seiner Betrachtung verfiihren: stel-
lenweise wird er hymnisch und
verfillt damit dem Fehler vieler
Biographlnnen und literarischer
PortraitzeichnerInnen, er hat nicht
geniigend Abstand zum Objekt.

Sich Yunus Emre zu nd-
hern, ist nicht einfach. Zugang zu
seiner Dichtung zu finden, um so
schwieriger, je schwicher die
Ubersetzungen sind. Und da wie-
derum istes Senocak, derden Weg
weist mit seinen congenialen
Ubersetzungen, die unserem Zeit-
geschmack entsprechen und den-
noch prizis bleiben.

Monika CARBE

Ein Vergleich:
“Sol cennetin irmaklari
akar Allah deyu deyu...”
wurde von Annemarie Schimmel
iibersetzt:
“Im Paradies die Fliisse all,
sie flieflen mit dem Ruf Allah,
und dort auch jede Nachtigall
Sie singt und singt Allah,Allah.
Des Himmelbaumes Zweige dicht,
DieZunge,die Koranwort spricht,
Des Paradieses Rosen licht
Sie duften nur Allah, Allah. 1
Bei aller Anerkennung fiir
Annemarie Schimmels wissen-
schaftliche Leistung auf dem
Gebict der Orientalistik, - dieser
Text ist nicht lesbar. Warum nur
meinen die UbersetzerInnen aus
orientalischen Sprachen bis heu-
te, in die letzte Dckade des 20.
Jahrhunderts hinein, arabische,
persische oder tiirkische Lyrik
miisse Friedrich Riickert oder,
schlimmer noch, Emmanuel Gei-
bel nachempfunden sein? Dassel-
be Gedicht hat Senocak iibersetzt,
und er reimt nicht, er hat sich an
die beiden Grundkomponenten,
Sinnlichkeit und Genauigkeit
gehalten, intuitiv hat er den Kemn
des Textes erfaBt - und kein Gran
Romantizismus ist libriggeblie-
ben:
“Die Fliisse aus dem Para
dies flief3en Allah rufen Allah
Die Nachtigallen des Islam
zwitschern Allah ufen Allah
Die Zweige vom Baum
Tuba ziingelnd sprechen sie
den Koran
Die Rosen im Himmelshag
duften Allah r ufen Allah” 2
Vielleicht hiitte Senocak fiir
“Cennet baginin giilleri” ein bes-
seres Bild finden konnen, als aus-
gerechnet “Die Rosen im Him-
melshag”, aber sclbst dieser Be-
griff paBt besser als “Paradicsgar-
ten” oder nur “Paradies”, eine Me-
tapher, auf die Annemarie Schim-
mel das tiirkische Original um des
Reimes willen verkiirzt.
Hier soll es nicht in erster
Linie um Text- und Ubersetzungs-

kritik gehen, nur, bei dem Ver-
such, sich und den LeserInnen ein
Bild von einem Dichter zu ma-
chen, von dem so wenige Daten
bekannt sind, an denen man/frau
sichorientieren konnte, giltes, die
Texte abzuklopfen, um zu iiber-
priifen, was von Yunus geblicben
ist, was Yunus, dem dic UNESCO
1991 aus lauter Fricdenslicbe ein
ganzes Jahr gewidmet hat, uns
heute bedeuten kann. Um ihn aber
zu verstehen, ohne aus Verzweif-
lung iiber romantisierende Uber-
setzung gleich Tiirkisch zu lemen
- und das ist ¢in langer, dornenrei-
cher Weg -, ist es notig, seine
Texte zu lesen. Und da 1aBt sich
nur Senocak zitieren, dem es ge-
lungen ist, die Schonheit und
Klarheit von Yunus® Sprache ins
Deutsche zu transferieren.

Yunus wurde in der zwei-
ten Hiilfte des 13. Jahrhunderts im
Dorf Sarikdy in der Néhe des
Flusses Sakarya geboren, lemte,
lehrte und dichtete, diente vierzig
Jahre lang dem Seyh Taptuk,
wanderte durch Mittelanatolien,
war ein Zeitgenosse Celalettin
Rumis in Konya, und starb um
1320, wiederum am Ufer des
Sakarya. Das sind die spirlichen
Fakten, die sich aus den zahlrei-
chen Legenden um sein Leben
herausfiltern lassen, einc Heraus-
forderung an die Phantasie seiner
Biograplnnen, dic etwa die Frage,
ob Yunus blind war oder Anal-
phabet allen Emstes aufwerfen,
ohne dabei zu bedenken, daB
weder Blindheit - siche Homer -
noch Analphabetismus vor dem
Dichten schiitzt: die orale Tradi-
tion lebt im Vorderen Orient bis
auf den heutigen Tag.

Um aber den - seridseren -
Weg iiber die Texte zu nehmen
und um Yunus einem deutsch-
sprachigen Lesepublikum nahe-
zubringen, ist cin Blick auf den-
selben historischen Abschnitt in
Mitteleuropa hilfreich.

“Tasavvuf - Mystik” ist das
Stichwort, und damals lebte und
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lehrte Meister Eckhart, wurde um
1260 bei Gotha geboren, war Prior
in Erfurt und Vikar in Thiiringen,
absolvierte sein Studium generale
in Paris, wurde Vikar in Sachsen
und B6hmen, Ordenslehrer in
StraBburg, muBlte 1326 ein Inqui-
sitionsverfahren tiber sich erge-
hen lassen und starb vor 1330 in
KoIn. Den Grundgedanken der
Mystik, ihr Ziel der ethischen
Lauterkeit, der unmittelbaren
Vereinigung der Seele mit dem
Gottichen, sei wichtiger als die
dogmatische Formulierung der
kirchlichen Lehre, driickt Meister
Eckhart so aus:

“Der Mensch soll Gotterle-
ben in allen Dingen und soll sein
Gemiit gewohnen, daB er allzeit
Gott gewirtig habe in seinem
Sinne... Wer Gott so im Wesen
innehat, der erfaflt ihn gottlich;
dennalle Dinge kommenihm dann
gottlich vor, und aus allem auch
erbildet sich ihm Gott. “3 Parallel
dazu heif3t es bei Yunus:

“Lehre ist Lehre zu kennen

Lehre sich selbst zu kennen

Kennst dich selbst
nicht

Wie ist da Lehre moglich

Was ist der Lehre Sinn

Lerne Gott kennen...”4

Das ist ein Appell an den
Menschen, sich cher der vita con-
templativa als der vita activa zu
verschreiben, nachzudenken, sich
in sich selbst zu versenken, statt
sich in der Au3enwelt zu voraus-
gaben, sich ins Menschengewim-
mel zu stiirzen. Den Weg der in-
tuitiven Gotteserkenntnis iiber das
konzentrierte Betrachten, tiber die
Kontemplation zu suchen, ist der
Anspruchbeider. Wie YunusEmre
lehrt Meister Eckhart die Einheit
von Schopfer, Schopfung und Ge-
schopf, und seine “unio mystica”,
die Vereinigung des Menschen mit
Gott, ist nichts anderes als Yunus’
Forderung, die gottliche Lehre zu
verinnerlichenund im alltdglichen
Leben umzusezten. Darin zeigt
sich, daB islamische und christli-
che Mystik in ihrem Gehalt, im
Kern iibereinstimmen.

Und da sind weitere Paral-
lelen zwischen den beiden Lehr-
meistern auf der Schwelle vom

13. zum 14. Jahrhundert: die
Sprachreform und der Widerstand
gegen das Dogma der institutio-
nalisierten Thologie. Meister
EckhartschriebLatein, inder Spra-
che des Klosters, in der Sprache
der Gelchrten, aber auch Friih-
neuhochdeutsch und versuchte
damit, scine Gedankenginge in
die Sprache des Volks zu tibertra-
gen. Ihm verdanken wir zum Bei-
spiel die Abstracta auf “-heit”’ und
“-keit” fiir die entsprechenden la-
teinischen Begriffe.

Yunus dichtete weder auf
Arabisch, der Sprache des Kults
und der Theologie, noch im hofi-
schen Persisch - wie Celalettin
Rumi -, der metaphernreichen
Sprache derPoesie, sondern schau-
te dem Volk auf’s Maul. Scine
Bilder werden in dem klaren, ein-
fachen Tiirkisch der damaligen
Zeit ausgedriickt, das ist dic Spra-
che der Bauern und Béuerinnen,
der Dervise, die von Stadt zu

Stadt und von Dorf zu Dorf zie-

hen, Ausdrucksmittel der Hindler
und Hirten.

Bei aller Bescheidenheit,
mit der er hinter seinen Bildemn,
hinter sciner Aussage zuriick-
bleibt, finden wir ihn doch so und
so oft in einer der letzten Zeilen
als Urheber - wie in “Bir dem
varir...” - der Beschreibung des
menschlichen Innern, das seinen
Weg durch all die Verfiihrungen
des institutionalisicrten Kults der
christlichen wie dermuslimischen
Religion oderauchdes Herrschen-
Wollens sucht - und irre geht.
“Staunend wie der arme Yunus”
ist eine Zeile, dic scine Haltung
am besten zum Ausdruck bringt:
er wertet nicht, er schaut sich die
Welt in ihren Erscheinungen an,
betrachtet die unterschiedlichen
Gottesvorstellungen - und trifft
scine Entscheidung spiter, nach
dem staunenden Verharren.

Im ausgehenden Zwanzig-
sten Jahrhundert, zu ciner Zeit, da
Nationalismusund Fremdenfcind-
lichkeit, oder, klarer, direkter
gesagt, Rassismus wieder politisch
bestimmde Faktoren geworden
sind, da wieder begonnen wird,
Islam und Christentum gegencin-
ander auszuspiclen, als seien die

Kreuzziige nicht schon zu Yunus’
Lebzeiten vortiber gewesen, soll-
teman/frau ersteinmal versuchen,
den Orient zu verstchen, bevor
damit begonnen wird, sogenann-
te abendldndische Werte gegenii-
ber dem Morgenland auszuspie-
len. Vor etwa siebenhundert Jah-
ren war es ein Philosoph, der hier
den Pantheismus lehrte, die Er-
kenntnis Gottes aus der Natur,
und dort, im Siidosten ein Dich-
ter, der nicht nur eine wesensglei-
che Aussage machte, sondern
auch, wie der westliche spétmit-
telalterliche Gelehrte, versuchte,
eine Sprache, die das Volk nicht
mehr verstand, ein System von
ineinander verschlungenen Klau-
seln, auf seinen Kern zu reduzie-
ren, ohne dabei die Inhalte zu
verletzen. Frieden, Briiderlich-
keit, Respekt vor dem anderen
Menschen ist die Quintessenz der
Lyrik Yunus’ - scine Gedichte
haben die Zeit tiberdauert, erle-
ben inden von Touristen tiberlau-
fenen Badeorten an der Agéiskii-
ste ein Revival auf der Riickseite
der Parkscheine, auf Tiirkisch,
Englisch und FranzOsisch, wer-
den im Vorbeigehen gelesen,
Yunus Emre ist zum Begriff ge-
worden - fiir die Moglichkeit des
friedlichen Miteinanderlebens
durch Einsicht in die Zusammen-
hinge von Natur und Mensch und
Respektieren der Unterschiede.
Zugegeben, diec moderne Tech-
nologie hat diese Zusammenhén-
ge briichig werden lassen, Yunus
heute zu lesen, heiflt, sehr genau
zu liberlegen, was sich iibertra-
gen 1dBt - und das Erstaunliche
ist: durch sein Prinzip des Redu-
zierens ist es machbar.

1 Lyrikdes Ostens, hg.von W.Gundert,
Annemarie Schimmel u. Walther Schubring,
Miinchen 1965, s. 118

2 Yunus Emre, Das Kummerrad/Dertli
Dolap, aus dem Tiirkischen von Zafer Seno-
cak,DagyeliVerlag, FrankfurtamMain 1986,
s. 26f.

3 Meister Eckhart, Reden der Unter-
scheidung, iibers. von Josef Bernhart in: Alt-
deutsches Lesebuch, 6. Auflage, 1961, 5.227

4 Yunus Emre, a.a.0.,5.49
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Orhan Kemal 1936 -
1938 yillarinda Adana‘da

Milli Mensucat
Fabrikasi‘nda kétiplik, daha
sonra imalat ambari

memurlugu yapti. Burada
caligan bir gogmen kizla ev-
lendi. Ambarci, miisteriyle
anlagirsa gizli kapaklh igler
cevirip kesesini doldurabili-
yordu. Derken tiiccardan
Hilmi Efendi, Orhan Ke-
mal’i diikkdnina g¢agirip
boyle bir yolsuzlugu agik agik
teklif etti. Geng Orhan Kemal
yani as1l adiyla Ragit Ogiitgii
kabul etmeyince iftira etti,
delikanl1 isten ¢ikarildu...
Murtaza romani Orhan
Kemal’in boylesine yakindan
tamdig1 fabrika yagamini
yansitir. I§¢i portreleri
yansitir. Ama asil kahraman
Yunanistan’in Alasonya
kasabasindan gociip gelmig
6 ¢ocuklu Murtaza‘dir Aile-
sini gesitliiglere girip ¢ikarak
kit kanaat gegindirir. Sonun-
dabir¢irgir fabrikasinda gece
kontrol yardimcist olur.
Gorevine baghligi, hastalik
derecesindedir. Fabrikada
caligan kendi kiz1 Firdevs bir
gece igbaginda yorgunluktan
uyuyakalinca saglarina
yapigip yere firlatir. Yarala-
nan ve beyin kanamasi gegi-
ren kizcagiz birkag giin son-
ra oliir. Murtaza‘ya bir maag
ikramiye ve ii¢ giin izin ver-

MURTAZA

Konur ERTOP

ilir...

Murtaza dogrucu Da-
vut‘tur.  Alasonya‘dan
gogtiigii zaman aracilarla
isbirligi yapan hemgerileri
yalan bildirimde bulunarak
“memleketteki barakalarina
kargilik koca koca konaklar,
iic buguk argin bahgelerine
karsilik binlerce doniim tar-
la” almglardir! Murtaza ise
yalan soylemeyi kendine
yakistiramamig, oradaki
yasamin1 Adana’da da sir-
diirmeye koyulmustur.

Orhan Kemal
kahramaninm goyle tanmitiyor:

“Murtaza bence elleri
iizerinde ( yani bagasag1) yii-
rimeyi olagan saymaya
baglamug bir toplum, belki de
bir diinyada. ayaklari lizerin-
de yiiriiyen, bagkalarini da
boyle yiirimeye zorlayan,
kendi kendine inanmig bir
kisidir. Iginde yasadig1 to-
plumla her an ztlagan, bit-
mez tiikenmez c¢eligmelere
diisen bu adam igin toplum,
kalinbirgizgiyle kabacaikiye
ayrilmigtir: Varhiklilar, yok-
sullar. Varliklilar Allahin
sevgili kullaridirlar. Varhga
kavusabilmek icin
zamaninda kana kana
caligmg, ter dokmiiglerdir.
Onun icin sayglya
degerdirler... Murtaza ken-
disinin de yoksullardan
olduguna bakmadan varhkl
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kata gonliinii kaptirmigtir.
Varlikli katsa ondan pek bir
sey istemedigi, ona hemen
hemen ihtiyac1 olmadigi
halde, Murtaza bu kata hog
goriinmeye ¢ahigir. Bir
bekledigi mi vardir? Hayir.
Olsa, o zaman Murtaza,
“Murtaza olmaz; adim
basinda raslanan beg paralik
bir ¢ikarcidan oOteye gege-
mezdi.

Murtaza’nin kiigiik
oglu Hasan acikinca bakkal-
dan ceyrek ekmek calar.
Kagarken otomobil garptigi
icin olay biiyir. Is mahke-
meye kadar gider. Bakkal
sikdyet¢i olmayacaktir.
Yargig durugmayi bitirmek
icin Murtaza’ya yumusakgca
sorar:

“Oglunuz o giin gok acikmus,
onun i¢in bu g¢ocuklugu
yapmig degil mi?”
Murtaza’nin kati diiriistlik
anlayi§1 su yaniti vermesine
yol agar:

“ Olamaz ag¢ benim oglum!
Kabul edemem agligini!
Velev olsa idi bile ag, calma-
yacak idi; etmeyecek idi
tenezziil hirsizhiga! Tiikiire-
cek idi kan, soyleyecek idi,
“i¢tim kizilcik gerbeti! “
Simdi sizden ederim istir-
ham, edesiniz mahkidm;
atasiniz hapislere!”

Roman bdyle bitiyor. Okur-
lar, yapit1 sahnede ya da
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beyaz perde de izlemis olan-
lar Murtaza‘nin tuhaf givesi-
ni ammsarlar. Yapita 6nemli
bir 6zelligini kazandiran
Murtaza‘nin give taklidi

1950°lerde gercekci
edebiyatimizin  yaygin
tartigma konusunu
diistindiiriir.

Edebiyat yapitina ger-
¢eklik kazandirmak igin sive
taklidine gerek var mdir?
Bunun 6lg¢iisii ne olmalidir?
Orhan Kemal konuyu soyle
degerlendirir:

“Sive taklidi mutlaka
lazimdir. ifadeye kuvvet
vermek, yazarin anlattigi
insanlan gercekten tanidigi
hissini uyandirmak igin ve
¢ok ustaca yapildig takdir-
de, isin tuzu biberi kabilin-
den azmiktarda, yani anlagihr

sekilde siveden
faydalanmilmalidir.”
Murtaza’yr  nasil

yazdigi, nasil yayinladigi
konusunda da Orhan Kemal-
‘in agiklamalan goyle:

“Bu romanin miisveddeleri-
ni yaza boza 15 - 20 sayfa
kadar bir gsey meydana
getirmigtim. Istanbul’a yeni
gelmigtim... Yagar Kemal bu
Murtaza’dan Tung Yalman’a
( Vatan Gazetesi’nin sanat
sayfasin1 yonetiyordu.) 6yle
ovgiiyle s6z agmis ki, Tung
Yalmanilgilendi. miisvedde-
lerini rica etti benden!...
Verdim...Ama yayinlamaya
baglayacagi aklima bile gel-
miyordu.(...) Bir giin
yayinlamaya baglamig gor-
meyeyim mi?.. Her yanim
buz kesildi. Eyvah dedim,
rezil olacagim... Bunun geri-

sini nasil getirecegim? (...)
Ecel terleri doke doke de-
vam ettim. Ve tuhaf degil
mi?... Bitti. Ama bu, uzun
yillaradayanan, olgunlagmug
bir konunun kigida dokiil-
mesinden ibaretti.”
Murtazakitab1 1952‘de
yaymlandi. Bu 144 sayfalik
kii¢iik roman1 ya da uzun oy-
kiiyii yazar 17 y1l sonra yeni-

den igledi. Artik yapit 430
sayfalik kocaman bir kitap
olmustu.

O siralarda Orhan Ke-
mal‘in dostlar1 “Biz onu oyle
bulduk, oyle okuduk, oyle
sevdik. Ne diye
degistireceksin?” demigler.
Dogrusu, ben de kitabin eski
seklini daha ¢ok seviyo-
rum!...

.1

b
g

, bir-

: Stradan yalmzltgmt agtlgm kur :
dilbirimi gondermelerme tutturup yuzun’un
__yatinp sandalyelerini suyun iistiin

~ agagaralaninda bara du§tugu_n.:..

 Cam felsefesini diig surlarimin

 kinpta disuzamin entantesinden

- gecerken kendini son devir govde
acinin disinda dara diistiigiin

Tin alir tenin yergen ucuslarindan
oliiciiktiir diye eyy disim sonsozliigiinii
durdurdun aktanini hazuglaninda  -iki
dzvan -1 kerimden zara du§tugun

Milfikir zapdedzp dimde kurulur ‘
dehlizde bakaralmaz tgmektepltlenn
duba-i dortliiklerinden kagabtlmtrken
zan tutup kitabt nara diistiigiin =~

. Ali MERCIMEK
 10.05.1992/Miinster
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F. ALMANYA’DAKi GENCLIK
VE KIMLIK ARAYISI

F. Almanya’da yasayan ya-
banci gengler sik sik gazete
mangetlerine konu oluyorlar. Ce-
teler olusturduklarindan, “krimi-
nel” olduklarindan, isledikleri sug-
lardaki artistan soz ediliyor. Ikin-
ci, tigiincii kusak da denilen bu
yabanct genglerin ¢ofu Tiirkiye
kokenli gégmen is¢i gocuklari.
%30-40 okullardan diploma ala-
madan ayrilmig, 1/3 bir meslek
dgrenemenmis, 6renselerbile cofu
bir ig bulamami§ geng insanlar.
Onlarin kendi konumlarina/
¢tkmazlarina gosterdikleri “hakl”
tepkilerle gazete mangetlerine
¢ikmalarina, korkulan bir kitleye
doniismelerine en biiylik katkiy1
icinden gectikleri Alman egitim
sistemi yapiyor.

Bu genglerin ¢oguna
igsizlikten bagka birsey getirme-
yen Alman Egitim Sistemi
gocuklarin/genglerin aileleri, et-
nik sosyal ¢evreleri ile olan dirim-
sel baglarini, sosyal dayamgmasini
yikiyor. Ciinkii Alman okulu bu
cocuklara/genglere “Bu iilkede
yasayanlar bize uymali, uyama-
yanlar, uymak istemeyenler tilke-
lerine donmeli...” anlayigi ile
yaklagiyor. Adina “entegrasyon”
denen bu anlayis1 maalesef Al-
man 6gretmenlerin, okul yoneti-
cilerinin ve egitim miifettiglerinin
¢cofu savuyor/paylagiyor. Bu
“entegrasyoncu” anlayigin en be-
lirgin  ozelligi, ¢ocugun
bagkaligini, farkliliim yadsiyarak
onun iki dilli, iki kiiltirli
olamayacagim diistinmesi/savun-
masi ve sonugta onu ne pahasina

Mevliit ASAR

olursa olsun Alman toplumuna
“uymaya” zorlayan “misyoncr” bir
tutumla 6zdesmesidir.

Bu anlayis kendisini okul
yasaminda degisik bigimlerde go6-
steriyor: Herseyden once okul-
aile-6grenci tliggeninde gogmen
ana-babalar diglaniyor,
cocuklariminegitime katilmahakki
yok sayiliyor. Gerilii, tutuculugu,
geligmemis birkiiltiiri temsil ettigi
-agikga soylenmese de - diistintilen
ana-babalarin etkisinden
cocuklarin “kurtarilmasi” temel
amag¢ oluyor. Cocuklarnnin kendi
Ozkiiltiirlerinden, anadillerinden,
dininden kopmasin istcmeyen
ana-babalar “entegrasyona” - daha
dogrusu asimilasyona - bir engel
olarak goriiliiyor. Cocugun anadi-
lininunutturulmasi, bir Alman gibi
konugmasinin, diisinmesinin
saflanmasina ¢alisiliyor. BOylece
gocugun ailesi, etnik gevresi ve
kiiltiiriile en 6nemliiletigim aract
olan anadilini 6grenmesi engelle-
niyor. Anadilinin zorunlu ders
olarak okutulmasina karsi
¢ikiliyor.

Bu tiir bir “entegrasyon’un
aile ile ¢ocuk/geng arasindaki
catigmalan artiracai, sorunlarin
anlasma yoluyla ¢Ozlimiini
olanaksiz kilacag: diistiniilmiiyor
yada 6nemsenmiyor. Zaten ana-
babba ile ¢ocuk/geng¢ arasinda
patlak veren okula yansiyan
catigmalarda hemen 6grencinin
yaninda yer alimyor ve ana-baba
suglanarak ¢ocugu/genci onlarmn
clinden “kurtarma”nin yollar
aragtinliyor. Genglik dairesi, geng-

lik siginma yurtlan devreye soku-
larak ¢ocugun/gencin ana-babast
ile iliskisi kopariliyor. Ailenin ve
cocugun/gencin  yasaminda
onarnlmasi gii¢ yaralar agiliyor.
Ne ki bu onemli goriilmiiyor!
oénemli olan ¢ocufu “despot
baba’mmn, “geri kafali” annenin
elinden “kurtarmak”tir. Cocuk/
geng artik “Ozgiir’diir. Ama bu
“ozgiirliik” onu ¢ogu kez yikima
gotiiren bir ozgiirliktir.

Bu anlayigi savunanlarin
diistiikleri ilk yamlg1, anadilini un-
utup Almancay! bir Alman gibi
konusan, kiz erkek iligkilerinde
Ozgiir davranan, anne ve
babalarina yabancilagan
cocuklarin/genglerin artik Alman
toplumuna “entegre” olduklarimin
sanilmasidir. Oysa ¢ocuklarin
davramg ve diiglinceleri yine
farklidir. Onlar goriintiste bir Al-
mana benzemiglerdir ama “asimi-
le” edilememiglerdir.

Diisiiniilen ikinci yanilgi
yada gozden kagirilan bir bagka
gercek te su: ilk kusak isciler igin-
de bulunduklan giivensizlik
ortaminda kendilerine yapilan
haksizliklara, aynmcilifa sessiz
kaldilar ve kendi iglerine kapana-
rak bir tur “pasif savunmaya” geg-
tiler. Ama ikinci ve ti¢giincii kugak
asimilasyonu redderck, kendi
koklerine sahip ¢tkmanmin miica-
delesini yapiyor. Onlar dogup bii-
yiidiikleri topraklarda kendi ko-
kenlerini inkar ctmeden, bundan
utanmadandigeruluslardaninsan-
larla birarada ama bag1 yukarida
yasamak istiyorlar. Daha &nce




- daha da
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yasanmig goclerde de aym: siireg
gozlemlenmigtir. Bununengarpici
Omeklerindenbiri de Amerika’dir:
“Yiizyll 6nce Asya, Avrupa ve
Latin Amerika’dan Birlesik Dev-
letler’e gogenlerin aym kazanda
eriyip  ‘Amerikalilagacagi’
diigiincesi egemendi. Ama bu giin
hi¢ 6zvatanin1 gérmemis, anadili-
ni bilmeyen gengler arasinda bile
koklerini tutkusu, egilimi var.
Orada insanlar kendilerine ‘Ame-
rikali’ degil, agik acik ‘italyan
Amerikalr’, ‘Alman Amerikali’
diyorlar...”*

Almanya’daki Tiirkiye ko-
kenli gecligin igine diistiigii kim-
lik  bunaliminda  egitim
politikasinin yaninda bu iilkenin
uyguladig yabancilar
politikasinin da ¢ok 6nemli pay1
vardir. Ciinkii Almanya, kendi
anayasasinda da yer alan temel
insan haklarinda bile hem yabanci
ana-babalara hem de genglere ¢if-
te standart uyguluyor: Goriiniiste
bir Alman gibi yetistirilmeye
calisilan genclere, sira meslek
egitim yeri bulmaya, ise alinmaya,
konut kiralamaya gelince “ya-
banc1” olduklari ac1 bir bicimde
hatirlatihiyor. Babalan kendileri-
ne sirekli olarak yabanci
davramlmasina aligtiklarindan bu
duruma sessizkaldilar. Ama geng-
ler kargilagtiklan bu iki yiizliiliik
kargisinda susmuyor, siddetli tep-
kiler gosteriyorlar. Bu tepkiler
giderek sosyal patlamalara
doniigiiyor. Ve sayet uygulanan
politika devam ederse tepkiler
siddetlenecek,
bagkaldiriya hatta “kent
isyanlanna varacaktir. Nitekim
Berlin’de, Hamburg’ta bunun kii-
¢iik 6mekleri sik stk yasaniyor.

Gozlemlerimize gore geng-
lerin ¢ogunlugu yasantilarindaki
anne-baba kiiltiiriiyle Alman kiil-
tiirinii birlikte 6ztimseyip bir tiir
“sentez”e¢ varmak i¢in yogun
cabalar harciyorlar ve hatta bu
yolda bazen aile, bazen Alman
gevre bazen de okulla ¢atigmay1
goze aliyorlar. Ancak “entegra-

syon” politikasinin iki yiizliliigi
kargisinda saglikli bir senteze
varma ¢abasindan vazgecip “ko-
lay ¢oziimler”’e yoneliyor, Srnegin
ya kendisi de iki yizliligi bir
davranmig bicimi olarak benimsi-
yor ve anlik c¢ikarlarindan hare-
ketle bazen bir Tiirk/Kiirt, bazen
bir Alman gibi davraniyorlar. Ya
da Alman olan herseye karsi igten
bir 6fke gelistiriyorlar. Ve iste bu
Ofke bazen patlamanoktasina gelip
saldirganliga doniisiiyor.

Bu tiir davramg bigimleri-
nin geligsmesini, ana-babalarin
igineitildikleri “tepki-tutuculugu”
ve bu tutuculugun gegmis Tiirkiye
hiikiimetlerince degisik bigimler-
de desteklenmesi de 6nemli iilgii-
de koriiklemigtir. Alman toplumu
ve devleti tarafindan diglanan
Tiirkiyeli go¢cmen isciler kendi
kiiltiir ve dinlerinin geleneksel ve
goriiniirdeki Ogelerine daha siki
sarthiyorlar. Kendini gelinen iil-
kenin/y6renin kiiltiir mirasiyla
Ozdestiren ve bu yolla gb¢cmen
iscilere bir tiir 6zgiiven saglayan
“milliyet¢i-dinci akimlar” da
ayrimct, irk¢i, asimilasyoncu po-
litikalara kargt duyulan czikligi,
tepkiyi gogiis kabartan kargi-slo-
ganlarla Orgiitlemeye caligtyorlar.
Vebualandailk hedefolarak geng-
lere yoneliyorlar. Nedeni ne olur-
sa olsun ¢agimizda - hele su giin-
lerde yasananlardan sonra -
milliyetgiligi ve “getto kiiltiiriiltck
kiiltiir savunuculugunu
hoggdrmek miimkiin olmadi gibi
Tiirkiyeli go¢gmenlerin etnik 6zel-
liklerinin, kiiltiirlerinin konserve
edilerek yiiceltilmesini de bir
¢Ozim olarak goriilemez. Ancak
kendisinden olmayani, kendisine
benzemeyeni hor, geri, kotii ola-
rak goren “misyoner/entegrasyon-
cu” bir egitim anlayisini ve
politikasini da siddetle reddetme-
miz gerekiyor, ¢linkii cokkiiltiirlii
toplumlar giiclerini “tek tip
insan”dan degil, farkli insanlarin
olusturdugu bir biitiinden alirlar.
Aynica go¢men is¢i ¢cocuklarnin
asimile edilmesi yaklagimi aslinda

tek tip bir insan yaratmaya y6ne-
lik otoriter-milliyetci yani cagdist
bir ideolojinin iriiniidiir. Oysa
insanhif1 zenginlestiren saglikli
kilan, insanlarin birbirine benze-
mesi degil, tersine birbirlerinden
farkli olmalandir.

Avrupa’daki gog¢men
iscilerin geldikleri iilkeler asil
katkilart da: Ekonomiye insan
gilici saglamak degil i¢inde
yasadiklar toplumlarin
degismesine ve gelismesine yeni
boyutlar getirmeleridir. Giiney iil-
kelerininekonomik giigsiizliigiinii,
tarihi gelismeler ve somiirgecilik-
ten soyutlayarak, sadece o tilkele-
rin insanlarimin ve Kkiiltiirlerinin
geriliginde arayanlar bir Anadolu
kOyliisiinin Avrupa’ya katkisi
olabilecegi goriisiine giilebilirler.
Oysa Batida en ¢ok satan kitaplar
Naipul, Marquez, Borges gibi 3.
Diinya yazarlarinin, kitaplarda,
filmlerde en ¢ok ilgi ¢eken konu
insaniligkileri. Cikara bagli olma-
yan insan sevgisi, kiginin onurunu
korumaktaki azmi ve 0zverisi, aile,
dost ya da hemgeri dayanigmasi,
karsilikli giiven ve bir ¢ift s6z
tizerine yapilan anlagmalar, ikram
ve misafirperverlik bir Batili’da
biraz 6zlem biraz da sagkinlik
uyandirdi... Bu acidan
bakildiginda Avrupa’daki ‘ya-
banct’ insan unsuru Avrupa igin
biiyiik birnimet, yani bir baglamda
‘Dogu-Batr’ sentezinin
gergeklestirilebilecegi birortamin
ana unsuru.”*

Bir bagka deyisle biz gii-
neyli, dogulu gé¢menlerin Alma-
nya’dan, Almanya’nin ve
Almanlann ise biz go¢gmenlerden
Ogrenecepi ¢cok sey var. Ve bu
alanda ilk adim1 atmak herkesten
Once egitim politikacilarina,
0gretmenlere ve tabii ki ana/baba-
lara diisliyor. Ancak bunu-
yapabildigimiz Olciide
¢ocuklanimizin saglikli bir kimlik
kazanmasina katkida bulunabili-
riz.

* Bkz: “daha sesimizi duyurmadik”, G,
Vassaf, belge yayinlari, 1983, Istanbul
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XVI. yiizyihin en iinli
diisiiniirii diyebilecegimiz Michel de
Montaigne bir “arka oda”dan stze-
derdi. Nasil bir arka oda m1? Soyle
diyor o: “Tiimiiyle bizim olan, kimse-
lerin girmedigi bir arka oda.” Nasil
bir arka oda m1? “Kendi temel
ayrihigimizi, temel yalnizlifimizi
kurdugumuz bir arka oda.” Insanhigin
en biiyilk atlim doneminde, Rone-
sans’da bir diisiince yazarinin kendi-
ne kendinde siginacak bir yer aramasi
garip goriinebilir. Diinya biiyiik bir
hizla giderken kendine kapanmak
niye? Aulim donemleri en devingen
donemlerdir, bu basdondiiriici do-
nemlerde insan degisimin verdigi
sikintilar yiiziinden bir kagma, bir
siginma duygusuna diigebilir. Bu
yiizden insan1 kinamali mi? Omegin
bir arka oda diigiindii diye Montaig-
ne’i yermeli mi, elestirmeli mi? Yalniz
kendi bagasinda yasayanlar igin bu
tiir yergiler, elestiriler elbette rahatlikla
yapilabilir. Ama insan degerlerini
gelistirmek adina kendini yagamin
engebeli yollarma siirmiig biri i¢in
boyle bir sey elbette diisiinemeyiz.
Ayrica, gercek anlamda yasama
kaulanlar i¢in bir arka oda her zaman
gereklidir, sessiz ve dingin bir arka
oda.

Montaigne geligimin iginde-
dir, hatta gelisimin kendisidir,
insanliin ortak bilincini doniigtiiren
giigtiir, bu bilincin doniistiigii yerdir.
Gelisimse, 0 donemde biitiin kanli
goriiniimlerini almigtir. Kendisine bir
arkaoda kuranlar, kurmayacaliganlar,
o arka odada olusturduklari
yalnizliklarinda insan igin yeni
degerler iiretilmesine katkida
bulunacaklardir. Descartes da Oyle
yapmadi m1? “Bu iilkede kafam duru-
yor” gerekgesiyle Fransa’dan kagip
son derece dingin bir ortama, Hollan-
da’ya gitmedi mi? Descartes’in
diisiince diinyas1 Hollanda’nin olduk-
¢a durgun ortaminda geligti. Descar-
tes, evet, kagmigur. Ama o ne bilyiik
bir kagigtir ki XVII. yiizyilin en bii-
yiik bilincini yaratmigtir. Descartes
da Montaigne gibi yapt1, o dakendine
kendi iginde yer aca aga ilerledi.

ARKA ODA

Afsar TIMUCIN

Diisiinen adama bir yalmizli1 da ¢ok
gormemeliyiz. Kaldiki diigiinen adam
yanlizligmimn agir vergisinikendi gon-
linden 6demektedir. Bu biiyiik
filozoflarin ya da diigiiniirlerin varhigi
bize diinyay1 yeniden yaratmakta en
biiyiik katkinin insanin i¢ derinlikle-
rindeki kaynaklardan gelebilecegini
gosteriyor.

Toplumsalligin digina diigmek
midir bu? Nasil olur! Montaigne’i ve
Descartes’1, Yeni¢ag’in ilk donemle-
rinde yagamgolan buiiki biiyiik yalniz
biitiin bir insanlik canla bagla okuyor.
(Televizyonda enigtesini selamlayan
ilkeller gibi bizim de buradan bu iki
bilyiik diigiiniirin adin1 duymamig
olanlara okkali bir selam gonderme-
mize izin verin!) Yalnizlik kolay
degildir, onlarin kanl doniigiim do-
nemlerinde kendilerine kapanmak
istemeleri hastalikli bir bencilligin
degil gergek bir ozverinin dirtinidir.
Yalnizolmayi beceremeyenler birlik-
te olmay1 beceremezler. Hi¢ yalniz
kalamayan, her durumdabog boggene
calmaya adam arayan, kimseyi bula-
mazsa kediyle, kopekle, kusla
soylesmeye baglayan insanlarin
diinyamiza filozof olarak verebilecegi
higbir gey olmadig1 gibi, ayakkabici
olarak, nalbur olarak, 6li yikayici
olarak da vercbilecegicok sey yoktur.

XVIL. yiizyilin yahudi filozo-
fu Baruch Spinoza (Descartes’in
dogumundan otuz alt yil sonra diin-
yaya gelmistir), toplumcunun gonli-
ne pek yatmayacak bir gergekgilikle
insanlar ii¢ kata ayiriyordu. Gergek-
te bu katlar bilgi katlartyd: ama insan
da bilgisine gore bu katlardan birinde
yer alacakti zorunlu olarak. Insanlik,
bilgimiz diizeyinde bir yerimiz
olacaktir. Bu durum her insanin esit
haklar1 oldugu ilkesini elbette zedele-
mez. Birinci bilgi katnm insan1 acikli
durumdadir, diye diisiiniir Spinoza.
Ciinkii bu insan bir tiir kdle yagami
siirdiirmektedir. Bu insan iyiyi gorse
bile kotiiyii gerceklestirir. Bu katta
tam anlaminda bir dagmiklik ve mut-
suzluk sozkonusudur. Ikinci katin

insanu, biitiin bir bilimi elde edemese
de, belli bir dlgiide bilim yoluna
girmistir, en azindan adalete veiyilige
yonelecek durumdadir. Bu insan usu-
nu iyi kullanir, yararlinin pesine git-
meyi bilir, ayrica sevinci yakalayacak
bir yetkinliktedir. fkinci katin insan-
lar1, birinci katin insanlari gibi tam bir
dagimiklikta kesin bir kopmuglugu
yasayan insanlar degillerdir.
Bagkalariyla birlikte olma dilegini
gergeklegtirenkimselerdir onlar. $oyle
der Spinoza: “Aym yapida iki birey
biraraya geldiler mi, birlikleriyle,ayn
ayn olugturduklar iki kere giiclii tek
bir birey olustururlar. Bu yiizden in-
sana insandan daha yararl1 higbir sey
yoktur.”

Bir kat daha c¢iktifimizda,
iigiincii kata ¢giktifimizda bambagka
bir insanla kargilagiriz. Buradaki in-
san tanrisal mutluluk katina ulagmig
insandir. Bu mutlak dinginlik ve son-
suz seving katinda insan her seyi
sonsuzluk boyutunda gormektedir.
Tutkularn bittigi yerdir burasi. Bu
kat ask’in kaudir, katiks1z agk’in ve
onunla gelen egsiz sevinglerin, kolay
kolay duyulamaz sevinglerin kaudur,
erisilmesi gii¢ tadlarin katdir. Ancak
elbette bu kata gikmak i¢in asansorde
“3” yazan digmeye basmak yeterli
degildir. Oyle olsayd: haydi ikincikat
neyse de, birinci katta kimseler olma-
yacakti. Sakin bu belirlemelerden
yoksul insan agagida kalsin, zenginin
yeri yukarisidir gibi bir anlam
¢tkarmayalim. Ugiincii  kata
c¢ikabilmek igin para yeterli degildir,
hatta higbir seyd degildir. Yoksul
Yahudi Spinoza, gozliik¢ii Spinoza ig
paraya kalsayd: ikinci kata bile gire-
mezdi. Buiigiincii katbilgeliginkatudir
ki oraya ancak ve ancak yillar i¢inde
elde edilmis yetkin bir bilingle
ulagilabilir. Yapayalniz yasamig ve
kendisine Heidelberg iiniversitesinin
onerdigi felsefekiirsiisiiniieliyle soyle
bir itmis ve gozlitkgiiliik meslegini bir
sokagin kogesine agtifr kiigiiciik
tezgahinda siirdiirmiis olan Spinoza o
koskocaman yalmizliindan bize kos-
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koca bir insanlik bilgisi, insanlik bil-
dirisi ¢ikardi. Belki de yalmiz olma-
saydi herhangi bir gozliikgiiden ya da
tiniversite profesoriinden bagka bir sey
olmayacakt1.

Yalnizlig1 bir kagaklik, bir
toplum kackinlig1 sayarak odalari,
salonlar1, meyhaneleri dolduran bu-
giiniin sdzde aydin insanlarinin, ken-
dilerinden bilim, felsefe, sanat ve
gergek anlamda siyaset bekledigimiz
ama digse dokunur pek bir gey
alamadigimiz gibi ikide bir 6fke,
umutsuzluk, bos soz “istihsal”
ettifimiz insanlarin bize sorarsaniz
birazcik yalmzliga, kendi baslarina
kalmaya gereksinimleri var. Dil
aragtirmalarin1 bile uydurma imla
kaliplarinin, insan mantigina ters
diigenimlakuralcilifinin otomatigine
baglayip diisiinmeyi tiimiiyle bir iki
enayiye birakmigolan buaydininsan-
lar yalmizliktan baska ¢ok seyi pek
giizel becerir goriiniiyorlar. Giiniimiiz
insani, 6zellikle kendine aydin diyen-
ler ya da denilmesini isteyenler nasil
da diga doniik ya da bosluga doniik
yastyor! Bir de onlarin
bogkafaliliklarin1 géren o domuzlar
olmasa. Omrii “muhabbet”le gegen,
durmadanuydurma bir geylerin pesine
giden bu insanlar mi kuracak yepyeni
diigiinceyi? Diinyanin bu garip.ve hizli
akigi iginde yalniz kalamamakla ve
yalmizhig1 her an agagilamakla birlikte
gergeklige tiimden kigini donmiig
insanlarin ortaminda diigiince agaci
bitmez kolay kolay, bitse bitse
aylandiz agac biter. Kadehler dolu-
yorbosaliyor, ucuz dostluk felsefeleri
yapiliyor, eski “miicadele” giinleri
anihiyor, siir meze olarak kullaniliyor,
bu arada Nazim Hikmet’den iki ¢atal
alimyor. Diizayak kadinlar ve yavan
crkekler tam bir “magduriyet” duy-
gusallif1 icinde ve aydin olmanin
acisim geker goriinerck bog sozler
iiretiyorlar. Yalniz kalmay: birazcik
bilseler, onlar da Spinoza gibi Homo
hominideusdiyebilirlerdi. Ama gimdi
yalnizca umutsuzluk iiretiyorlar, ¢a-
resizlik iiretiyorlar, bogluk, sikint1
iiretiyorlar. Bu arada, biliyorum
yalnizlara da veryansin ediyorlar.
Onlar ne yazik “arka oda”s1 olmayan,
hep kapmin 6niinde oturup gelene
gegene takilan insanlar olarak sug
islemiyorlarsa bile ¢ok ayip ediyor-
lar.

~ Bir dem varir deyre girer Incil okur rithban olur

~ Eine Zeitlang sucht es Kuppeln .

Eine Zeitlang geht’s zur Kirche
- Spricht die Bibel wird zum Pfaffen

~ Eine Zeitlang wie Gabriel
- Sit es Segen in den Wind
. Eine Zeitlang geht es irre

1986, s. 38f.

~ BIRDEM

_ Bir dem varir mescidlere yiiz siirer anda yerlere

Bir dem gelir Isa gibi élmiisleri diri kilar
 Bir dem girer kibr evine Fir’avn ile Himan olur

Bir dem déner Cebriil’e rahmet sagéi her mahfil

Bir dem gelir gumrah olur miskin Yunus hayran olur

~ Wirft sich nieder in Moscheen

Eine Zeitlang wird es Jesus
LaBt die Toten auferstehn
Eine Zeitlang thront es wie
Pharao und sein Gehilfe

Staunend wie der arme Yunus

Yunus Emre

~ aus: Yunus Emre, Das Kummerrad/Dertli Dolap, aus dem Tiirki
~schen von Zafer Senocak Dagyeh Verlag, Frankfurt am Mam :
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Er war aus dem Ausland fiir zwei
Wochen in seine Heimatstadt Ankara
gekommen und spazierte in den frii-
hen Stunden durch die Stadt. Er woll-
te im ‘Alemdag Cafe” friihstiicken
und unbedingt ¢ Salep” trinken. ‘Sa-
lep” zu trinken hatte er sehr vermift.

Die Biirgersteige waren sehr voll, vor

den Bushaltestellen bildeten sich lan-
ge Schlangen. Schiiler, Arbeiter und
Beamte bemiihten sich, piinktlich zu
sein.

Er hatte keine Eile, er konnte auch zu
FuB gehen. Alses plotzlich zu schnei-
en begann, 6ffnete er seinen Schirm
und stellte sich an einer Haltestelle in
die Schlange. Wenig spater kam der
Bus und 6ffnete seine Tiiren. Er fand
sich zwischen der dringelnden und
schiebenden Menge wieder. MitMiihe
konnte er seinen Schirm wieder schlie-
Ben. Er kaufte sich eine Fahrkarte und
fand in den hinteren Reihen einen
Platz am Fenster. Neben ihn hatte sich
eine Studentin gesetzt und begann
nuninihrem Physyikbuchzublittern.
Bestimmt muBte sie heute eine Arbeit
schreiben.

“Bitte gehen sic weiter!” sagte der
Busfahrer. Die Mengekonnte sich ge-
rade ein bis zwei Schritte bewegen.
Alle klebten fast aufeinander. Als der
Busin Bewegung kam, griff man nach
dem Haken oben im Bus, einige hicl-
ten sich an den Lehnen der Sitze fest.
Eine Frau drehte sich plotzlich um
und schaute den hinter ihr stehénden
Mann voller Wut an: “Bitte meinHerr,
horen Sie auf, so zu dringeln
Mann bewegte sich ganz lei
zum Fenster gerichtetes Gesichtschien
zu erroten.

DrauBen tanzten die Schneeflocken.
Die Fahrzeuge kamen nur lansam
voran. Autofahrer, die durch die drek-
kigen Pfiitzen fahren, machten sich
nichts aus den Schreien der naige-
spritzten Fuf3génger.

KEIN K....

Bahattin GEMICI

Ein Mann mittleren Alters, der vor
ihm saB, holte scine Zeitung hervor
und begann zu lesen. Er beugte sich
vor und schaute auf die Schlagzeilen.
“Die Gollkrise nimmt gefahrliche
AusmaBe an”, “Tiirkei ist Ziel von
SaddamsRaketen”, “Staatsanwalt for-

~ dert fiir 15jahrige Schiilerin N.A. 24

Jahre Haft, da sie “Kein Krieg “auf die
Schulmauer schrieb!”

Er sah aus dem Fenster. Es schneite
weiter. Er schaute die Menschen,
besonders die Kinder, an. Durch sei-
nen Atem war die Fensterscheibe be-
schlagen. Er stellte seinen Schirm ab
und schriecb mit dem Zeigefinger
“KeinK...”. Erschaute zu der Studen-
tin, die neben ihn saB, zu den Leuten,
dic standen, und versuchte, ihre Reak-

tionen abzuwigen. Seine Augen such-

ten eine Uniform, doch vergeblich.

Was wiire jedoch, wenn jemand in
Zivil hier wire und ihm nach Vervoll-
stindigung des Wortes sagen wiirde:
“Los, wir gehen zum Revier”, dann
sihe es nicht gut fiir ihn aus.

Die Studentin neben sagte: “Da fehlt
noch etwas!” Als der Bus langsamer
fuhr und erbemerkte, daB sie sich Ki-
zilay® nihrten, erginzte er das Ge-
schricbene um die Buchstaben “rieg”.
Das Miidchen lichelte, aucher lachte.
Als der Bus an der Haltestelle hielt,
stand er von seinem Platz auf. In dem
Moment als er aus dem Bus steigen
wollte, packte ihn eine Hand am Arm.
Er blieb regungslos stchen. Kalter
SchweiB bildete sich auf seinem gan-
zen Korper. “Mein Herr, Thr Schirm!”
Er holte tief Luft, bedankte sich mit
heiserer Stimme beider Studentin und
verschwand rasch in der Menge.

... DURST

Diirstender Stern aus anderer
Nacht

trinkt mich

im Abgrund der Brunnen,

stromt in zerbrochenen

v Geigen
Lichtkreis
von Tur zu Tur...

die Haut am Holz,
die Haut am Eisen wag ich
_von Dunkel zu Dunkel,

~ trinke ich Durst,
die Saat eines Sterns
im Abgrund der Brunnen.

.

. Sle geht auf glasernen FuBen

~ Sie keimt unterm Schnee,:
_sie blutet im Grenzland,
sie geht, wo kein Tor ist.

 Sie nennt uns die Griinde

- und birgt unseren Grund,
_ist Wunde und Kind

in Lichthaut am Nachtort...

sie atmet aus Sonnen

hinter dem Wind

~ Und geht mit brennenden

~_auf Asphalt geht sie
: und unter 7erschllssener Haut.

Barbara MAC HERI US

auf Asphalt geht sie :
und unter zerschhssener Haut. i

FiiBen,
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KENDI KOSESINDE BIR DEV

Bundan bir y11 kadar énceydi. Sair dos-
tumla gay i¢ip sdylesiyorduk.S6z déniip
dolagip resime gelince "Abi" dedi, "Bir
ressam arkadas var, ingaatlarda badana
boya yaparak ge¢imini sagliyor. Ama
tablolarim1 bir goéreceksin sasar kalirsin
vallahi! O kadar sergi gezdim, nice {inlii
ressamin tablolariyla kargilagtim, hi¢ biri
beni bu denli ¢arpmadi,

Sairdostum Oktay Kirbas'ti. onun
bosa konusmayacagin biliyordum, "Ad1
ne?" diye sordum. "Zeynel Ozgiil" diye
yanitlad1. “Nerede oturuyor?" dedim. "Ta
Istanbul'un  bir ucunda.." dedi
hayiflanarak, "Tuzla'da! Gézlerine baktim:

- Yanin gidelim mi?

- Gelirim ama yol param yok.

- O zaman hemen gidelim!

Caylan icip kalkuik. Iki saat sonra
Tuzla'min Igmeler denilen semtinde, iki
katl sirin bir evdeydik.

* %k %k

Odaya girdigimde duvarda asili
ti¢ tablo vardi ve ben o iic tablo karsisinda
gergekten biiyiilenmistim.

Birinci Tablo:"Topraktan figkiran
bir kol ve onun gélgesine uzanmis bir
insan. Yadasdyleyorumlayalim: Topragin
bagrina isleyen bir kol. "Bir" diyorum
ama aslinda yarim kol. Dirsekten agagisi
kesik. Hem de oylesine kesik ki, hi¢ bir
benzerlik olmadi1 halde iist tarafi kiyma
makinasmin haznesini ¢agnistiriyor. Bir
farkla ki, makina eti kiyarak kiyma halina
getiriken, tablodaki kol, emegi kiyarak
(ya da 6giiterek) tohuma, ¢igege, basaga
doniistiiriiyor...

Zeynel Usta dogulu, Tunceli'li.
yoksul bir ailenin sekiz ¢ocugundan biri.
Cocuklugu orakta, yazida yabanda geg-
mis. Ancak ortaokulu bitirebilecek denli
okuma olanag: bulabilmis. Utangag
sikilgan, saf bir Anadolu insani . Evli beg
cocuk babasi. Istanbul'a gelme fikrini Or-
taokuldaki resim hocasi kafasina sokmus.
"Git" demis, "sen ancak oralarda sesini
duyurursun.”Zeynel Ustadatasim taragini
vede ¢oluk gocuguylatablolarini toplayip
Istanbul'a gelmis ama Tuzla'dan bu tarafa
pek gecememis. Galerilere bag vurmusg
"diploma" sormuglar, ilgililere bag vur-
mus, ilgililer "bilgililere”, bilgililer "¢ok
bilgililere", ¢ok bilgililerde en ¢ok bilgili
olan Allah'a havale edince Usta'nin Istan-

Kazim ZORLU

bul'a y6nelik umutlar: giderek kararmaya
baslamis. Neyse ki tam bu sirada Kadik6y
HalkEgitim Merkezi imdadina yetigmis
ve 1985 yilindailk kisisel sergisini agmus...
,onra 1986, 87 ve 89 olmakiizere tam dort
sergi. Gazetelerde yazilar, ciziler,
fotograflar...

Sergilerine yénelik ilging anilar
var: "Bir defasmda" diyor, "Birisi geldi.
Yazarmis. Bu Emek Tablosu'nun
karsisinda uzun uzun dikildikten sonra
sagna soluna bakip ressama benzer biri-
lerini aradi. Sonugta inansa da inanmasa
da yanima kadar gelip "Ustam seni i¢ten-
likle kutluyorum" dedi.. Bu tablon bana
dylesine bir ufuk agt1 ki, bu derinlikle, bu
giicle, bu esinle ka¢ roman yazacagimi
ben de bilmiyorum." Yazdi mi ? Yazmadi
m1? Bilmiyorum ama sergi siiresince her
glin oraya geldi ve giiniin bir bsliimiinii o
tablonun karsisinda gecirmeye bagladi.*

Duvarda ikinci bir tablo var. Tablo
mu ? Siir mi ? Miizik mi ? Roman mi ?..
Yoksa hepsinden birer parga m1 ? Insan
kuskuyadiisiiyor.Kargimdaki tablonde il
de sankj bir kitap. Her bakista yeni bir
sayfa y¢ni bir diisiince, yeni bir duygu.

Zeynel Usta giiliimsiiyor: "Bir giin
sergime yagh bir kadin geldi. Igeri girer
girmezcevreye sorup yanimayaklastiktan
sonra:

-Evladim Zeynel Ozgiil sen mi-
sim?

- Benim Teyze!

- Komsulardan duydum da gel-
dim. Allah'm resmini yapmigsin, o hangi-
sidir ?

Gergekten de o tablo bende de
¢armiha gerilmis Isa'y1 ¢agristinyoordu.
Gergiresimde negarmih var, ne Isavar, ne
de gerilmek diye bir sey s6z konusu degil
ama insan sanki o pargalanmig diinyada,
par¢a parca dagilmis bedeni gozleriyle
toplayinca gokyiiziine dogru yiikselen bir
Isa'yla karsilagiliyor. Oysa zincirin ucun-
daki bas kesinlikle Isa'nin bag1 degil. Ben
ilk bakigta "Marks" dedim. Ikinci bakista
bir roman kahraman canlaand: tabloda:
Aleksi Zorba. Sonra babama da ¢ok
benzedigini anladim. Babam mi? Marks
mu ? Zorba mu ? Isa m1 2.. Hem hig biri,
hem de hepsi. Dedim ya Zeynel Usta'nin
resimleri bir roman. Her sayfay:
cevirisinde bir bagska duygu, bir bagka

kisilik...

Soruyorum: "Niye resim
yapiyorsun Zeynel Usta 7"

- Benresim yapmiyorumki diyor.
Ben tuvalde yasiyorum. Ben onunla
dogmusum. Resim benim kanim camim.
Resim dilim, anlatim bagimim benim.

- Peki hig tablo sattin m1 ? diyo-
rum. Uziliiyor. Acidan sikintidan iki
biikliim oluyor. "Birkag¢ tablo sattim"
diyor. "Ama sattim" demekten c¢ok,
kandinldim demek dahadogru olur. 86'da
bir sergi agmistim. Cok yogun bir ilgi
gordiim. Insanlar geliyor hayranlilarim
belirtiyor, sevgiyle, igtenlikle elime
sikiyor, agctigim deftere duygularmi dé-
kiip gidiyorlardi. Birgiin galerinin bekgisi
yanima gelerck "Abi" dedi, "her aksam
kapilar kapandiktan sonra bizim yukarda-
ki patron asagiya iniyor, gelip senin su
tablonunkarsisinda saatlerce dikiliyor...bir
tek bu tabloya bakiyor, bakiyor, bakiyor...
sonrada i¢ini geke ¢ceke uzaklasip gidiyor.
Sevinmistim. Aradan birkag giin gecti.
Sozii edilen patron yaninda birkag kisiyle
geldi. Yine o tablonun 6niinde durdular.
Uzun uzun fisildastilar, konustular. Ertesi
glin patron yalmz geldi. "Senin bu tablonu
Universite igin alacagim" dedi. "Hocalar
bunun iizerinde 6grencilere ders verecek.
Gurur duymmalisin, 6viinmelisin." Bir
bagka giin oldu, "Bu tablonu tam suraya
asacagim. Biitiin gelen gegenler gorecek.
Gururulanmalisin, 6viinmelisin. " Bir
baska giin de tabloyu Ankara'ya
gondereceginden sz etti. Sonugta iki tablo
dahasecti. Avucuma ti¢ bes kurug sikistirip
tablolar1 ald1. "Gururlanmalisin, Gviinme-
lisin" diye diye ¢ekip gitti. Bir duydum ki,
tablo Avrupa'ya giitiiriilmiis...

* %k 3k

Zeynel Ozgiil'le iste boyle tanistik.
O giinden sonra da sik sik egimi ve
arkadaglarimi alarak evine gittim. Caymn
ictim, sdylestim. tekrar tekrar tablolarim
seyrettim. Zaman zaman birkag tanesini
elime alip dostlarima gétiirdiim. Birseyler
yapmak, bir ka¢ tablosunu sattirmak, bu
biiyiik yetenegin resim yapmasim ve re-
simle ge¢inmesini saglamak istedim ama
pek bir sey yapamadim. Sonunda da bastan
yapmam gerekene donerek hi¢ degilse
duygularimi sizle paylagmayi diisiindiim.
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Er sammelte die gebratenen
Koteletts mit seinen Hénden, die in
Gummihandschuhen steckten, vom
Band auf Tabletts. Die vollen Tabletts
schob er in die Ficher des Wagens.
Trotz der Schnelligkeit schaffte er es
gerade noch. IThm schien, als wiirde
das Band immer schneller. Erschwitz-
te. Der SchweiB lief ihm am Korper
hinunter und 16ste einen starken Juc-
kreiz aus, dem er wegen der schweren
Gummischiirze und den Handschu-
hen hilflos ausgeliefert war. Das
machte ihn wiitend. Wiire er alleine
gewesen, hiitte eram licbsten geweint.

Trotz des Arbeitstempos ver-
gaB er einen Moment lang alles. Sein
Korper und Geist trennten sich.

Der groBe, amerikanische

Chevrolet stand vor seinem Haus. An
den Wochenenden fuhren sie mit dem
Wagen zum Strandhaus. Er hatte bei
der Armee als Major sehr gut ver-
dient.
An diesem Tag hatte ihn der Militéir-
chaufeur mit dem Jeep zu seinem
Strandhaus gebracht. Seine Frau kam
ihm entgegen. Sie kiiiten sich. Das
Hausmidchen nahm ihm Jacke und
Miitze ab und fragte, was er trinken
mochte. Er sagte:  “Gin mit Eis.”

Er saB entspannt, mit hochge-
legten Beinen, trank seinen Gin und
ziindete sich eine Marlboro an.

Der Blick auf’s Meer. Das
GleichmaB der Wellen. DasRauschen
der Brandung. Der Gerucht von Salz
und Fisch.

Wihrend er dieses Bild in sich
aufnahm, begann er, sich zu erinnern.

Das war jener Tag der militéri-
schen Ehrungen. Man rief seinen
Namen auf. Er ging nach vorne, um
sein neues Rangabzeichen entgegen-
zunchmen. Der Beifall der Menge.
Die Musik. Vor Stolz waren scine
Augen feucht geworden. Als scine
Frau ihn kiifite, wurde er wach.

“Mein Schatz, das Essen ist
fertig, Dein Lieblingsessen, gebacke-
ner Fisch. Mach Dich ein biichen

REZA

Mehmet TEKEREK

frisch.”

Vom Transportband kamen
keine Koteletts mehr. Der Mann ihm
gegeniiber rief:

“He, he Kollege! Gleich ist
Pause. Noch vier Minuten, 0.k.?”

Endlichkonnte er Schiirze und
Handschuhe weglegen. Er wuschsich
die Hinde und ging in Richtung
Kantine. Auf dem Weg versuchte er,
sich von seinen Gedanken zu befrei-
en. In der Kantine setzte er sich auf
seinen Stammplatz. Eswar 12.33 Uhr.

Heute hatte er um 4.00 Uhr
nachts angefangen zu arbeiten. Er
machte alles, was man von ihm ver-
langte. Die staatliche Unterstiitzung
fiir Asylbewerber reichte nicht zum
Leben.

Scit langer Zeit hatte er nicht
solche Gedanken gehabt.

Er fiihlte sich ausgelaugt und
miide. Die anderen fragten: “Bist Du
krank? Was hast Du denn?” “Nein,
nein” sagte er. “Ich weiB nicht. Mir
fehlt nichts.” Aber scin Kopf war
schwer und schmerzte so, als steckte
er in einer Schraubzwinge. Er war
noch nicht richtig da. Alle scine Ver-
suche, sich von den Gedanken zu
befreien, halfen ihm nicht. Bis die
Pause zu Ende ging, redete er kaum
mit jemand. Ab und zu schaute er
durch’s Fenster nach drauflen.

Als er nach Hause kam, hatte
seine Frau das Essen schon vorberei-
tet. Die Kinder, scine Tochter und
sein Sohn, waren da. Das hatte das
Ganze etwas erleichtert; aber er sah
trotzdem nicht gut aus.

Seine Tochter fragte: “Papa,
was hast Du denn?” Er sagte: “Nein,
nein, ich habe wirklich nichts.”

Nachts, als er sich mit seiner
Frau ins Bett legte, sagte er: “Gute
Nacht, ich muB schlafen. Ich bin schr
miide.”

Scine Frau fragte: “Mult Du
morgen um dic gleiche Zeit aufste-
hen?” Ersagte: “Ja.” Seine Fraumein-
te: “Zum Teufel mit dieser Arbeits-
zeit! Wie kann man den Menschen

clérgi

das zumuten?”

In Wirklichkeit hatte er keine
Lust zum Schlafen. Er konnte nicht
schlafen. Die Gedanken liefen ihm
keine Ruhe. Die Angst vor der Zu-
kunft stieg. Seit drei Jahren lebte er in
Deutschland.

Die schreckliche Macht Kho-
meni’s wiirde hochstens ein Jahr
dauern. Mit westlicher und besonders
amerikanischer Hilfe wiirde ein neu-
es, demokratisches System geschaf-
fen werden. Sie wiirden wiederin ihre
Heimat zuriickkehren. So hatte er
damals geglaubt, mit seinen Lands-
leuten dariiber diskutiert und viele
Plidne gemacht.

Und jetzt? Drei Jahre waren
vergangen. Tag fiir Tag wurde das
Regime stirker. Niemand konnte
etwas dagegen tun.

“Was wird mit unserer Zu-
kunft? Meine Kinder! Meine Frau!
Ich bin zweiundfiinfzig Jahre alt. In
dieser Fremde mochte ich als Asylant
und Arbeiter nicht mehr leben, nicht
so sterben. Mein Kinder! Meinc Frau!
Mein Gott! Mein Gott, werde ich nie
mehr im Leben meine Heimat schen?
0, mein Gott, ist das mein Schicksal?
Ist es das?”

Der Wecker rasselte. 5 Minu-
ten vor 3!

Er stand langsam auf. Seine
Frau wollte auch aufstechen. Aber er
bestand darauf, daB sie licgenblieb
und schleppte sich in die Kiiche.

Er setzte Teewasser auf und
ging in’s Bad. Dann trank er ¢in Glas
Tee und fiillte den Rest in die Ther-
mosflasche.

17 Minuten nach3!

Seine Frau kam doch in die
Kiiche und sagte: “Ich kann sowieso
nichtmehrschlafen.” Sickonntenicht
begreifen, was mit ihm los war. Viel-
leicht dachte sie: “Zu dieser Zeitkann
man nicht frohlich sein.”

22 nach 3!

Er griff nach seiner Tasche,
ging bis zur Tiir, blieb stchen, licB die
Tasche da und ging in das Zimmer
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seiner Tochter. Er dffnete die Tiir
ganz langsam, niherte sich dem Bett,
streichelte Gesichtund Haarder Schla-
fenden und gab ihr einen KuB. Er rif3
sich zusammen und verschluckte das
Weinen.

Seine Frau schaute ihm von
der Tiir aus zu. Sie wuBte nicht, was
das alles bedeuten sollte. Er war nicht
immer so.

Dann ging er zum Zimmer
seines Sohnes, ganz leise. Er schaute
sichum. Auf dem Tisch lag ein Notiz-
zettel, auf dem stand: “Ich werde
meinen Vater fragen.” Auch seinen
Sohn streichelte und kiiBte er, ohne
ihnaufzuwecken. Erkonnte sichkaum
(mehr?) zusammenreifen. Es war wie
eine Explosion in seinem Innern. Vor
der Wohnungstiir umarmte und kiiBte
er auch seine Frau. “Mach’s gut!”
Damit ging er die Treppe hinunter.

Sie rief ihm nach: “Was ist
los? Was ist nur mit Dir los, mein
lieber Mann?”

Die Frau ging zuriick in’s
Schlafzimmer, legte sich hin. Sie war
so traurig, daB sie nicht mchr schlafen
konnte. Sie stand auf, ging in die
Kiiche, machte sich einen Tee. Dann
holte sie die Fotoalben und schaute
die Hochzeitsbilder einzeln und lange
an. Danach die ersten Fotos der Kin-
der. Die Aufnahmen vom Strandhaus.
Sie geriet in’s Triiumen.

Reza stieg in seinen Wagen
und begann, laut zu weinen. Er schau-
te weder rechts noch links und fuhr.
Sein Arbeitsplatz war 21 km entfernt.
Er brauchte (fiir die Strecke?) 25 Mi-
nuten.

Es war noch ziemlich dunkel
und kiihl. Die StraBen waren leer bis
aufeinzelne Autos, die ihm entgegen-
kamen,

Er fuhr mit hoher Geschwin-
digkeit, erhdhte das Tempo immer
mehr. Er weinte nicht mehr, aber war
wie erfroren. Seine Zihne waren fest
zusammengebissen. Kalter Schweil3
rann von seinem Gesicht.

Er erreichte eine Stelle, wo er
dreibis vier Kilometer geradeaus ging.

Rechts und links Felder und
groBe Biume.

Die Sonne war noch nicht
aufgegangen. Vielleicht wiirde sie
auch nicht mehr aufgehen

ICERMIYORSAN BIR BENIi *
Hosgeldin hogcakh

- Banig iceriyor savast

 Biri kulag delik tavgan uykulu |

Icermiyorsan bir beni

ke ‘Icermiyorsan Bir Beni” adli siir Y.

Ka'i’usmak i(;efiy'a'r" ayrilist

Erin¢ bungunlugu
Seving hiiznii

Varsillik yoksullugu

Ses suskuyu

Dogum oliimii

Olus higligi

Ve hiclik iceriyor her geyi
Soyutu somutu seni

Sen iceriyorsun hiiznii dzlemi -
Yaray: bereyi orselenmig bir bem e
Tutsakltgl koleligi :

Sen iceriyorsun karanligi geceyi

Iktlemlt gerilimleri

Igermiyorsan bir beni v ;. e
Stla igeriyor siirgiinii e
Siirgiiniin siiresi iki tiirlii

Biri ardi arkasi gelmeyen o hep
yakinda

O hi¢ gelmeyen yarin

Siirgiiniin eli bavullu

Yollar siirgiine ¢ol gelir

Adres adres savrulur

Kapu yiiziine dar gelir

Kanicekik silik yiizlerdir ya da

Her yiizle bir sen gelir
Siirgiin bir yere varmak

Adini ogrenmeden ordan kovulmak
Siirgiin, siirekli seni arayis gibi

Sen iceriyorsun stirgiinii siiriilmeyi
Siirgiiniin bin bir tiiriinden suzulmeyz
Iqermtyorsan bir beni :

Sevmek iceriyor Ferhat emegi =
Giirz gibi nazik giil gibi kan

Siirgiin gibi genhk sila gibi yaslt

Uzun yolu yiiriimeyi

Yiiriidiim kimseye aldirmadan =~
Yiiriidiim durdurup yolda herkesi
Ozlemin kollariyla sarildim birer btrer
Sarildim kavustum diye o
Sarildim yolumdan kalamam diye
Diniip ardimdan bakan oldu

Ayrilir ayrilmaz unutan oldu o
Sevmek iceriyor Kerem yiiregi
Demir c¢arik nazikliginde tpek e
sertliginde .
Ferhat emegz Kerem yuregt yam semi.
Sen iceriyorsun giille ipegi

Kanlg katranlig

Yiiksel Pazarkaya

Pazarkaya’ nin yeni yayinlanan “Sen Dolaylan.
Sevgi Dolaylari Umut Dolaylart” adli ,vur Rt
kitabindan alinmugtir.




Uzaktaki Bir Yakina Mektup - 5

.. AYRILIK OLMASAYDI

Y. Hasancebi

Ayrulik hiiziin miidiir? Bir-iki damla gozyaginin
sessizce akip-gitmesi, ya da ayrilik sessizlik midir?
Daha da énemlisi, bir daha doldurulamayacagi sanilan
bir bogluk mudur ayriik? Ve ayrilik ayni zamanda
yalnizlik mudir?

Sen kiigiikken, hi¢ sevdigin bir oyuncagini kay-
bettin mi? Uzun zamandur senin oldugunu zannettigin,
kaybolmasini aklindan bile gegirmedigin bir oyun-
cagini, giin gelip kaybedersen... Peki ayrilik, sahip
olma duygusunun birdenbire paramparga olmasimidir
yoksa?

Hekesk

Ben ayriiklarda hep ayni duyguyu yasarim.
Bogazima sanki bir yumruk tikanir, yutkunamam,
konugamam. Hani, bir yaprak kurumaya yiiz tutar, giin
gelir dalindan sessizce kopup diiser ya, iste oyle, kim-
selerin farkedemeyecegi kadar sessiz ayriliklarda ise
daha da hiiziinlenirim. Ama, aglayamam. Halbuki bil-
mezsin, o yillar énceki zoraki ayriigimizda senin utan-
gag da olsa sessizce akip-giden iki damla gozyagina
nasil da imrenmigtim.

Diigiiniiyorum da, se¢ se¢ yasa misali ne kadar
cokayrilikvar degil mi? En zorlusu sevgiliden ayrilmak
mudir, ne dersin? “Oliim allahin emri, ayrilik olma-
saydi” . Bubegkelimelik, kisacik ve basit goriinen deyis
beni son giinlerde olduk¢a megsgul ediyor. Go-
riindiigiiniin aksine miithis derecede anlam yiiklii ve
derin, derinligine indikge de iirkiitiicii. Bataklik gibi
birsey, bir kere girince ¢ikabilmek miimkiin degil.

ek

Genglik yillarini sik sik diisiinmek yagliligin be-
lirtilerinden sayilir ya, ben de son giinlerde inadina
genclikyullarimi diigiiniiyorum. Sessizligin ve firtinanin
icice oldugu, ayriliklardaki hiizniin zorlu olmadigi
sanilan, ama ¢abucak gecip gitmis genglik yilart.

Ik ayrilik ilkokuldaydi. Cocuk kalplerimizde
birbirimize isinmug, “bilyiiyiince...” diye de ne ¢ok
planlar yapnustik. Sonra, o ayri bir okula, ben ayrt bir
okula. Ayrilis 0 ayrilis. Bir daha birbirimizi gérmedik.
O zaman aglamis miydim acaba?

Sonra, tiirlii tiirlii ayriliklar; sevgililerden, sev-
diklerinden,dostlardan,dost sandiklarindan... ve geng-
likten. Ayriliklarin hangisinin telafi etmek miimkiin-
diir! Yeni bir dost bulursun, sevdigin yeni bir sey, yeni
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bir sevgili, kirlasmaya yiiz tutmug saglarini boyatirsin,
gengligini bulabilir misin? Ya da her ayriligin ayriayri
biiyiittiigii, igindeki boslugu yeniden doldurabilir mi-
sin? lyi de, geride birakugint sandigin, her anini tek
bagina doldurdugun hiiziin dolu giinler, haftalar,aylar,
belki de yillar... S6yler misin, hiiznii bize kim ogretti?

Diigiiniiyorum da, bu yasima kadar gézyast do-
kerek aglamadim galiba. Ondan olacak, senin
gozyaglarina hep kizardim. O kadar ki, aglamanda iki
yiizliiliik aramaya zorlardim kendimi, nefret ettigimi
soylerdim. Cok sonralar: farkettim ki, giilmeni kis-
kandigim gibi, aglaman: da kiskanmigim.

Simdi sana, konu aglamaktan agilnugken, co-
cukken yagadigim bir aglama hikayesi anlatayim da
giil. Yakin bir akrabamin cenazesine gotiiriilmiistiim.
Agut yakanlar, sessizce gozyast dokenler ve tuhaf bir
telag ortasinda, oliimle aglamak arasinda bir bag
kuramadiimdan olacak, ne yapacagimibilmeden aptal
aptal dikilip kalmistim. Bir miiddet sonra bendenyasca
biiyiik bir arkadagim, benim de aglamam gerektigini
kulagima fisildayinca yer yerinden kopmustu.
Cocuklugumun giin gérmemis o curtlak sesiyle avaz
avaz bagirmaya, giiya aglamaya baglamigtim. Ama ne
aglamak! Tek damla gozyasinin sicakligint hissetme-
den, pek gogunun aglarken giilmesine yolagan aglama!

Hekck

Oliimler benim icin hep birer ayrilik,
goriigmemek iizere vedalagmak oldu. Ve ben éliimlerde
her zaman garip bir sessizlik buldum. Cok cenaze 16-
renlerine katildim sonra. Sevdiklerimin, bana birsey
demeyenlerin ve sevmediklerimin de. Ve her seferinde
cenaze térenlerinin kendine ozgii telasi, giriltiisi,
aglama sesleri arasinda ben hep o garip sessizligi
yasadim. Farkedenlerin hi¢bir zaman bir anlam
veremedigi, cocuklugumun ilk cenaze toreninin, her
seferinde haurladifim ve her seferinde dudagimin
kenarina biraz muzipce donuk bir giiliimseme ile
yerlesen anistyla, her éliimiin ardindan o garip sessiz-
likle beraber hiiznii de yasayarak, tim ayriiklarda
oldugu gibi aglayamadim.

Bu sefer sana biraz arabesk bir mektup yazdim,
artik bitirmek istiyorum. Ama igin gercek yant,
yasamimizin agurlikl boliimii hiiziinden oluguyor gali-
ba! Bu konu iizerinde ciddiyetle diigiinmeni isterdim.
Goriismek dilegiyle hoscakal.

o
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BESESSENHEIT

Mir fallt die Sonne auf
den
Kopf
Ich sitze seit Jahren die
Ewigkeit
aus.

Die Bdume ziehen an mir

vorbei.
Mit kahlen Asten zeich-
nen
sie
den Weg in den Schnee.
Ich suche ihn, ich erlebe
ihn,
besessen wie von einer
Sucht
kann ich vom Schnee
nicht
lassen.
Immer weiter hinauf, bis
ich ‘
aufler Atem die Sonne
seh,
wie sie den Schnee lifit
erblassen.
Ich sitze seit Jahren die
Ewigkeit
aus.
Die Felder ziehen an mir
vorbei,
mit bunten Blumen und
ganz viel Griin zeichnen
sie
den Weg in die Wiirme.
Ich suche sie, ich erlebe
sie,
besessen wie von einer
Sucht
kann ich von der Wirme

Der einsame Bsawn - Aquarell von Aydin Karahasan

nicht
lassen.
Immer weiter hinein, bis
ich
aufer Atem die Strahlen
seh, wie sie verblassen.
Sie gonnt mir den Frie-
den
nicht,
diese Sonne, ‘denk ich’.
Die Bdume, die ich sehe,
und die Felder, sie wech-
seln
in
Stille ihr Gewand -

immer wieder ertragen
sie
in
dahnlicher Gestalt und
Jast mit Anmut, den
Wechsel der
Gewalt.

Und mir, mir fallt die
Sonne auf den Kopf,
und
kann doch von der Son-

ne '
nicht lassen.

Sarah Montes
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