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Dergiden

Sevgili ! Okurlar -
Bir tatil donemine daha ¢ gmyoruz Tat11 demek ayni. zamanda yogun

is yasaminda okumaya firsat bulamadxglmlz kitaplarin okunmaSI gunesh .

giizel giinlerin kitaplarla renklendirilmesidir. :
“Dergi” agisindan tatil yeni bir auhmla “anayurt”a kavugmadlr
Bundan boyle “Dergi” aruk Turklye'de basilacak, anayurttaki okurlara
dolaysm ulasabilecektir. Bu heplmlz icin bir 6viingtir.
Umarizhem yurtlgmde hem yurtdlsmda hep blrhkte daha guzel bir
“Dergi”yi giinlik yasamimiza sokariz.
Hepmlze bol gunegh tatil giinleri dlleglyle

| kg

Liebe Leserinnen und Leser,

erneut steht uns eine Ferienperiode bevor. Ferien - das bedeutet fiir Kunst
und Kulturfreunde auch, alte und neue Zivilisationswerke zu besuchen und
das Lesen zu genieBen, wofiir wir wihrend der Arbeltstage zu wenig Zeit
finden.

Mit neuem Elan wird DERGI ab dieser Ausgabe in Istanbul gedruckt und
in Europa vertrieben. So wird DERGI noch schne]ler die Leser in der
Tiirkei erreichen. o - -

Wir sind stolz darauf, diese Moglichkeit geschaffen zu haben. Wir hoffen,
daB sowohl in der Tiirkei als auch in Europa noch schonere ausdrucksvol-
lere DERGIs herausgegeben werden.

Wir wiinschen Thnen schone, sonnige, stressfreie Ferin !...

Ihre Zewschrift - DERGI
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“ALMANYA‘DA TURK EDEBIYATI”’NI
ADLANDIRMAK SORUNU

Anlagilir olmak igin, her seyden
once kavramlan yerli yerine oturtmak
zorunludur. Konu edebiyat olunca, bu
daha bir 6nem kazanir. Cesitli dergi ve
gazetelerde yurt disindaki edebiyattan
soz edilirken “Almanya‘da Tiirk Ede-
biyat1” Almancasi ile (Iimmingrantenli-
teratur) kavramlan se¢ilmis bulunuyor.
Bu tamimlamalar, kimi yazar arka-
daglanimizca da sevimli bulunarak bir
siire, belki hild kullamlmaktadir. Daha
da dtesi ciddiyetinden kugku duy-
madigimiz edebiyat dergileri ve giinliik
gazeteler de bu kavramlara itibar et-
mektedirler.

Gogmen edebiyati (Immigran-
tenliteratur) yurtdiginda edebiyatla
ugrasanlara, Almanlarin, onlarin
yapitlarimi degerlendirmek igin, asil ede-
biyattan ayn tutmak i¢in bulduklari bir
addir. Bunda, yapilan edebiyati 6nem-
sememe ve hos gdrme mantig:
yatmaktadir. Bu da anlagilacag: gibi
edebiyatta siniflamadir. Bu simiflan-

dirmaya ne yazik ki lilkemiz edebiyat .

gevreleri de kaulmig bulunuyor. Al<
manlar i¢in, Almanya‘da edebi;tgi-
lanimizin yaptiklari Immigrant»nlitera-
tur, yurti¢inde yasayan yazariaimizigin
de “Almanya‘da Tiirk TEdebiyati‘dir.
Yani sonug olarak i%i tarafin “asli”
unsurlancayurtd1§maacdebiyatyapan—
lar diglanmg buiunuyor. Bilineni bir
kez daha yineljyelim:

Bir cidebiyat hangi dille ya-
piliyorsa, "o dille adlandirilmak
zorundac'ir. Burada dnemli olan edebi-
yat yapamn milliyeti degil, kullandig
malzenedir. Bu da dildir. Eger bir
kateg,orilesmeye gidilecekse, o da dilin
tim  incelikleri ile kullanmilip kul-
lar,lmadig1 degerlendirilmesiyle ola-
nekl olabilir.

Ayrica yurtdisinda yasayan
cdebiyatgilanimiz, geldikleri iilke ile
baglarim aksatmasiz siirdiirmektedir-
ler. Onlar igin bir bagka iilke sifatla-
mas1 hi¢ yapilamaz. Yurtdisinda ya-
sayan yazarlarimiz, Sovyetler Bir-
ligi‘nin dagilmasindan sonra ortaya

Aydin Yegilyurt

¢ikan Tiirki (Ne demekse) Cumhuri-
yetlerinin vatandaglar, ya da Bati Trak-
ya veya Yugoslavya Tiirkleri de
degildirler. Onlar kendilerini dogal
olarak Tiirk edebiyatinin i¢inde gor-
mekte, ugraglarim Tiirk Edebiyati‘nin
bagarisi igin siirdiirmektedirler.

Ne kadar gormezlikten gelinse,
ortaya ¢ikan yapitlar yoksansa da
yurtdisinda edebiyat: ciddiye alan,
aragtiran, okuyan, yeniyi yakalamak
pesinde kosan sayisi azimsanmayacak
bir edebiyatgilar toplulugu varhgmi
siirdiirmektedir. Bu, yurtdiginda biiyiik
bir edebi patlama oldugu anlamina
gelmemelidir.

Yurtdisinda durum bu iken,
iilkede daha farkli oldugunu diisiin-
miiyorum. Bir gelisme izlense de
edebiyatimiz heniiz diinya olgeginde
goriilmemektedir. Oyleyse yurtdigim bu
kiiciimseme neden? Yasanan diinya-
mizda, birakalim aym dili Xonug4fi, ayn:
ditic yazan insanlarin aynligimi, okya-

‘nuslar 6tesi bile insancgluna artii gok

uzak gelmemektedir.Bu baglamda Ana-
dolu‘nun her hangi bir ilinde edebiyat
ve sanat lireticileri ile Avrupa‘mn bil-
mem hangi iilkesinde ayni isi yap:nmn
Tiirk Edebiyat Merkezi‘nc (Ki bu Istan-
bul‘dur.) uzaklig tartisma gotiiriir.
Anadil, yurdundan uzak ya-
sayan, edebiyat isi ile ugraganlar igin
bir dezavantaj olabilir. Ancak, bu,
yasadifimiz diinyada iistesinden geli-
nemeyecek bir sey degildir. Tiirk dili
artk Avrupa‘da gazeteleri, dergileri,
televizyonlar1 ve kitaplan ile giinliik
olarak herkesc sesleniyor. Bir oranla-
maya gidilirse goriilecektir ki, Alman-
ya‘da niifus bagina tiiketilen medya
lirtinleri Tiirkiye ortalamasimin gok
iistiindedir Ulkede otuz kisiye bir gaze-
tc diigerken bu, Almanya‘da yedidir.
Ayrica Ban Kiiltiirii‘niin has 6rnekle-
rinden bolca yararlanma olanag énem-
lice bir birikim saglamaktadir. Burada
yetisen geng kusak edebiyatgilar, Tiirk
Edebiyati‘nin Avrupa‘da taniilmasinda
onemli gorevler iistleneccklerdir. Bu-

nun ipuglarim simdiden gérmek miim-
kiindiir. Yiiksel Pazarkaya ve Zafer
Senocak‘in Tiirk Edebiyati‘ndan
yaptiklan1 secki, bu alandaki biiyiik
boslugu doldurmaktan uzak olsa bile,
yapilanlarin en goz dolduramdir. Bu
¢abalarla batili artik bir Orhan Veli‘yi,
Yunus Emre‘yi, Behcet Necatigil ‘i daha
yakindan tamiyabiliyor. Bence asil
iizerinde durulmas: gereken konu bu-
dur. Tiirk Edebiyat1 artik Avrupa‘da
yasayan bu iki dilli edebiyat¢ilardan
yararlanma yollarim1 aramali, bulma-
Iidir. Bu da yurtdisinda yasayan
edebiyatgilarimizla saglam temellere
dayali diyalog kurmakla geger. Tiirk
Edebiyatgilari‘nin 6rgiitii Yazarlar
Sendikasi‘na bu anlamda gérevler
diigtiigiine inanmaktayim. Once yurt-
disindaki edebiyatgilarin saglam bir
evanteri ¢ikarilmali, bilimsel bir
degerlendirme yapilmalidir. Edebiyat
elestirmenlerimiz de es-dost kitaplar
lizerine kalem oynatmaktan vaz gegip,
disarda olup-bitene bir aragtirma ve in-
celemeci goziiyle egilmelidirler. Bun-
lar1 yapamayacaksak, bundan kayipl
¢ikacak olan basta Tiirk Edebiyati ve
onun bireyleri olan edebiyat¢ilarimiz
olacaktir.

Yurtdisinda yasayan edcbi-
yatgilarimiz ve diger sanatgilarimiz da
yukarda anlatmaya calistigim iki
kiskagtan kendilerini kurtarma yolunu
bulmalidirlar. Caga uygun yeni
arayislar, yeni bigim ve sdylem dene-
melerine agirhk vermelidirler. Bunun
omeklerini yasadiklan iilkelerde sik¢a
gorme olanaklarina sahiptirler. Bu
degerlendirildiginde iilke edebiyatina
yeni bir soluk ve esintiler tagiyabilirler.

Ozetle: Ayni dille yapilan ede-
biyat, o dilin adim alir. Buna ad bulma
¢abalari maksatli degilse, kavramlarin
igerigini bilmemeckten kaynaklanan
yanhs bir yaklasundir. Kriter iyi ve
kotii kriterlerdir. Bu igeride iiretilsin,
disarda {iretilsin bir scy degistirmez.
Bilindigi gibi iyi kotiiniin diismamdir.
Siireg i¢inde kazanan hep iyilerdir.
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iCIN BIR DENEME
Sennur Sezer

Aslinda bu diigiinde, Tiirkiye’-
denemenin adi “‘siir- den kaynaklanan bir
giin romanlan” duyarhig, Tiirkiye’-
olmamaliyd:. de 6grendigi Alman-
Yurtdiginda yazilan ca’yi kullandi. Onu

romanlarn tiimiinii
kapsamaliydi. Bel-
ki “Tiirklerin Go-
ziiyle Avrupa” adin1
tagird1 o zaman.
Ama boyle bir
¢aligmanin boliim-
lemesini
diigiindiigiimde,
agik sdyleyeyim
goziim  korktu.
Once, ekonomik nedenlerle yurt
diginda yagsamak zorunda kalanlar,
siyasal nedenlerle yurt diginda kalan-
lar ayrim1 yapmak gerekecekti. Son-
ra, yurtdigina ¢ikmadan once Kitap
yayinlamisg ya da yazar olarak Kisiligi
belirlenmis olanlar, yurt diginda yaz-
maya baglayanlar boliimlenmesi ge-
lecekti. Yurtdiginda Tiirkge yazanlar
ve Tiirk edebiyat1 iginde sayilanlar,
Tiirkge yazip Bat edebiyatinin bir
pargast olduklari savlayanlar. Tiir-
kiye’de Tiirk¢e tek satirlar1 yayin-
lanmadan Avrupa’da iinlii olanlar ve
ikinci kugak gé¢menlerden, bir Avru-
pa yazanlar grubu da vardi. Boyle
kapsamli bir incelemeyi romanla
sinirlamak, Oykiileri gozardi etmek
olmaz miyd1? Bekir Yildiz’in tek
bagina bir roman degerindeki “Moto-
rize Koleler”inin bu incelemenin
diginda kalmas yazik degil miydi?

KUSBAKISI BIR OZET

Genel olarak, Tiirk ede-
biyaunda “gd¢men edebiyat” diye
anilan yurtdis1 kaynakli roman ve 0y-
kiiler anildiginda ilk akla gelen adlar-
dan biri Bekir Yildiz. Giineydogu
insanini, yagam kosullarini, ¢afa
kargin siiren geleneklerin yanisirakoy-
den Avrupa’ya atlayivermenin ya-

rattig1 sarsintilan Tiirk okuru, onunla
tamidi. Edebiyata, “Tiirkler Almany-
a’da”ile ve Almanya’da gegirdigi dort
yildan sonra giren Bekir Yildiz’in
Giineydogu’yu anlatigin1 ve bakig
acisim Avrupa’daki is ve yasam
kosullarin1 tanimasina, bu zithiklar
kullanmasina baglayabilir miyiz? Bu
soruyu elegtirmenler yanitlamal1.
Sonra Fethi Savagc: (1930-
1989) var. 1963’te “Irgat Hasan” adl1
romaninin tefrikasindan sonra Alman-
ya'ya giden Fethi Savaggi, “Tiirk
gurbetedebiyat” temsilcilerindenbiri
sayildi. (Bu yargi benim degil. Yazar
Sozliiklerinin.) Gurbet Edebiyati,
sozciigii yalmizca yabancilifn ve is
kosullarim degil, yurtdigindaki insanin
kimlik sorununu da giindeme getiren
bir edebiyat ise Yiiksel Pazarkaya ile
Aras Oren’i de haurlamak gerekir.
Yiiksek Ogrenimini Almanya’da ya-
pan Pazarkaya’da siirleriyle taninip,
aktor olarak yurtdigina gégeden Oren
de, aydin gogiiniin ilk yazarlari olarak
kimlik sorununda yogunlastilar. Irde-
ledikleri hem Tiirk insaninin batidaki
kimlik sorunu, hem batil1 gozle Tiir-
kiye. Yeni bir edebiyatin onciileri
olduklan savlari bu yiizden dogru.
Tezer Ozlii, Tiirkiye’de Tiirk-
¢e bagladif1 edebiyat seriivenini,
yurtdiginda yabanct dilde siirdiir-

Tiirk edebiyatinin
bir pargasi sayma-
mamiz olanaksiz.
Demir Ozlii’niin,
Kuzey iilkeleri in-
sanlarini, insan
iligkilerini irdeledigi
Oykii ve romanlar,
temelde Tiirkiye’de
yazdiklarinin bir
dipnotudur. Somut
bir yabancilagmanin getirdigi bakig
agisL.

Yurtdis1 edebiyati dedigimiz
edebiyat, Tiirkiye nin gii¢ giinlerinde
cesitlenip zenginlesti. Fakir Baykurt,
is pesindeki ailelerin yalniz birakug1
cocuklarin cevreyleiligkilerini anlatti.
Dursun Akgam, kosullarin Kkisilik
degistirip, gelenek gignettigi kdy ko-
kenli sifinmacilan irdeledi. Yurt
disindaki kadinlar, tére ve yasamin
gercegi ikilemi arasindaki kadinlar,
yabanci bir iilkede de, kendi ulusunun
insanlarinin denetiminde yagayan,
elestirilen, diglanan, kimi zaman ol-
diiriilen kadinlar, bu kadinlarin yeni
konum ve durumlar1 Yusuf Ziya
Bahadinli’nin romani’nin konusuy-
du: “Devekusu Rosa”. Gogmen bir
kadinin, cinsel kimligini arayiginin
romanin1 Habib Bektas yazdi:
“Hamriyanim”.

Bu denemede iistiinde durmak
istedigim iki kitap ise son giinlerde
yayimland:. Biri edebiyata uzun siire
ara verdikten sonra “Elveda Alyosa”
ile adindan soz ettiren Oya Baydar’in
“Kedi Mektuplar1”, digeri, Tiirkiye’-
de sair ve dergici olarak tamdifimiz,
yurtdiginda yasamaya bagladiktan
sonra roman ve fotograflarini
gordiigiimiiz Tekin Sénmez’in “Sdy-
lence Berlin™i.
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Bu kugbakigt boliimde iste-
sem de soziinii edemediklerim var.
Siir yazdiklant i¢in bu incelemeye
dogal olarak giremeyenler ile, Tiirk
dergilerinde tek bir ykiisii yayinlanan
ama Hollanda’da en ¢ok satan Tiirk
yazar sayilan Halil Giir.

Yayinlamaya verdigi aralar yii-
ziinden oldugu kadar, Tiirkiye’deki
yayin kosullan yiiziinden de ¢ok iyi
taninamayan Sitk1 Salih Gor ve ayni
durumdaki arkadaglarin beni ba-
gislayacagi umuduyla Halil Giir igin
bir parantez agmak istiyorum. Tiir-
kiye’nin yayin ve yazar potansiyelini
pek bilmeyen bu arkadag, Tiirk
yazarina kirginligin1 son karsi-
lasmamizda oldukga sert dile getirdi:
“Hollanda’ya Tiirk yazar ca-
girtmayacagim.” Yerel yonetimlerde-
ki etkinliginin ve giiciiniin, Tiirk
edebiyatina kabuliine yeterli olma-
digim1 anlatmak olanaksizdi. Tiirk
dergilerinin, ona Oykii 1smarla-
mamasindan tedirgindi. Tiirkiye’de-
ki Tiirk dergileri, yurt icinde bile,
boyle bir 1smarlama eylemine, ¢ok
mecbur kalmadikg¢a kalkigmiyorlardi.
Ve Tiirkiye’de yiizlerce Halil Giir,
yarigmalarda, dergi segicikurullarinda
sira ve olanak ariyordu.

Artik temel konumuza done-
biliriz.

KEDI MEKTUPLARI

Oya Baydar, Avrupa’nin pek
¢ok kentindeki siyasal gogmen ya da
siirgiinii kedilerinin gozilyle anlatmay1
denemig. Birlikte yasadiklar: insan-
lan siyasal goriiglerine gore degil de
davraniglarina gore siniflandiran bu
canlilar, belki de Avrupa’nin ikinci
halki. Kedilerin 6zel bir endiistrinin
nedeni oluglari da, yalnizlik paylasma
gorevleri de onlar1 Avrupa’da, nere-
deyse, sahiplerinden daha saygin bir
duruma getirmis.

Siirgiin kedilerini ben de
tanidim. Eve gelen her yeni insani,
kopekler gibi koklamaya merakli,
sahiplerinden huylar tagiyan bu giizel
seyler gercekten birbirleriyle
mektuplagiyorlar miyd: bilemem.
Bildigim, kopeklerle arkadaglik et-
mek, sahibinin ceza diye verdigi,
engelleme olarak kullandig1 “ac1” tada
tiryaki olmak gibi sapmalar gésteren
kediler olduklart.

“Kedi Mektuplar1”, kedilerin,
kendileriyle ilgili sorular sormaya

baglamasi, boylelikle kedilikten
¢ikmalari ile (kurtulmalar: degil)
sonuglaniyor. Diinya’da ve Avrupa’-
da yaganan siyasal degigimlerin
getirdigi ruhsal sarsintilar1 yagayan
sahipleriyle bir kez daha 6zdes-
lesiyorlar boylece.

“Gordiiklerini sandiklari, ama
nerede gordiiklerini bir tiirli
hatirlayamadiklar: billur sarayi
antyorlar hayatlar1 boyunca. Sonra bir
giin, tam yeniden bulduklar1 anda,
kendi yanilgilan yiiziinden sonsuza
degin yitiriyorlar onu. Belki de asil
onemli olan, bulmaktan ¢cok aramak”
diye anlatiyor kedinin biri siyasal
siirgiinleri. Inandiklari ideolojilerin
yenilgisini yasayan insanlarin
gecmiglerine egilmeleri, gegmiglerini
irdelemelerti, romandaki tek umutlu
151k.

Insanlar ortasinda yabanci ve
yalniz olmanin anlatimi “Kedi Mek-
tuplari”. Yurdunda, inandiklar yii-
ziinden, yurtdiginda siirgiinliikten
yabanciliktan yalnizkalmaninromani.
Rahat konusabilecegi tek canlinin bir
kedi olmasi, i¢ hesaplagmalardan
kagmak icin bir kediyle dertlesmek,
tiim tutukevlerinden daha fazla aci
veriyor belki. “Olmek ve 6ldiirmeye”
hep hazir insanoglunu hi¢ a¢ kal-
mamig, sofugu tanimayan, mamalar-
la gimartilmig, tuvalet kumlan paket-
li, Avrupali kedi yavrularinin tanimasi
ve anlamasi olanakli m1? O insanlari,
siirgiinleri, belki Tiirkiye’de bir yavru
kedi anlayip anlatabilirdi. Belediye-
nin “itlaf ckibinden” kagarken, ya da
kasap oniinde dolanirken...

Ben mi rastlamadim, yoksa,
gocmen isci evlerinde hig kedi bes-
lenmez mi?

SOYLENCE BERLIN

“Soylence Berlin”de bir siir-
giin roman. Siirekli yagayacagi kenti
belirleyememis, siginacak bir evi ol-
mayan, boliinmiig bir ailenin,
sorumlulugunu tasidigr bir cocugun
acisini sirt ¢antasiyla tasiyan bir
adamin romani. Romanda bu adamin
stirgiinliifiine paralel olarak kizinin
bir bagka iilkedeki siirgiinliigii
anlatuliyor. Geri doniigler, diiglerle
Tiirkiye’deki yasamasinin, Orgiit
baglantilarinin dairdelemesi yapiliyor.

Berlin Senatosu’nun bursuyla
yazilmig bir roman “Soylence Ber-
lin”. Sehir (bence) romanda bir bolii-

niip yeniden biitiinlesmenin simgesi
olarak yer aliyor.

Roman: Preliid, Soylence
Filmi Cekilirken Berlin, Riiya
Mektuplarindan Masallar, Hayalleri-
nin Gizem Giinliikleri, S6ylence Ber-
lin, Hayal, Kabus ve Yirtict Giizel
Oliim adiyla boliimlenmig. Romani,
yazarin anlatti1, go¢ telasindaki adam,
adamin arkadaglan, kadinlari, umut-
suzkadinlar ve yurtdiginda tutunmaya
galigan bir geng kizin babasina mek-
tuplan diye boliimlemek ve okumak
da olasi. Bu boliimler bir filmin kare-
leri gibi birbirlerinin icinden gegerek,
bazen birbirlerini biitiinleyip, bazen
zithiklarin altimi gizerek bir diig
olusturuyor. Belki de bir kdbus.

Tekin Sonmez, anlatisinda,
dilde de degisiklikler yapiyor. Ilk
dikkati ¢eken “geligigiizel” sozcii-
giiniin “geligisiradan” olugu. Bu sdz-
ciik belki “rastgele” anlamimi da
kargiliyor. Yeni bir yagamin yeni
kosullarini anlatmanin yeni sozciikler
gerektirdigine inanmig Tekin Sonmez.
Bu sozciikleri rahatga kullaniyor.

Tekin Sénmez, Berlin’i, Tiir-
kiye’yi ve diinyanin 6teki iilkelerini
kadinlariyla, kadinlara davranig bi-
¢imlerine gore, erkekleriyle anlatiyor.

Kadinlar, hemen biitiin iilke-
lerde, cinsel dge olarak somiiriilen,
yasama i¢inde. horlanan ve bunu
diigleriyle diizeltmeye ¢aligan insan-
lar. Kadinlara boyle davranan, onlar1
somiirenler, cinsel olarak hor goren-
lerse kendi zayifliklarinin, zor-
luklarinin acisim ¢ikartiyor onlardan.
Yazar, Anadolu’da bir kdyden, AB-
D’deki iigiincii Diinyali gogmenler-
den, Almanya’daki is¢i kadinlardan
Oykiiciiklerle bu durumu kantliyor.

Oya Baydar’da siirgiin iilke,
sahibini bir tiirlii anlamayan bir ke-
diyse, Tekin Sonmez’de bir kadin.
Daha dogrusu bir grup kadin. Kimi
zaman, aym apartimanda oturdugu
komsusunun kapida kalan konuguna
yatak verecek kadar konuksever, kimi
zaman yanlig anlagilan bir ciimle
yiiziinden, baglanmig bir agk Oykiisii-
nii yarida kesecek kadar kati. Dost-
luklari agklarindan daha belirgin, daha
anlagilir kadinlar. Ote yandan agklar
yasayip yasamadiklari belli olmayan,
yarali iirkek ve saldirgan bir yanlari
da var.

Tekin Sonmez’in kadin
mozayiginde umutlu tek yiiz geng bir
kiz yiizii. Yabanct bir iilkede, garson-
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luk yaparak egitim olanag arayarak
yagamayagaligan bir geng kiz. Annesi
tarafindan terkedilmenin acisini,
digiligine yonelen saldirilar1 agmaya,
“yenmeye ¢aligan, kendi ayaklar iistiin-
de durmaya ¢alisan bu geng kiz, kapi-
talist diinyanin tiim olumsuzluklariyla
tek bagina savagtyor. Romanin yarali,
yenilmig kadinlarina karg bir alterna-
tif olarak goriiliiyor. Roman kah-
ramaninin dostluklarina giivendigi
kadinlarin getirdigi giivenin de bir
kargit1 bu geng kiz. Ciinkii roman
kahramani, bu gen¢ kiza olan so-
rumlulugunu, bir i¢ acisi, bir he-
saplagma ile hatirhyor.

Romanda sik sik, tagmilacak
bir oda goriintiisii yer aliyor. Yakilacak
kagitlar. Toplanmusg bir iki pargaegya.
Yakilacak kagitlar, aradaki mektup-
-lar ve onlarin hatirlattiklart yiiziinden
yakilamiyor. Roman kahramani, o
mektuplarla hesaplagtyor gec- misiyle.
Ve anliyoruz ki, bu adam, kendi iilke-
sinde de “siirgiin ve yabanc1”dur. Ul-
kesinin kadinlar1 ve erkekleriyle de
anlagamazliklar, kirginliklar ya-
samigtr.

Romanin 6nemli bir béliimiin-
de, kadinlarin cinsel fantazilerinin,
diiglerinin ve bunlarin nedenlerinin
yer aldig1 mektuplar var. Bunlar, to-
plumsal bir elestiri kimligi de tastyor.

Kitapta yer alan kimi mektu-

plar da “bagka siirgiinler’den.

“sagligimiz, yorgunluk digindaiyidir.
Bedensel ¢aligmanin yogun olmasi,
beyinsel iiretimi sifira indirgiyor. Bu
kesin.” gibi satirlar tagiyan, entellek-
tiiellikten kol is¢ilifine gecisi yasayan
insanlarin degisimlerini yansitan
mektuplar bunlar. Fantazi iriini
" oldugu belirtilen romanda, mektuplar
“sahicilik”, “belgesellik” havasi
yaratiyor. Romankahramaninakizinin
yazdig1 mektuplarsa, kurguya duygu
pay1 ekliyor:

“(...) bana havadan sudan

seyleryaz, kendinden sz et; sokiikle-
rini, kopuk diigmelerini kimler diki-
yor, ¢amagirlarini, ¢oraplarini falan,
saclarini kimler kesiyor, nerede nasil
yagiyorsun, sen 6zenli insansin, bili-
rim, dublesiz pantolon giymedigini
bilirim, ellerini yikamadan sofraya
gelmezsin, unutur muyum bunlari!
Giizel sabirhi giiliigiinii unutursam,
bunlart da unuturum! (...) Seni 6zle-
dim, saniyorum ki sen de beni
ozlemigsindir, her mektubunun
sonundaki ‘Gperim’ sozciigiiniin harf

aralarinda goériinmeyenleri gérmeye
¢alistyorum; sagmaliyorum biraz
galiba ‘seni ¢ok ozliiyorum ve de ¢cok
seviyorum kizim’ diye yazilsa bana,
sanki ne olur?”

SONUC

Bagka iilkelerde, siirgiin ro-
manlari, gurbet romanlar1 var mu bil-
miyorum. Akdeniz iilkelerinde, tigiin-
cii diinya iilkelerinde mutlaka olmal1.
Bu anlatilar edebiyata, “ben kimim”
sorusunu yeniden getiriyorlar.
Ornegin, siyah sagli diye Isveg’te hor-
lanan bir Tiirk kizinin, ABD’de zenci
mabhallesinde “beyaz” diye doviilme-
si Oykiisiiniin imparatorluktan cum-
huriyete gegmis, irk¢ilifi tanimamig
okurda, hoggoriisiizliiii yasamamig
insanlarda yaratacagi sok, olumlu
degisimlere sorulara, kaygilara yol
acabilir.

L 4
dergi
Ben yazarn tanikliginin 6nem-

li olduguna inanirim.

Giizel bir diinyaya inancimi
da yitirmedim. Bu yiizden siirgiin ro-
manlart, siirleri, acilarin tortularmida
tasisa gerekli bence. Ister ekonomik,
ister siyasal olsun, gb¢menlik zor
zanaat. Yabancilik da zor zaten. Ede-
biyatta yeni bir bakig agis1 yaratsinlar
bu yaputlar. Acilar bosa gitmesin.

Bu dilekler, okumanin yaygin
oldugu iilkelerde gegerli biliyorum.
Kitaplarin az basilip okunmadig1 yurt
i¢inde, okumamaya kogullarin neden
sayildig1 yurtdisinda gbgmen gevre-
sinde bir diis. Ama iyimserim. Belki
goemenlik de bir okuma aligkanlifi
yaratir. Insanlar “Anadolu Cafe”ler-
deki soylesiler kadar merakla bekler-
ler kitaplari, dergileri.

O zaman belki gogmenlik de
biter.

/» |
~ ZUFALLIG

Deine Hinde,

Zufillig -

Deine Augen,

Zufillig -

Wenn dein Atem,

i Einmal -
Noch einmal -

Immer wieder,

Zufiillig! ...

Wenn sie meine Hiande beriihren,

Dein Finger meinen Finger, e
Fliegen Sterne aus meinem Innern =
Zu dir, hin zu dir. ‘
Wenn sie meine Augen beriihren,
Deine Knie meine Knie,

Regnet es in mich hinein,
Tief in mich hinein.

Deine Lippe mein Gesicht beriihrt,

Orhan Murat Ariburnu
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Fiisun Erbulak
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Y1l 1965. Dormen Tiyatrosu
kulisinde, kostiimle oturuyorum. Arka
kap1 ¢alind1; agtim. Uzun etekli, uzun
siyah sall1 bir kadin duruyor kapida.
Giizel bir kadin! “Altan’1 ya da Hal-
dun Beyi gormek istiyorum” diyor.
Kapiy1 kendime dogru ¢ekip, “sahne-
deler” diyorum.

- Sen kimsin?

- Altan Erbulak’1n egiyim.

- Ben de Cahide Sonku’yum.

Cok kotii oluyorum. Elim
ayagima dolastyor.

- Buyrun ablacigim. Oziir di-
lerim taniyamadim.

Cinar agaci gibi duruyor
kapinin 6niinde, Cahide Hanim.

- Ben burada beklerim. insan
gibi davranmak i¢in beni taniman mi
gerekirdi?

Cigegi burnunda bir oyuncuy-
dum ve acis1 unutulmaz bir tokat

yemigtim. Sakir sakir yagmur
yagiyordu. Ama Cahide Hanim igeri
girmiyordu. Zipkin gibi ¢ikim yu-
kari; Altan’1 ¢agirdim. “Bu senin
karinmig, 0yle mi” diye sordu. Altan-
’a terbiyesizligimi anlatmigtim, kuli-
sin merdivenlerinde. Cay getirdim.
Sinek gibi ugusuyor, siiriingen gibi
yerlere yapistyordum. Meyhane bor-
cunu 6demek igin bin lira talep etti,
Cahide Abla. Altandaha fazlasini ver-
meye kalkistifinda ise,

- Yanlis anladin. Oysa komik-
ler hig yanlis anlamamali. fane iste-
miyorum. Yeniden i¢ebilmek igin,
borcum kadarini istiyorum; dedi.

Haldun Dormen, perde
arasinda asagya inip, sarildi1 Cahide
Hanim’a. Ne zaman isterse kendisine
rol ve ev bulabilecegini soyledi. Iste-
miyordu. Her gey icin tesekkiir edi-
yordu. Cahide Sonku ile ilk ve son

kargilasmam oldu bu. Kurtariimak,
onarilmak istemiyordu; bu muazzam
sanatgt. Varsillifi reddetmis, diisiig
gibisinden degerlendirilen konumu-
nu renkli, devingen bulmugtu. Bu
yasam bigimionun tercihi, se¢imiydi.
Acmilmaktan hoglanmiyor ve kimse-
lere acimamay1 bagariyordu. Ne ka-
dar oziir dilediysem de, beni
bagiglamadi. Yagam pratigi hususun-
da, onbes dakikada bana hocalik
yapmig olan bu devasa sanatgi
hakkinda yazilanlara, bu nedenle,
kugkuyla yaklagmigimdir. Cahide
Sonku dorukta 6lmiistiir. Sonuna dek
mutlulugu yakalamay: bagarmigtur.
Yil 1960. Altmigh yillarda
Alan ilk esiyle evli. Karisinin adi
Altan; kizinin da! Ankara’ya turneye
cikmuglar. Orada bir sevgilisi varmig.
Kalacaklar1 otelde kargilamig onu.
Ama resepsiyonda duran gorevli, iki- -




8

sinin birlikte, odaya ¢ikmalarina en-
gel olmus.

- Nikah ciizdansiz ¢gikamaz-

~ siniz agbi!
' Bavullan birakip, sey (!) yap-
madanineceklerine inandiramamuglar
bu ademoglunu. Altan delirmis.
Delidiginde devlesir, karate uzmani
kesilirdi. Figek gibi Milliyet Ankara
Biirosu’na kosup, kizil sagli, kizil
sakall1 bir muhabiri kolundan tuttugu
gibi, otele getirivermis.

- Ver bakalim oday1.

- Emredersiniz agbi.

- Ama ben ibneyim.

- Estagfurullah agbi.

- Yahu bu adam beni becere-
cek. Anlamiyor musun?

Kavga giiriiltii derken, bir
bagka otele tagnilmisg. O yillarda boy-
* lesi konular pek giindemde degildi.
Ve Altan Erbulak o zaman da biiyiik
bir insandu. Iligkilere burnunu sokma-
yan, kendininkilere de sokturmayan
bir erkek-birey. Yargilamayan, bir
hosgorii, bir kahkaha ustast. Ilerki
giinlerin, belki de barbarlik ¢aginin,
giiniimiizden kat be kat uygar insani!

Ciplaklik ile agik sozliiliik ikiz
kardegtirler. Ciplaklik erdemdir. Er-
endiz Atasii kadinin bedeni kadar
yiireginin de ¢ipiak olmasi gerektigini
savunan bir yazarimiz. Tarihte ¢iplak
kadinlar, miicadelenin bayragini
tagimiglardir. Brigitte Bardot igin
Marguerite Duras, “evrensel ahlakin
alt-yapisini tiimden dinamitledigiicin
skandal yaratan vahsi bir ecedir 0”
demigtir. Bardot, Saint Tropez’deki
evinde hayvanlariyla yagiyorartik. Bir
mitoloji kahramani kimligisergiliyor.
Insanin insana esirgedigi siirekli
sefkati, hayvanlar comertce verebili-
yor besbelli.

Marilyn Monroe da bu tiir
ciplak bir sanatgiydi. “Insan ana rah-
minden ¢iplak dogar” demigti. Ma-
donna da keza. Isa Peygamber ile
sevigmeye kadar vardirmistir igi ve
mesajlarint ¢iplaklik silahiyla
aktarmaktadir. Listeyi siirdiirelim.
Italyan politikasindaki strip-tease
yildiz1 Cicciolina; erkeklerle tabutta
sevisen, “lay1gmiz budur” diyen, iinlii
Fransiz oyuncusu Sarah Bembhardt;
biiyiik usta Simone de Beauvoir; er-
~ keklerin daha giiclii olduklarini far-
kedip, kiligin1 ve adim degistiren,
ancak bu degisim sonucudiledigi gibi
yazabilen (Aurore) George Sand;
anilartyla ¢iplaklifa ovgii dosenen

Anais Nin. Bu kadin yazar, Henry
Miller ile olan iligkisine, entelektiiel
birbagtan ¢ikarmaadini yakigtirmigtir.
Esarbi araba tekerlegine dolanarak
Olen, biiyitk dansg1 Isidora Duncan;
kadin kongrelerinde, “savasa ve
kadinin ezil- migligine hayir”
kampanyalariyla, militan ¢iplaklardan
ClaraZetkin, Collantai, Rosa Luxem-
bourg. Rosa, Clara’nin gen¢ oflunu
koynuna almistir ciiretlice. Hani
¢iplakligin erdemi, bu kadinlarin salt
kendi adlarina bagkaldirmamig
olmalarinda gizlidir. Nerede bir
haksizlik varsa, bu kadinlar oradadir.

Cinselliginkadiadimnabir ceza
gibi yaganmamasi gerektifini savu-
nan tiim kadin yazarlar ayni platform-
da degerlendirilebilirler. Cinsiyetgi
tavirlara, cinsellifin asagilanmasina
kargi olan tiim sanatg¢i ve yazarlar
¢iplak, cirilgiplaktrlar. Giyinik insan-
lar ise pornrografiktirler, bir bakima.
Giivensiz, sugluluk dolu bakiglari
onlar1 ele verir. Isteyip de
yapamadiklarinin pismanlig1, yollarmi
tikamigtir. Ciplak insanlarin “hiiznii
isyan olmugtur”. (Ahmet Telli) “Kal-
bim/serseriligim benim” diyebilmek-
tedirler. (Edip Cansever) “Hem yara
hem bigafim” dizesi diisturlardir.
(Baudelaire) Sinif egemenligi biter,
erkeginki bitmez ve kugkusuz “insanin
en biiyiik kesfi agkur.” (Nazim Hik-

dcrgi

met Ran)

Giyinik  insan yalana
bagimlidir genelde. Racondan nasibi-
ni almamis olup, erdemsizdir. Iffetli
ve erdemsiz! Soyunuk olanin tek
asiriligi, zaman zaman densiz-
lesmesidir ki, bu da giiniimiiz ko-
sullarinda, bagislanasidir. Ciplaklar
sevecen, giiclii, dogurgan ve
yaraticidirlar. Ciplaklik digi bir
kavramdir. Ciplak olan, erdemli olan
KADIN’dir tarihte. Tarim ve
toplayicilik donemlerinden bu yana;
erkekler ava ¢ikarkenden bu yana.
Dergilerde erkek modeller ¢iplak
sergilenmez. Ciinkii hi¢ birkadm okur,
tanimadi g1 bir ¢iplak erkek bedeninin
sergileniginden otiirii tahrik olmaz.
Beyin-yiirek-govde siralamasini,
giiclii kabul edilen erkek beceremez
de, eksik etekler (!) sa¢1 uzun akli
kasalar (!), becerirler.

Eskiden iki yazar atigmig.
Adlarmm hatirlayan yok. Ama pole-
mikleri esnasinda, birinin yanit1 tari-
he gegmis.

“Tahir efendi banakelp demis/
[ltifat1 bu soziinde zahirdir/Maliki
mezhebim zira/Itikadimcakelp tahir’-
dir.” (Kelp: kopek - tahir: temiz)

Tipk1 bu drnekte oldugu gibi,
saygiduymadigim kisilerin saldirilart
iltifattr benim igin. Igtenlikle boyle
diigiiniiyorum.

bir kuskanadidir

_ parmak izleridir

_ bir yaprakta
bizden geriye kalan
belki bir qiéekte

nefes alir omriimiiz

Mevliit Asar

'OLMAK yada OLMAMAK

diinyaya diisen golgemiz
bakmuigsin bir giin pir

suya bile vurmayabilir “savki”miz
giinbatimlarinda ¢alinirsa kapimiz

diiser ilk sonbaharda topraga

belki bir ayrikotunda

cm————. i —



L ooy 0 o L mae . L aman oo seaa . _aameany v

-

-~

g

LI L

dcrgi

GARIBALDI
TUTTUGUNU KOPARIR

Alfred Miiller - Felsenburg

Heey, Garibaldi!...

Ismi cagnlan kisi, eliyle “git” der gibi yapt1 ve
refakat edecegi hastay: klinige gotiirmek iizere bekleyen
ambulansin yanar - doner 1518101 gosterdi. Arkadagi acele
adimlarla uzaklagirken, upuzun koridordan ayak sesleri-
nin yankis1 geliyordu.

Garibaldi!.. Bu takma adin kendisine nasil
kafasindacanlaniverdi. Oniinde durdu@u kapinin tokmagini
¢evirip odaya girerken, ihtiyar Brettscheider‘in yine pislik
icinde yatmakta oldugunu gordii. Hastabakic1 delikanli
hemen sessizce igini bitirip disar ¢ikti.

Garibaldi 6grenciyken, giiniin birinde bitpazarindan
sarap kirmizisi bir amiral ceketiyle, parlak kirmizi renkte
bir gdmlek almigti. 0 anda aklina esmisti iste... Ertesi giin
okula giderken giymek isteyince evde kiyamet koptu.
Ama evdekilerin her dedigine uymak zorunda miydi?
Okulda onu kahkahalarla kargilamiglardi. Hi¢ umursa-
madi. Artik kendini segkin bir kigi olarak hissediyordu.
Herkesin ilgisini tizerine ¢ektigine de seviniyordu. Boyle
bir geyi hi¢ kimse ondan beklememisti. Onu bu igi yap-
maya iten acaba neydi? Oysa kendisi sessiz, hatta iirkek ve
Ogretmenleri kendisine birsey sorduklari zaman daima
icindeki panigi bastirmaya calisan bir kisilige sahipti.
Sorularin ¢oguna cevap vermeye hazir oldugu halde...
Fakat o, diigiincelerini yazmay yeglerdi. Birden kendini
¢ok giiclii hissetmigti o giin. Arkadaglar1 ise onun eski
halini seviyorlardi: Suskun, biraz ters; fakat genelde se-
vimli ve yardimsever... Evde de dyleydi. Simdiii, bir kez

- olsun kim oldugunu onlara gostermek istiyordu. Sira

dayagiyla korkutmuglard: onu. Bu dayagin ne anlama
geldigini biliyordu. Her seye ragmen kendini kus gibi hafif
hissediyor, zevkten dort kose oluyordu o giin. Ogretmen
de 6grencilerle bir oyundur tutturmustu. Ama gok degisik
bir seydi bu... Digerleri gibi 6gretmen de ona bakiyordu.
Yiiziinii burugturdu, sonra siritarak: “La camicia rossa!
Kirmizi gomlekli” dedi. O an kulagma gercekten hog
gelmigti bu s6z. Ogretmen, konusmasina devam etti:
“Garibaldi, evet Garibaldi.. 1860 yilinda Avrupa'nin en
iinlii kigisiydi. Bin kisiyle Sicilya’da karaya ¢ikmigu.”
Ogretmen, biiyilk bir heyecanla, bir yumag agar gibi,
kahramanin dykiisiinii anlatmaya devam ediyordu: “Giu-
seppe Garibaldi, dogumu 1807, 6liimii 1883. 1843 ihtila-
linde goniilliilerden olugan bir alay kurdu ve Cumhuriyet-
¢i Roma'y1 Fransizlara kargt savundu... Kahraman Gari-
baldi, ozgiirliik savasgisi! Kirmizi gomleklileriyle...”

Evet, 6gretmenin son sozleri aklinda kalmigti.
Kirmizi ceketi ve gomlegiyle sadece bir giin dolastif
halde, Garibaldi adi sakiz gibi yapisip kalmigt: iizerine!
Onu, artik sadece annesi vaftiz adi ile ¢agirtyordu:
Klaus!... Giiniin birinde, kirmiz1 giysileri elbise
dolabindan kayboluverdi. “Allah Allah! O giysileri
kim sirtina gegirir de dolasir?” diye diisiindii, ama
nafileydi....

Garibaldi, yirmi yaginda lise mezunu, sivil hiz-
mette yiikiimlii asker, hala suskun, oldukca cekingen,
pek de becerikli olmayan bir sivil hizmet yiikiimliisii...
Aslinda, takma adina uyan hicbir hali yoktu. Fakat
Garibaldiler, hep goniillii geteciler mi olmaliydi? Artik
bir daha iiniforma giymeyecekti. Bir kez giymesi ona
yetmisti. Ama gel gelelim tiniformalilarla yagsamak zo-
rundaydi. Gorev kiyafeti - evet, resmi dildeki ad1 buy-
du. Herkesin bir gorev kiyafeti vardi: Posta gorevlileri,
demiryolu gorevlileri, askerler, bekgiler, eczacilar,
doktorlar, hasta bakicilari, hatta ve hatta papazlarin
bile! Garibaldi‘nin de iizerinden beyaz bir i gomlegi
sarkiyordu.

Hizmet siiresini dogdugu kasabadaki klinikte
doldurabilirdi. Hastane hoguna gidiyordu. Okumak m1?
Hayir! Hastabakicilik ona gore bicilmis kafandi. Ise
bagladif1 giinlerde, agir hastalarin kokusuna dayan-
mak, geceleri hasta pisligi temizlemek veya 6lmiig bir
hastanin baginda beklemek ona zor gelmigti. Amaartuk
hasta odalarinda o yabancihig1 hissetmiyordu. Ihtiyag-
lart oldugu zaman kendini ¢agirmalarina, ila¢ getir-
meye aligmisti. Cesitliligi olan bir igti. Hergiin kadin
erkek ve ¢cocuklarla mesgul oluyordu. Garibaldi, biitiin
bunlarn seve seve yapiyordu. Az konugan, sessiz, fakat
nazik bir gencti. Hastalarin her sdyledigi artik ona tabii
geliyordu. Adi soruldugu zaman da “Garibaldi” adi
agzindankagiveriyordu.Cok gegmeden hergeyi ogrenen
boliim hemsiresi, “Garibaldi” adinin dykiisiinii etrafa
yaymus, delikanli da buna aligmigti. Insanlarin dediko-
du aligkanligint biliyordu. Zaman zaman kendisi de
bunlara karigiyordu. Hayatta biraz da ¢ene ¢calmak bir
ihtiyacti. Aradan az bir zaman ge¢mis, Garibaldi diye
¢agrilmaya alismisti, Hi¢ kimse de bunda bir gariplik
gormiiyordu. Kald: ki herkesin gocunacak bir tarafi
vardu. Istisnasi yoktu bunun. Garibaldi'yi baghekim de
seviyordu. Hizmeti bitince ona bir is vermesi igin Idare
miidiiriine talimat vermisti. Soziin kisasi, Garibaldi nin
severek yaptigi, gelecek vadeden bir igi vardi. Biitiin
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Omriince siirecek bir ig. Hergey yolunda, hergey O.K idi.
Derken, Tiirk ¢opgii - pardon - temizlik ig¢isi Yusuf geldi.
Ayag sakatt1 Yusuf‘un. Bir giin, ¢op varili, ¢op kamyonu-
= nun kancasindan kurtularak Yusuf‘a dogru yuvarlanmisg,
sol bacag kinlmigt. Ama gans1 varmig ki bacag: iyilesti
¢abucak. Hastanede iken, Yusuf‘la Garibaldi birbirlerin-
den hoglanmiglardi. Garibaldi, Tiirk hastasindan Tiirkce
Ogrenmeyi denedi. Zor bir igti, ama ikisi de bu isten bir
zevk payi c¢ikarniyordu. Yusuf Almanya‘ya geleli epey
zaman olmugtu.

Derken, babasin1 gormeye geldi Saliha bir giin. Ga-
ribaldi, Yusuf*un bu en kiiciik kizin1 goriince dilini yuta-
cakti. Minyon, siyah sacli, ¢cekik kara gozlii, hafiften balik
etinde, civil civil ve yerinde duramayan bir kiz... Garibal-
di, o an Saliha‘ya kapiliverdi. Saliha, varsa yoksa Saliha!
Iyi ama, ya ki1z? Onun igin de varsa yoksa Garibaldi... Oy-
leyse, ilk adim1 acaba hangisi atacakti? Ne biri, ne de 6biirii
cesaret edebiliyordu. Ama, gel gelelim, Saliha‘nin hasta-
neye geldigi zamanlar, kiz goriiniir goriinmez Garibaldi
- oraciktaydi. Her 6gle vakti, civardaki bir biirodan ¢ikip
geliyordu. Olanbitenden habersiz olan Yusuf, ikisi arasinda
hemen bir koprii kuruverdi:

“Saliha seni Garibaldi ile tamigtirayim. Benden
Tiirkge Ogreniyor. Tiirk parasi biriktirip Ankara’ya gide-
cek.”

Yusuf‘un Almanca‘daki aksam Saliha‘ninkinde
yoktu. Geng kiz, Garibaldi‘nin elini sikarken: “Tiirkiye‘-
den ¢ok Almanya‘da olmayr yeglerim. Zaten burada
dogdum.” dedi. Yusuf buna ofkelendi. Fakat Saliha
babasinin yanagina hemen bir opiiciik kondurdu, sonra
Garibaldi‘ye bakt1. Delikanh giiliiyordu.

Yusuf*un klinikte kaldig: siirece Garibaldi erkek-
ler kisminda galigtyordu. Boliim hemgiresi, onun zaman
zaman c¢ekilmesi giiclesen haline ragmen bu ise goz
yumuyordu. Saliha ve Garibaldi ciftine diyecek yoktu.
Birbirlerine o kadar yakigtyorlardi. Oglan uzun boylu,
zayif ve az konugan bir tipti. Kiz ise ufak tefek, ¢itipit ve
konugkan...

Nihayet giinii gelince Yusuf taburcu edildi. Gari-
baldi‘nin agzin1 bigak agmiyor, evde oldufu zamanlar
herseye homurdanip duruyordu. Annesi, bagini sallamak-
tan bagka ne yapabilirdi? Garibaldi birseyler soylese ya, o
da yok! Birgeyden endiseli haliyle suratindan diigen bin
parga oluyordu.

Ertesi giin Saliha hastaneye gelmez mi! Babasinin
klinikte unuttugu pantolonu almaya gelmigti. Yoksa, Sa-
lia bilerek mi birakmigt1?

Garibaldi ile kiz bir siire yanyana yiiriidiiler. Bere-
ket versin Saliha konugkan bir kizdi. Oglaninsa sanki dili
tutulmustu.

“Saliha bu oglanla dolagmani istemiyorum.. O
hristiyan, sen ise hamdolsun Miisliimansin.”

“Baba, bana hergiin bunu sdyleyip duruyorsun.
Ama hergiin... Yok, sen Tiirksiin o Almandir, yok... Ben
sahiden Tiirk miiyiim? Almanca konuguyor, Almanca
diigiiniiyor, Almanca riiya goriiyorum. Hayatimi
kazandifim yer burasi....Kalmak istedifim yer buras....
Daha ne? Neden Garibaldi'yi sevmeyecek migim? Ne-
den???”

“Ciinkii o Hazreti Isa'ya inaniyor, sen ise Hazreti

d .
Cl‘gl
Muhammed'e “

“Ama o beni anlayisla kargiliyor; Allah senin
Tanrr n, benim Tanri'm, bizim Tanri'miz diyor. Baba,
ben Garibaldi' den bagkasinin olamam...”

“Oglum, neden anlamak istemiyorsun? Bu is yii-
riimez! Onun kitabi Kur'an, seninki Incil... Evet, kiz
giizel ve cana yakin, bunu biliyoruz. Birkez de konugtuk
onunla. Ama nasil birarada yagayabilirsiniz? Bir de bu
mu gelecekti bagimiza? Evde bir Tiirk gelin!... Ne der
bize herkes?”

“Ne derlerse desinler! Bana viz gelir, anne! Ne
yani, onlarin ne diigiindiiklerine gore mi yagayacagiz?”
“Klaus, biliyorsun babanin buna kars1 oldugunu...”
“Anne, ben Saliha’y1 istiyorum, anliyor musun?”

“Saliha, yetigkinlerimiz hep Avrupa da
birlesmeden, birbirlerini sevmekten bahsederler, amais
basa geldi mi pusulay: sasiriveriyorlar. Ne olacak, bil-
miyorum...”

“Bizdeki durum bundan farkli m1 saniyorsun?
Seninkileri bize davet etmelerini isteyince de
¢ildintyorlar.”

“Bizde de dyle Saliha....”

“Garibaldi ne yapaca§iz?”

“Valla, ben de bilmiyorum...Ha, bi dakka, Sali-
ha!”

“Ne var, Garibaldi?”

“Bak sana ne getirdim...”

“Ne o, kitap m1?”

“Evet i¢inde siirler var, ykiiler var, Tiirkge ¢e-
virileriyle birlikte... Siirlerden biri 6zellikle hosuma
gitti. Sanki bizim i¢in yazilmig. Yazarin... dur bakiyim,
tamam, buldum: Dogan Sarp. O da Almanya’da yagtyor
ve Almanla evli... Evet, siir tam bize gore, yalmz erkek
Tiirk, karis1 Alman, yani bizim durumun tersi...”

“Okusana o siiri Garibaldi!”

“Tamam buldum. Dinle Saliha:

VE HUNLAR : :
ALMANYA YA GELMISLERDI

Sen ve ben kimleriz, ¢ogu zaman diigiiniiriim;
Neden, nasil geldik ha, sen Bati‘dan ben Dogu‘dan.
Susuzluklar iginde ictifimiz ac1 sudan

Bagka yok ayr1 giden... ne hog eyler kader, giiliim!

Bir zincir kopar senden uzakta gegse tek giiniim,
Ve solugunla gikar gelir o yitik halka bir kuyudan.
Diigiindiin mii hig, nedir bizi ayn1 yastikta tutan?
Ben, Dogulu derbeder sair, sen diizen iginde tiim...

Cigek tohumlari kimi kez riizgarda dollenir,

Hani Asya‘dan o riizgar esmisti uzun uzun;

Birgeyler kalmis olmal1 -Ki bazan sende kiillenir-,
Benim yiiregim harli firin, sen ah sicacik somun musun?
Giin olur incecik su gibisin, bir giin kiy1siz nehir,
Sorsam ¢ogu kez bilemem, Cermen misin,

Hun musun...”

“Ah, Saliha’cigim...”
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Garibaldi, elindeki mektuba
bakti...”Acaba kim gonderdi?” diye
diisiindii.”Kim gondermis, belli degil.
Yazilmamis...! Ama bu elyazisim
tantyorum, dedi birden, Saliha‘nin
yazist...”

“Sevgili Garibaldi, sana gel-
memi istemiyorlar. Nereye gitsem
adim adim takip ediyorlar. Cehennem
hayat1 yastyorum. Bizimkiler Tiir-
kiye’ ye doniis yapmak istiyorlar. Seni
seviyorum Garibaldi, seni seviyo-
rum... Beni kurtar... Saliha”

“Nihayet istediginiz oldu mu
simdi? diye sordu Garibaldi annesine,
babasina.

“Klaus, sen de goriiyorsun ki
onlar da bizim gibi diigiiniiyorlar. Her
ikiniz i¢in de boylesi iyi. Annene
babana inan artik!”

“Birdefacik olsun Kemali' lerle
aynifikirdesiniz... tebrikler!” dedi Ga-
ribaldi ve kapiy1 ¢arparak ¢ikt1 gitti.
Garibaldi elinde cep feneriyle,
kapilarda “ Kemali” adim aradi. Son-
ra bir diigmeye basti. Ag¢an yoktu.
Arkasindan ¢ekine cekine bir bagka
zile bast1.

“Affedersiniz, acaba Kemali
ailesini nerede bulabilirim?”

“Geg kaldmniz delikanli. Onlar
diin aksam hep beraber ¢ekip gittiler.”

“Tekrar donecekler mi?”

“Ne bileyim? Cingenenin ne
zaman gelecegi sorulur mu?”

Garibaldi, “Cingeneymig!..”
dedii¢inden. Yarim agizlabir tesekkiir
murildandi, sonra aklina adreslerini
sormak geldi. Kadin 6nce omuz silkti,
sonra:

“Temizlik biirosuna sorun,
orada bilmeleri 1azim.” dedi.

Delikanli, bu kez gercekten
okkal1 bir “tegekkiir” ¢ekti. Sormakla
iyi etmigti. Varsin ¢ingene desinlerdi.
Izini bulmugtu ya Saliha'nin...

“Ankara’ya mi dedin oglum?
Sen aklim mi kagirdin? Tiirkiye de
tatil yapmak mi gegiyor aklindan?
Yoksa su Saliha’nin peginden mi?...”
“Saliha... evet Saliha, baba! Onun
pesinden gidiyorum. Nerede oldugunu
biliyorum. Gidecegim... Oglun Gari-
baldi tuttugunu koparir, baba! Ne
sandimn ya?”

Almanca‘dan gevirenler:
Tekin Ozbey ve Nevzat Yalgin
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clcrgi

'KULTURLERARASI EGITIMDE
DILIN YERI VE IKIDILLILIK

Yeryiiziindeki devletlerin bii-
yiik cogunlugu iki veya daha ¢ok dil
konusan toplumlardan olusurlar. Bu
toplumlarin bireyleri, bulunduklar:
toplumda varolan dilleri degisik olgii-
lerde kullanabilmektedir. Bu durum
gercege aykir olarak, tek ve ulusal dilli
bir toplum anlayiginda israr edilse de,
Avrupa devletlerinin tiimiinde gegerli
bir olgudur.

Dilbilimciler arasinda en fazla
tartigsilan konulardan biri, diller
arasindaki iligkiler, dillerin birbirine
etkisi ve bundan dogan sonuglarla, iki
dil ve ¢ok dillilik olmustur. Dogal ola-
rak, konuya salt dilbilimi agisindan
yaklagmak dogru degildir. Zira iki veya
daha ¢ok dilin aym Kkiiltiir gergevesi
icersinde biraraya gelmesinin politik
ve toplumsal nedenleri oldugu gibi;
birarada kullamilmasinin psikolojik, sos-
yolojik, egitimsel ve kiiltiirel sonuglari,
etkilesimleri, adi gegen tiim bilim
dallarimi da yakindan ilgilendirmekte-
dir.

Ben, bu tebligimde, konunun

siyasi, psikolojik, sosyolojk, egitimsel
ve kiiltiirel yonlerini bu bilim dallariyla
ilgilenen arkadaglara birakarak, sadece
dilbilimi yoniini biraz agmaya
calisacagim.

Almanya‘da yasayan Tiirk ¢o-
cuklar1 ve gengler, buradaki egitim
sistemi igerisinde Almancay1 6gren-
mek zorundadirlar. Onlar da Alman ¢o-
cuklan gibi okula gitmekle yiikiimlii-
diirler ve dolayisiyla gegerli iletisim
arac1 olan Almancay1 benimseme ve
kullanma gerekliligiyle kars1 karsiya
kalmaktadirlar. Ve bodylece yasam
kosullarinin zorlanmasiyla ortaya ¢ikan
ve kullanim alanlar1 farkl olan bir, iki
dillilik s6z konusu olmaktadir. Ancak,
cocuklarn iki dillilikleri gelistirilmez,
ana dillerinde gelistirilmeleri i¢in gere-
kli onlemler alinmaz ve ¢ocuklar ana-
dillerini 6grenmeye Ozendirilmez-
lerse, iki dil arasinda diizey farki ortaya
¢ikar ve sonugta yetersiz bir iki dillilik
dogar. Hatta her iki dilin de yeterince
Ogrenilmedigi, yani iki dilli dilsizligin
dahi ortaya ¢iktig1 goriilmektedir.
Boylesi bir durumun yarattifi gesitli
ruhsal bozukluklar ve kimlik sorunu
psikologlarin ve ruh hekimlerinin

Tekin Ozbey

aragtirma alanina girmektedir. Ben bun-
lara deginmeyecegim.

iki dilliligin dilbilimindeki
tamimim §éyle verebiliriz:

a) Her iki dili de anadil derece-
sinde anlayabilmek ve konusabilmek;

b) Iki dil konusabilmek ve bun-
lardan birini digerinden bagimsiz kul-
lanabilmek.

Yani kisaca; iki dilde duygu ve
diisiinceyi anlayabilmek ve anlatabil-
mek.

Ikidilliligin ortaya ¢ikmasi
cesitli sekillerde goriilmektedir; evde
ve disanida ayn dillerde konusulmasi;
Okulda egitim yoluyla veya ¢cocukluk-
ta ve erginlikte yasam kosullarinin be-
raberinde getirdigi zorunluluklar
karsisinda ortaya ¢ikmas: gibi...

Hangi sebeple olursa olsun, mo-
dern yagamda ikidillilik veya ¢ok dilli-
lik, aranan ve tesvik edilen,arzu edilen
bir durum, hatta bir zorunluluk haline
gelmistir.

Iyi bir ikidilliligin olugmasi i¢in
her iki dilin de her alanda aym sanslara
sahip olmas1 ve firsat esitliginin
saglanmig olmasi gerekir. Her iki dilin
de birbirinden bagimsiz, fakat birbirini
tiimleyici iglevi olmalhdir.

Ikidilli bireyler, bulunduklari
dilsel ortama gore bildikleri dili
rahatlikla konusabilmelidirler.

Bunun olugmasi igin ise o lilke-
deki dil politikasi ile dil planlamasinin,
iki veya ok dilliligin gerekli onkosullar
yaratmasi1 zorunludur.

S6z konusu Onkosullarin
yaratilmas igin ise:

Iginde yasadiklar1 devletin
yabancilara veya azinliklara bakis agisi
veuyguladig1azinliklar yadayabancilar
politikas: bu konuda en énemli etmen-
dir. :

Zira, (dilbilimi agisindan da)
¢ok kiiltiirlii egitim sisteminde ikidilli
egitimin Ongartlari, iki kiiltiiriin birara-
da yasadig: iilkenin, degisik kiiltiirlere
verdigi degere ve uyguladigi politikaya

baghdir.

Bu etmen, Kkiiltiirlerarasi
egitimin ve ikidilliligin unsurlarini
olugturur.

Simdi bu etmeni kisaca
simiflandiralim:

1) Cok uluslu ve ¢ok kiiltiirlii
olduklarim kabul etmis toplumlarda,
her iki dil giinliik yasamda ve okulda
6zendirilir ve desteklenir. Boylece tam
bir ikidillilik saglanmaya calisihir. (
Buna entegrasyon ya da uyum modeli
diyebiliriz)

Adi gecen modelde her iki dilin
toplum igerisindeki sayginlik derecesi
aynudir. Diller arasinda prestij farki yok-
tur.

2) Kaynastirma ve eritme
politikasinin uygulandigi, ¢ok uluslu
ve ¢ok kiiltiirlii olduklarini kabul etme-
yeniilkelerdeise, dillerden birininiglevi
siirekli artinlirken, digeri sadece aile
icerisinde ve ¢ok dar bir gevrede
kullanilmaya mahkm birakilarak,
yavas yavas erimesi ve kaybolmasi
saglanmaya calhigilir. (Buna assimilas-
yon ya da eritme modeli diyebiliriz)

Bunun 6megi ABD‘de Ispan-
yolca konusan azinliklar arasinda
goriilmiistiir. Alt simifa mensup bu
insanlarin ¢ogunlugu kentlerde
yasamakta olup, yoksul ve politik gii¢-
leri yok denecek kadar zayiftir. Ve
toplum tarafindan dislanmakta,
¢ogunlukla gettolarda yasamaktadirlar.
Oysa bu insanlar olduk¢a zengin bir
halk kiiltiiriine sahiptirler.

Buna gore, o iilkenin her sey-
den once, kendini tek kiiltiirli, ulusal
bir toplum olarak mi yoksa ¢ok uluslu,
¢ok kiiltiirli bir toplum olarak mu
gordiigii ve ne tiir bir dil, egitim ve
kiiltiir politikas1 uyguladigi; 6megin,
entegrasyon politikas1 diye adlan-
diracagimiz uyum politikas1 mi, yoksa
assimilasyon dedigimiz, kaynagtirma
veeritme politikasimiuyguladigi 6nem
kazanmaktadir. Ancak bu konular dil
biliminin digina tagtig1 i¢in, bunlar ko-
nunun uzmam olan toplumbilimci ve
siyasi bilimci arkadaslara birakmayi
yegliyorum. Bana aynlan kisa siirede
ben, dilbilimi agisindan konunun sade-
ce tek bir yoniinii, yani ikidilligi ele
almak istiyorum.

IKIDILLIGIN TURLERI
Halen dilbiliminde ana ¢izgile-

riyle iig tiir ikidillilikten s6z edimekte-
dir: Bunlan psikolengiistik agidan sdyle
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dergj
S
siralayabiliriz.

1) Katigik veya bilesik ikidilli-
lik (ingl.: compound; Alm.: Kombina-
tion). Bu tiir ikidillilike ikidilli kisi, salt
bir dilde diigiiniir ve diger dile siirekli
olarak geviriler yapar;

2) Her iki dilin de aym seviyede
oldugu esgiidiimlii ikidillilik (Koordi-
nation). Bu tiir ikidillilikte konugmaci
bir dilde bulamadigim digerinde arar
ve boylelikle bir dilden digerine enter-
ferens hatas1 dedigimiz, aktarma hata-
lar yapar veya yapmasi miimkiindiir.
(Omegin: Kaufa, Arbeitsamta gidiyo-
rum gibi)

3) Aynisik, yani iki dile ait sis-
temlerin yanyana var oldugu iki dillik
(Koexistenz).

Modern egitim sisteminde ter-
cih edilen model, tabii ki sonuncusu,
yani ayngik iki dilliliktir. Bu modelde
diller iki ayr sistem olarak 6grenilmis
demektir ve bir sistem ¢alismaya
basladig1 anda, diger sistem devre dis1
kalir. Sistemlerin kullanimu birbirlerin-
den tamamiyle bagimsizdirlar. Bu
modelde yetismis iki dilliler, daima
konustuklan dilde diisiiniirler.

Dilblimcilerin aragtirmalarina
gore, cocuklarda dil 6grenme yete-
neginin ve dil 6grenme hizinin 5 yasia
kadar siirekli ¢ikis gosterdigi ve arttigi;
5 ila 10 yaslan arasinda eski hizim
yavas yavas kaybederek siirdiirdiigii ve
nihayet 10 yagindan itibaren azaldigi
tesbit edilmisgtir.

2. ve 3. kusaktan birgok ¢ocuk
ve geng, Almanya‘da anadillerini unut-
ma tehlikesiyle kars1 karsiya
bulunmaktadir. Ancak unutulmamasi
gerekir ki, ikidillilik evde baglar.
Dolayisiyla her seyden dnce evde, veli-
lerin baz1 yanhghklan yapmamalan ve
ikidillilik hakkinda bilgilendirilmeleri
gerekir.

Pedolengiiistik, yani ¢ocuklar
konu alandilbiliminde ve psikolengiiis-
tik dedigimiz ruh biliminde ¢ocular i¢in
gegerli soyle bir durum vardir: Cocu-
klar iki dilli bir ortamda yetismek-
teyseler ve anababalari, kendileriyle
anadillerini konusmamaktaysalar, co-
cuklarda, sevdikleri bu insanlarin ana-
dillerini konugmak istemedikleri ve bu
dili sevmedikleri yoniinde bir saplanti
geligir ve bu dile kars: antipati duymaga
baglarlar.

Bilingaltina yerlesen bu duygu-
lardan daha sonraki yillarda kurtulmak
giictiir. Buradan, ¢ocuklann iki dilli
yetisebilmeleri igin anababalara diisen
gorevin ne kadar 6nemli oldugu agikca
ortaya ¢ikmaktadir. Ana babalar 6z dil-
lerini salt bir haberlesme araci olarak
gormemeli, dil ve kiiltiirlerine sicak bir
sevgiyle yaklasmalidirlar. Aksi halde,

cocuklar anadillerini 6grenmek yerine,
yukarida soziinii ettigim antipati
dolayisiyla anadillerinden nefret eder
bir duruma gelebilirler.

Cocuk eger evinde Tiirkge yeri-
ne Almanca duyuyorsa, yukanda da
sOziinii ettiim gibi, anababasinin Tiirk-
¢e konugmak istemedikleri yoniinde bir
saplantiya diigecek ve Tiirkgeye karsi
antipati duymaga baslayacakur. fleri-
deki yaslarda bu saplantinin giderilip
gocuga Tiirkgenin sevdirilmesi giic-
lesecektir. Ote yandan burada yasayan
goemenlerin Almancalar zaten yeterli
olmadigindan, ¢ocuklarina verecekleri
Almancanin da yanlis olmas: dogaldir.
Bu yanhis Almanca, ¢ocugun biling-
altina yerlestikten sonra sokiiliip
atilmas: gii¢ olacaktir. Dolayisiyla en
agin durumlarda iki dilli dilsizligin bu
tiir yetismis ¢ocuklarda goriildiigi
unutulmamalidir.

Diger bir diigiinceye gore ise,
¢ocuklar eger bir dili iyi Ogrenirlerse,
ikincisini de daha cabuk Ogrenecek-
lerdir, denmektedir. Kanimca bu,
yanligtir.Su bakimdan yanlhistir: Her dil
ayr1 mantikla kurulu, ayn bir yapiya
sahip, degisik kiiltiirel ve sosyal deger
yargilarim igeren bir sistemdir. iki dil
de iki ayn sistem olacagina gore, cocuk
ancak kiigiik yaslarda bu dilleri iki ayn
sistem olarak kavrayabilir ve o sekilde
Ogrenebilir.

Diger yandan duyma, 6zellikle
kulaktaki 6rs kemigi basta olmak iize-
re, ses telleri, disler vb. konusma
aygitlarinin gelismesi 11-13 yaslan
arasinda tamamlanir. Ondan sonra
g¢ocugun bazi seslerin ayrimina var-
masi1 (fon ve allofonlar) ve o sesleri
¢ikartabilmesi olanaksizlagir. Bu ne-
denle, 6grendigi ikinci dili aksansiz ve
diizgiin sekilde konusamaz. Ancak bu,
salt konugmayla bitecek bir olay
degildir. Zira giinliik konugma dilinde
kullanilan sozciiklerin sayis1 500-700
arasinda degisir. Cocugun sozciik
dagarcigimin bu kadarla kalmasi, haliy-
le azdir. Oyleyse, yurtdisinda yasayan
ailelerin bu konuya egilmeleri gerekir.
Y ani veliler, evde, cocuklarinin sézciik
dagarciginin zenginlesmesiigin onlem-
ler almalidir. Cocuklar, okullardaki
Tiirk¢ce derslerine gonderilmeli;
aksamlar1 yatmadan 6nce onlara, ana-
dillerinde masallar okumal, Gykiiler
anlatmali ve bunlarin sozciik dagar-
ciklarinin gelismesi i¢in ne kadar ya-
rarli oldugu unutulmamahdir.

Diyelim ki, velinin kendisinin
okuma gii¢liigii var. O zaman anlatabi-
lir. Ozellikle kirsal kesimden geliyor-
sa, burada yetisen gocuklar i¢in ilging
gelebilecek kirsal yagamim anlatmasi
cocuklar i¢in ¢ok sey ifade eder. Bu

iletigim siirecinde yetiskinlerin sozciik
dagarcig1 cocuga geger.

Ancak, bu yontemin basarili
sonuglar verebilmesi igin, bu siirecin
cocuk 12 yasina gelmeden once ta-
mamlanmasi gerekmektedir. Daha
sonra ise iislup (stil) gelisecek, sozciik
dagaci@1 genisleyecek ve ¢cocuk bu dil-
de de diisiinmeyi 6grenecektir.

Bu nokta ¢ok onemlidir, bir dili
¢ok iyi bilmek demek o dilde diigii-
nebilme yetenegine sahip olmak de-
mektir. Bu yetenek salt pratikle degil,
aym zamanda egitimle kazamlabil-
mektedir. Bir dili kullanmakla o dilde
diigiinebilmek, aym seyler degildir.
Amaglanan ise gocuklarimizin iki dilde
diiglinebilmeleridir.

Iki dilli egitim konusunda dil
uzmanlan ikiye ayrilmig durum-
dadirlar. Bir boliimii anadile agirhk
verilerek, Almancay1 yabanci dil ola-
rak Ogretmeyi savunurken; diger bo-
lim bunun tam karsit1 bir goriisii
savunmaktadir.

Ancak son yillardaki calis-
malar ve gelistirilen yontemler yabanci
¢ocuklarn iki dilde egitilmesi igin &nce
anadille baglanilmas: yoniindedir.

Benim 6nerim su olacaktir: Okul
oncesi donemde Tiirkgeyle yetisen
¢ocuk, okul yasamina da Tiirkgeyle
baglamali ve Almanca bir yabanci dil
olarak birinci sinifta, 6rnegin haftada
dort saat seklinde her yil yogunlas-
tinilarak 6gretilmeli ve 5., 6. siniflarda
Almancaya agirhik verilip Tiirkce
azaltuilarak belli bir diizeye getirilmeli
ve stirdiiriilmelidir. (Arada bir yapilacak
testlerle dil seviyeleri ol¢iilerck ara 6n-
lemlerin alinmasinda yarar vardir. Al-
manya‘da 6grenim goren 6grencilerin,
Tiirkiye*deki 6grencilerle degis- tokusu,
diger Avrupa iilkeleriyle oldugu gibi,
ileri siniflarda uygulanabilir. Tehlike;
bunda geriye doniisii tesvik gibi bir
artniyet olmamalidir.)

Bu yontemle cocugun iki dili de
iyi 6grenmesi ve her iki dili iki ayn sis-
tem olarak kavramasi kolaylasacaktir.
Ciinkii ¢ocuk, ana-babasiminyardimiy-
la, onlarin verdikleri egitimle Tiirkge
diisiinmeyi Ogrenmistir. Bu nedenle,
verilen dersleri daha iyi ve daha ¢abuk
kavrayacaktir. Daha 6nce yuvaya gon-
derilmis ise artik kulag1 Almancaya da
aligmig demektir. Okulda Almanca ders
saatlerinin sistemli bir big¢imde
artirtlmasiyla bu dil artuk ‘yabanct’
olmaktan ¢ikacaktir. Bu yodntemin
basarili sonuglar verebilmesi i¢in, yani
cocukta iki dilin sisteminin ve 6zellikle
de fonetiginin yerlesebilmesi igin bu
slirecin gocuk 12 yagina gelmeden nce,
en azindan fonetik bakimdan, tamam-
lanmis olma$: gerekmektedir.
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' MASUMIYETIN SON ON YILI

Erendiz Atasii

Turuncu aksam giinesine benziyordu; olgun pem-
be bir seftaliye. Ellisini agkin olmaliydi. Cok giizel bir
kadindi. Bana yirmili yaglarini anlatiyordu. Cok
konuguyordu. Onu pek dinlemiyordum. Bilincim, aksam
giinesinin yumugattig1 bozkir gibi telagsiz, sakin akiyordu;
iizerinde anilar, sorular, diigler, golgeler gibi belirip kay-
bolurken. Sesi uzaklardan geliyordu. Kizil saglarini, bal
rengi gdzlerini, yiiziinii 6zellikle makyajsiz gibi gosteren,

~ yolculuk igin 6zenle yapilmig pembe bej makyajini seyre-
diyorum. Kim bilir ne kadar zaman aliyordu, sade siisii
verebilmek igin siislenmek. Vagon restoranda tam
kargimda oturuyordu. Tiiriiniin yakindan gordiigiim ilk
Ornegiydi: Biiyiik burjuva kadini...

¢50°1i yallarin giizel oldugunu ilk kez ondan duy-
dum.

“Tiirkiye’nin en giizel zamaniyd1”, diyordu, “An-
kara’daki o balolar1 siz nereden bileceksiniz... O yillarda
gocuktunuz. O ne zenginlik, ne ihtisgam... Saten tuvaletler
drapeli, bol dekolteli. $6yle omuzlan ¢iplak birakan...”

Omuzlari, hele otuz y1l 6nce, kim bilir ne kadar gii-
zeldi...

“Christian Dior’u duymugsunuzdur tabi. Onun mo-
dellerini giyerdik. Ahh, savas ertesi, diinya yeniden kuru-
luyordu. Rumbalar, sambalar, ¢a ¢a lar, tangolar... Bir
giydigimizi bir daha giymezdik. Karpig... Striptizci artist-
ler gelirdi. Ah, kocalarimizi nasil kiskanirdik. Ne agklar
yasanirdi, bilseniz...”

Capkinca goz kirpti.

“Danslar agk yiiklilydii.”

Giizel bir tiimce diye disiindiim.

“Siz o danslar1 bilmezsiniz, nerden bileceksiniz.”

Cocukmugum gibi davranmasi hoguma gitmisti.
Herkes 0yle ¢ok sorumluluk yiikliiyordu ki iizerime. Onu
sevmeye baglamigtim.

“Evet, bilmem” dedim, “benim kugagimin dans
etmeye pek vakti olmadi.”

“Yazik, cok yazik. Bakin, bir Xevier Cugat orke-
strast vardi. Ya Dario Moreno... Onu da m1 bilmiyorsu-
nuz?”

Tabi, annemle babamin kusagi, Cumhuriyet
balolarinda vals yaparlardi. Aman Tanrim... Ayaklarini
cendere gibi sikan rugan pabuglarin ve aligik olmadiklar
fraklarin iginde tere batmig, ama hi¢ yakinmadan, vatan
millet ugruna vals yapan tagrali Kemalistleri gegmigin
goriintiileri arasinda segebiliyor musun? ‘80’11 yillardan
bakinca nasil da giiliing goziikiiyorlar...

(Eglenceyi bile ciddiye almalari, dokunakl degil
mi sence? Tipki, sizler gibi... Aradaki benzerligi farkede-
miyorsun, degil mi?)

“Latin Amerika miizigi ok modaydi. Yaz tatille-
rine gitmeler de o yillarda ¢iku. Hepsini Demokrat Parti
ogretti bizim millete. Iple tesekkiir ettik adamlara. Nan-
kor millet, ne olacak..”

Onu ciddiye alsam, kizmam gerekirdi. Oysa
egleniyordum. Masum bir gocuk gibiydi. Boyundanbiiyiik
bir oyuncaga sahip olmak istiyordu.

(Cok tehlikelibir oyuncak, tarih.... Kusagina 6zgii
kibrinden armabilseydin, ona sevgi lutfedebilmenin,
simfsal asagilik duygunun doyurulmasi oldugunu hemen
gorebilirdin.)

“Ha, ne diyordum. Yazin plajlarda yanardik ki, kigin
balolarda siikksemiz olsun... Dekolte kiyafetler, yanik tene
¢ok yakgir.”

*50’li y1llarda o simsicak balo salonlarini nerden
buluyordunuz? Evet, o yillar ¢ocuktum. ‘50’liler, dar,
soguk, gri bir koridor benim igin, ‘60’lara, gengligin
baharinaagilan. Bellegimde, diz boyukar ve iyiisiulmamig
ilk okul binalariyla, kok komiirii kokusu ve ancak sobanin
cevresinde 1sindif1 soguk evlerle 6zdeglesen...

Cocukluk izlenimlerim nasil da ¢akigtyor ailemin
ve sonraki yasamimda arkadaglarimin goriisleriyle...

(Cok dogal, degil mi?)

Bizlerigin, ‘50’liler karanlk bir donem, Tiirkiye’-
nin bagimsizligim yitirmeye bagladig1, yobazhgmn hort-
ladig1, carpik kentlesme canavarmin bagimiza dert
oldugu... ‘50’lilere giizel diyenin almini kariglarim. Ama
hayir, sizi sevdim. Beni eglendiriyorsunuz.

“Ah, evet, kocamla ¢ok giizel yapardik Latin
danslarini. Sizi gegiren kocanizdi, degil mi?”

“Evet, esimdi.”

“Ah, evet, nasil bildim, kocanizd1. Yeni evlisiniz,
hemen anladim.”

“Eski sayilmay1z.”

“Ancak, yeni evliler 8yle sik1 siki sarilirlar birbir-
lerine.”

Ozel yasamimin konusulmasindan hoslan-
miyorum. Gene ‘50’lilere donsek...

“Cocugunuz var m1?”

“Evet.”

“Ah, ne seker, kag tane?”

“Bir.”

“Harika. Sakm, ¢ok fazla ¢ocuk dofurmayin.
Dogumlar viicudu bozar. $imdi, ne yontemler var. Bizim
zamammizda, yalmzca hart hurt prezervetifler bulunur-
du. Simdi hergeyiniyisi elimizin alunda. Prezervetifler de
inceldi. Onlarn bile seksapeli var.”

Giildii.

“Benim zamamimda seksapel denirdi. O kelimeyi
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biliyor musunuz?”

(‘Sex appeal’. ‘50’lerde bati cinselligi yeniden
kesfediyor.)

“Kiz mi, oglan m1?”

Kz

“Aman, ne hog. Benim bir kizim, bir de oglum var.
Bir tane daha dogurmalisiniz. iki cocuk yeter. Sakin, fazla
emzirmeyin, gogiisleri bozar. Memelere bol soguk su piis-
kiirtmeli, bu onlan diri tutar. Kag yaginda?”

“Kim, kag¢ yaginda?”

“Kiziniz, canim, kim olacak.”

SBir

“Ah, ne harika, yeni evli olmak. Biliyor musunuz,
benim torumlarim var.”

“Sahi mi?”

“Aaa, vallahi. Bakmayin gen¢ durduguma. Ama
sik goriigemiyoruz. Burda degiller. Oglum Amerika’da
iiniversite Ogretim iiyesi. Kizim Suudi Arabistan’da,
damadim hariciyeci. Sans igte, kotii yere diigtiiler. Kocaniz
ne ig yapiyor?”

“Esim hekimdir.” -

“Siz ¢aligmiyorsunuz, tabi. Bebei biiyiitiiyorsu-
nuz.

“Hayr, oglunuzla ayni igi goriiyorum.”

“Nasil, anlamadim?”

“Universitede dgretim iiyesiyim.”

“Siz mi, vallahi inanmam; bu kadar geng ve giizel.
Haa, bakin size bir usul tavsiye edeyim. Cildiniz piiriissiiz
ama - ha, ka¢ yagindasiniz, otuz, filan mi, bakin, nasil
bildim. Otuz bese dogru cilt bakim ister. Salatalik, maydo-
noz...”

‘50’li yillar doluyor diigiinceme... Ak karlar iizerin-
de kok yiginlan. Ayaklarim ¢iplak birakan delik desik
coraplar1ve aginmig pabuglariyla, komiirkiifelerinin agirlii
altinda iki biikliim komiircii ¢iraklari... Bir Karadeniz ken-
tindeki biiyiik babami animsiyorum, kundura fabrikalari
kurulaly, igleri her y1l biraz daha bozulan, yiizii git gide
asilan kundura ustas biiyiik babami. O kentten, Istanbul’a
kalkan gemilerin ki¢ giivertesini koyunlar ve igcilerle
paylasan yoksul kalabaliklar1. “Ihlamur” mu? O danerden
¢ikt1 gimdi...

i en giizel cilt friksiyon malzemelerinden biri
de taze haglanmig thlamurun suyudur. Ihlamuru bilirsiniz,
tabi.”

“Isim bu, ubbi bitkiler.”

“Haa, ne diyordum. Evet, taze thlamurun ¢igekle-
rini, yapraklarim da tabi, sicak suya atacaksiniz.
Pembelesince, siiziin, bekleyin sogusun, hafifce 1lik ola-
bilir, pamukla suyu, yiiziiniize friksiyonlayn.”

“Vaktim yok” dedim, bikkinlik duyuyordum, “sa-
bahlari, ancak, fakiilteye yetisiyorum.”

“Sahi, niye yanhz seyahat ediyorsunuz?”

“Is yolculugu.”

“Ah, Izmir’i ok severim. Ben de yanliz seyahat
ediyorum; ¢iinkii kocamin igleri bagindan agkin ve ¢ok
sikiltyordum. Siz sikilmiyor musunuz?”

“Hayir, tersine bagimi dinliyorum.”

“Ah, Izmir nasil da senlikliydi otuz yil 6ncesi...
Tabi, Kordon’da kaliyorsunuz.”

“Sanmiyorum, fakiilte bir konukevinde yerayirtt1.”

“Kordon bir miicevher gibiydi, eskiden. Simdi o

igreng koku...”

“Carpik sanayilesmenin sonucu.”

“Ne dediniz? Evet, evet, geceleri kadife bir kutu-
daki pirlanta kolye gibi 1s11dard1.”

Benzetme, fena degildi...

“Miicevher sever misiniz?”

“Pek takmam.”

“Takmalisiniz. Size yakigir, gerdaniniz pek gii-
zel.”

Miicevher istemiyorum. Azicik huzur istiyorum;
biraz gefkat, biraz gimartilmak, kitap okuyabilecek za-
man... Zaman, zaman istiyorum. ‘50’li yillar doluyor
bellegime. ‘60’lara dofru yaz tatillerinde annemle
babamin kiitiiphanelerini kegfetmem. Calikusu ‘Feri-
de’,ugar1, duygulu..! Sineklibakkal’in Rabiasi, bal renk-
li gozlii, dindar, ciddi. Onazli ‘Handan’, ‘EskiHastalik’in
monden Ziileyha’si. Kardessiz ¢ocuklugumun
kizkardegleri...

Sonra, beyaz mukavva kapakli, agir bagh gorii-
niimlii, dizi dizi kitaplar, ‘40’11 yillarda ‘Milli Egitim
Bakanligi’nin hazirlatug: diinya klasiklerinden geviri-
ler, ‘50’lilerde ‘Maarif Vekaleti’nin savsaklandig1, sonra
yok olup giden dizi... Cocuklugumun son dénemlerinin,
gencligimin baglangicimin arkadaglan... Gencecik Jii-
lyet, Verona’daki balkonunda Romeo’sunu bekleyen.
Marie Stuart, ates ali giygileriyle, fiitursuz yiiriiyor
bagini uguracak celladadogru, sonuna kadar bagkaldirici
ve yenilmez... Leydi Macbeth vicdan azaplariyla
kivraniyor. Eugenie Grandet, boynu biikiik, igine ka-
pali, mahzun, tagradaki evinde boguna bekliyor. Ugar1
Nataga, Prens Andrey ile Piyer arasinda kararsiz. Ma-
dam Bovary, stniik tasrq"kentinde intihar ediyor. Sonia,
“ceza”landirilma tutkusu yiiziinden “sug” igliyor. Nora
kapiy1 ¢ekip ozgiirliige yiiriiyor, yalmz geng kizhEim
sagkin, hiiziinlii ve umutlu bakakaliyor ardindan.

“Keske yalnizken sikilmamay1 6 grenebilsem. Ne
giizel, besbellisiz hoglaniyorsunuz. Sahi, ne yapacaktiniz
[zmir’de?”

Bagimidinleyecegim. Cocugumun aglamasindan,
yazili kagidi degerlendirmesinden, kocamin dostlarina
sofra donatmaktan, sik sik arkadaglarimizin saldiriya
ugradig1 ve kimikez bu saldirilarda 61diikleri haberlerini
almaktan, 6ldiiriilme tedirginligininegiginde yagamaktan
usandim. Ankara’da cinayetler igleniyor, bilmem, habe-
riniz var mu... Politik cinayetler. Izmir daha sakin, orda
birkag giin sinirlerimi onaracagim.

“Is yolculugu, soylemistim. Ingallah Izmir’de
politik ortam daha huzurludur. Ankara’da terr doruga
tirmandi, herhalde farkindasimz.”

“Ah, evet, ne korkung, degil mi. Kocam da beni
o yiizden izmir’e yolluyor. Eee, sekerim, nankdr millet
dedim size, degil mi; adamcagizlar ipe ¢ektiler, sonu
boyle geldi. Kardesime haber vermedim yola ¢iktiimi.
Yarin sabah beni kargisinda goriince nasil gagiracak.”

Cocuk gibi seviniyordu, kiiciik, masum bir ¢o-
cuk gibi.

“Y 000, sekerim, yoo, bu millet adam olmaz. Su
giizelim topraga, su cennet vatana bakin.”

Cocuksulugu kaybolmustu. (Kocasinin tiimcele-
rini yineliyordu.) Eliyle bozkir gosteriyordu;

“Su verimli toprag: birak, gel biiyiik sehre. Vre
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Ankara, istanbul. Kaldirmryor, sekerim. g yok, giig yok,
para yok. Ne olacak, tabi cinayetler igleniyor.”

Hayir, izmir’de cinayet yok. Oras tek bir politik
= goriigiin, ‘bizimkilerin’ elinde. Orda huzur var; umuyo-
rum. Acaba, ya yoksa...

Pencerenin diginda, bahara ve giinbatimina bii-
riinmiis bozkir akiyordu. Bir 6liim kentinden digerine
kosan bu sagma sapan trende, bu anlamsiz konugmada ne
isim vardi? Kendimi iyi hissetmiyordum. Bilincim
yarilmigti, yolcu, yolcuyu izleyen, ammsayan. Bu za-
mani ve mekani sevmiyordum.

Yiizyilin baginda Viyana’da yasamaliydim; Freud-
*un hastast olmaliydim... Opera balosunda, Imparator-
luk ordusunun geng bir tegmeniyle, opera balosunda dan-
setmeliydim. Firl finnl ddnmeliydim, Strauss’un valsle-
riyle. Tegmene agik olmaliydim; nisanlhm 1. Savag’ta
vurulmaliyds; aglamaliydim.

Ya da, ‘20’li yillarda, Paris’te bir ¢au katinda
resim yapmaliydim. Asagidaki kafede Hemingway
- kanisiyla kavga etmeli ve onu bagka bir giizelle
aldatmahydu. Picasso rengarenk ¢imaci kiyafetleri giy-
meli, ag1z dolusu kiifretmeliydi krep ucuz sarap kokan
sokagimdan gecerken. Hale Asaf gibi narin ve dzgiir
olmaliydim; yarah kalbimi gizlemeliydim.

Oysa igte buradaydim; dedelerimin kemikleri
bozkir topraginda sizlarken, igimde bir bozlak agliyordu.

(Anokronizm... Farsn, fars oldugunu, sahnedey-
ken animsayan oyuncu oyunu siirdiirmez. Iyi bir oyuncu,
rol aldig1 piyesin fars olmasinin bilincindedir, bilincinde
olmasina, ancak, eszamanli diger bir bilingle unutur
bildigini. Sonra doner bakar ve bir farstaroliim vards, der.

Ikili bilinglerde siirer oyun; ancak, birisi baskindur.
ikisinin birden giiglendigian’naydinhginda yakorlesme
yasanir, ya yaratcilik. Oysa sen, ikisini de yagamadin.
Sonraki duygularini 6ncekilere eklemliyorsun. Kiigiik
bir gocugu olan, mazbut bir ev kadintydin o yillarda, yan
ugragt iiniversite hocali1. Viyana’y1, Paris’i, 0 donemde
diislemedin. Olsa olsa, yasanilan kanl giildiiriiniin orta
yerinde, oliimiin kol gezmedigi bir kiyida bir fincan
kahve diislemigsindir.)

“{zmir’de kiy1 kahveleri vardir” deyiverdi sesim,
“orda, ‘70’li yillarda arkadaglanmla kahvalu ederdik.
Acaba duruyorlar m1, yoksa yikildilar mi?”

“Bilmem” dediniz, ilgilenmistiniz. Algakgoniillii
kahvelere ugramadiginizi unutmusum, afedersiniz.
Konugmanizt siirdiiriiniiz.

“Geligme” dediniz, “eskisi yikilacak, yenisi kuru-
lacak.”

“Kocaniz miiteahit mi?” diyeverdim.

“Nerden bildiniz?”

Sagirmigtimiz. Bal rengi gozleriniz igtenlikliydi.
Sagirmak sizi sevindirmigti. Giildiim:

“Hiii¢”, dedim, “Oylesine bir kestirimdi igte.”

“Ne, ne dediniz?”

“Kestirim, yani tahmin” dedim, “tahmin ettim.”

Oysa siz ‘tahmin edememistiniz.” Kocamla be-
nim boganmak iizere oldufumuzu, istasyondaki
igtenligimizin birbirimize gektirdigimiz acilarin diyeti
oldugunu, duygularimizin giinbatimindan sonra ufukta
yasiyan ve bozkin ¢evreleyen kizil 1s1a benzedigini...
Yazik... Yerinizde olsam, ‘tahmin ederdim’.

d .
g

Goriintiilerin cilasim1 kazirdim, pembe ojeli
tirnagimin ucuyla. Yagsamin goriintiilerden ve yalniz on-
lardan kurgulandigq sahnede perde ywrtlirdi o zaman.

Masumiyetin ince ve bol gozenekli perdesi yalmzca bir
goriintiiden ibaretti. Cilalar1 ve perdeleri korursunuz siz:

suglarin unutuldugu ve sonra unutusun da unutuldugu,

tersine igleyen gifte bilincin etkisindesiniz.

“Miiteahhitler igin iggiler gereklidir. Niye
kiziyorsunuz koyden gogedenlere, gogu vasifsiz isgi;
ingaatlarda caligtyor. Ustelik kdyden kente go¢ ‘50°li
yillarda baglamadi m1?”

“Ingaatlarda m1 galigtyor? Giildiirmeyin beni. Si-
mitgcilik, suculuk, seyyar saticilik, kapicilik, bos gezenin
bos kalfalifim yapiyorlar. Kimse onlara gog edin deme-
diki...”

Bal rengi gozleri masum, saskin bakiyordu.

“Ingaatlarda kim ¢aligiyor, peki?” diye stirdiirdiim.

“Canim, ben ne bileyim. Kente gelen kdyliilerin
hepsi yapi ustasi degil ya.”

Hakliydiniz. ‘Yap Ustast’ m demistiniz? Demek
yeni sozciikler kullanabiliyordunuz. Yoksa Ibsen’in oyu-
nunun dilimizdeki cevirisini mi okumustunuz? ‘40’h
yillarda, beyaz karton ciltli klasikler dizisi arasinda gikmgti.
Yok, canim, daha neler. Sagmaliyorum.

“Gene de, artan zayiflayan tarim ve kdyden kente
goc arasinda bin iligki var” dedim.

“Ya, dyle mi?” dediniz, “Kim bilir...”

Yeni ve onemli bir sey duymus gibiydiniz.
Zorlaninca, “Ne bileyim...” deyiveriyordunuz. Gergekten
bilmiyor muydunuz? Bu kadar masum olabilir miydiniz?

Sizi kadin davasinin neresine oturtacaimi bilemi-
yordum. Bana sorarsaniz sagma sapan bir insandiniz. Oo,
elbette sizi kadin davasindan diglayamazdim. Elbette
kocamiza bagimli, onun kararlariyla yargiliydiniz. Var
olusunuz masumiyetinizi siirdiirebilmenize baglydi.
Yoksa, kiigiik heyecanlarla ve cilt bakimiyla kurgulanan
varolusunuz biterdi. Siz, yeniden, baska kosullarda var
olabilirmiydiniz? Elbette, erkek diinyasimninkurbaniydiniz.
(Gene anakronizm. ’80 ilkbaharinda feminist degildin ki.
Sosyalizme ihanet sayilan boyle bir sapaga donmeyi
diigiinmiiyordun bile. Kadinlarin yazgisma batmigtin
bogazina kadar, ve bunu aynimsamak istemiyordun; geng
kizlik diigleri nasil da uyusuyordu devrimci dostlarin
diisiinceleriyle ve ‘halkimizin’ sasmaz yol gosterici sezgi-
siyle... Sadik es ve anne olmaliydin, Gozlerini simsiki
yummustun bataklhigin camurunu gormemek igin; masu-
miyetini yitirmekten 6lesiye korkuyordun. Trendeki kadin,
yalnizca tuhafina gitmisti o giin. Thlamur gibi pahalt bir
bitkiyi, sularini yiiziine siirerek ziyan eden garipbircanli...
Gergeklerden habersiz, pembe bir golge; senin yagaminin
agir bagl renkleri iistiine diigmesiyle kaybolmasi yalnizca
bir an.)

Giin bauminmn golgeleri gibi beliriyor bilincimde,
uzak resimler, dylesine 1g1ltili ve ylesine kolaycassilinive-
ren. Yolculuklara tek bagima gikmay1 severim; diigiinceler
ve anilar, giiniin son 1giklarinda katihgim yitiren bozkir
gibi telagsiz ve yumusak kayip gider bilingte, simrsizca...
Ankara’dan izmir’e gidiyorum, giines bauyor; bozkir
kiztlimsi pembe... Denetim altinda tutmaktan vazgegctigim,
cifte bilingten ozgiirlestirdigim beynimin norolan birbi-
riyle oynagtyor. Cagrigim diyorlar buna. Aksam giineginin

L.
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turuncu pembe 151k siiziintiisii, yaz sonlarinin
ballanmig geftalilerini andiran giizel birkadin
¢agnigtiriyor. On y1l 6nce ayni trende, vagon
restoranda kargimda oturan, ‘50’lilerin, daha
dogrusu kendi gengliginin nostaljisiyle dolu
ortayagh yalmiz,hem varsil, hem yoksul kadini.

*50’lileri ammstyorum. Ug ayliklarini
almaya giderken bile takim elbise giyen
komgumuz Abdiilkadir Bey nerde? Yakalar1
kolali, ciddi biirokratlar... Tiim efendi insan-
lar... Taa, ‘50’lerde bagladilar yok olmaya.
Arabesk dinleyen, yaptig1 isi bilmeyen, yum-
ru yumru ¢ogalan bu kalabaliklar nereden
cikt?

*50’lerde, 0 zamana dek topraga yapisik
yasayan bir halk kipirdadi ve masumiyetini
yitirdi; belleksiz bir geng irisi gibi dayandi
kent kapilarina.

Zihnim ordan oraya zipliyor, sek sek
oynayan tasasiz bir ¢ocuk gibi, doguran
kalabaliklardan, oliip giden fertlere, ‘miiteah-
hitlerden’, ‘miitekaitlere’, ‘muallimlere’, ‘mii-
nevverlere’...

Bilincim yarilmig; yolcu, yolcuyu iz-
leyen, animsayan, diigleyen, ¢ikarsayan,
elestiren; pargalanmig. Yooo, hayir, “parga-
lanmig” sozciigii iletemiyor demek istedigimi.
Bilinciminciva gibi sagilmig pargalari arasinda
kendiliginden olugan bir ¢ekim var; yeniden
birlegip, kat: olmayan bir biitiine tiimlenebili-
yor, yeniden sagiliyor ve yeniden kavusuyorlar.

Artik, iyiyim...

Noragibi, kapiy1¢ekip yiiriidiim. Anna
Karenina gibi agik oldum; ama onun gibi
kiymadim canima. Ann Dubreuilh gibi
dogrulabildim yikildigim yerden. Yolculukla-
ra ¢iktim, diinyay: dolagtim; masumiyetimi
hepten yitirdim. Ve ancak o zaman, o giine
dek gordiiklerimi ve okuduklarimi gercekten
anlayabildim. Iyice kiigiilen, istese de isteme-
se de herseyden haberi olan, benim gibi masu-
miyetini yitirmig diinyay1 ancak kavrayabil-
dim. Kimse, atom bombasinin korlestirici
1s1ginda, gorme yetenegini yitirdigini, maze-
ret diye one siiremez artik. Yaratilan dlgiiler

‘yokoldu. Ardma siinilip masumiyet taklidi

yapilacak ‘demir perde’ yikildi. Geriye em-
peryalizm ve aglik kaldi.

Cocukluktan olgunluga giden yolun
ilk gergek basamaginin masumiyetin yirtiimasi
oldugunu yasayip da anlayinca, icimdeki
bozlaga yeniden kulak verdim; yari aglarin
yagadif1 bozkira geri dondiim. Masumiyetim-
le birlikte, kusagima 6zgii giiliing be-
genmiglikten arindim. Kemalistlere ve
‘47’lilere’ hem saygt duymasini, hem giiliip

gegebilmesini 6grendim. ‘50’lilerin gri anisina,

tansokiimiiyle giinbatimnin birbirine karigtif
pembe bir kusak dolayabildim.
Simdi, ilk kez, 6zgiiriim.

~_ “Suya dokunmazmig,
~ Sabuna dokunmazmus..
~ Pise bak...”

Marifet

, C¢1a1 Vardar
 (Iki Dal 1958)

 MARIFET

-

Olipde n’olacak sanki..

Marifet mi seninki..
Baban da yapti o isi.
Sik digini,

Yasamaya bak...

11

Nerden aklina esti bu i§?

Ne vardi olecek. =~~~
Iyi kotii yasayip dururken...

I

Bir sair daha kanatlanip -
Ucuverdi sessiz sedasiz...
Suya dokundu, L
Sabuna dokundu, .

Gidip, “Iki Dal”dan birine kondu.

“Kalem”den gozyast damliyor...

Herkesin ayn marifeti var.

_ Aghyor meyhanede simdi =~
Uzeri siirli tiim kagtlar.

Sofrada buzlu sularimiz yandi.
Bir deprem geldi derinlerden,

' Kadehlerde rakilar bulanda.

Artik vakit ¢ok gec dostlar...
Yarin buluguruz yine.
Simdi,

- Koylii koyiine,

Evli evine.

M. Kemal Yilmaz
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"HASAN

Mehmet Tekerek

Sonntagsmorgens wurde er wach und spiirte
Schmerzen in seinen Knochen. Er schaute neben sich.
Seine Frau war nicht da. Sie muBte schon lidngst aufge-
standen sein. Er hatte es nicht bemerkt. Aus der Kiiche
horte er sie hantieren.

Er hatte sein Kissen zuriickgeschoben und konnte
sich nicht entscheiden zwischen aufstehen und liegen-
bleiben. Zu beidem hatte er keine Lust. Ihm schoB durch
den Kopf: “Am liebsten wire ich tot.” Wahrend er das
~ dachte, wurden seine Augen feucht.

Plotzlich empfand er eine schwere Miidigkeit. Er
sah seinen eigenen Tod. Es kam wie ein Film vor seine
Augen. Wie seine Frau schreiend weinte und sein Sohn,
wie sich viele Bekannte in seiner Wohnung versammel-
ten, wie sein Sarg in der Heimat ankam. Seine Mutter und
sein Vater konnten nicht mehr um ihn weinen. Sie waren
schon lange tot.

Seine alten Freunde und Bekannten wiirden den-
ken: “Der arme Mann hat so lange in der Fremde gearbei-
tet und nicht gelebt.” Ob es auch jemanden geben wiirde,
dem sein Tod gleichgiiltig wire, obwohl er niemand als
Feind empfand?

Er fragte sich: “Was ist das Leben iiberhaupt?
Warum die Miihe, die Sorgen, die ganze Arbeit? Was
niitzt das alles? Am Ende kommt man in den Sarg, ganz
alleine mit sich. Die Einsamkeit, schwerer als der Tod.
Auch hinter dem Tod die Einsamkeit.

Das Leben nach dem Tod. Die Frage - gibt es das,
oder gibt es das nicht? Sieht man die Zuriickgelassenen,
sicht sie der Geist, ohne sie anfassen zu konnen?”

Man hatte ihm iiber dieses Thema so viel erzihlt.
Er hatte so viel davon gehort, dariiber nachgedacht. Die
Frage, ob es das Leben nach dem Tod gibt, blieb immer
offen.

Das beunruhigte ihn. Er hatte Angst vor dem Tod.

Seine Frau rief aus der Kiiche: “Steh endlich auf!
Steh auf und komm friihstiicken!”

Wie lange hatte er schon so gelegen? Er erschrack
und versuchte seinen Kopf zu bewegen, zu husten. Viel-
leicht wollte er sich klarmachen, daB alles nur Gedanken
waren.

Er blieb wie betiubt liegen, als hiitte er keine Kraft
mehr. Er versuchte nicht einmal aufzustehen. “Vielleicht
kann ich nicht aufstehen”, fuhr es ihm durch den Kopf.

Dieser Gedanke lie seine Angst noch mehr wach-
sen.

Er war sicbenundvierzig Jahre alt. Seit fiinfund-
zwanzig Jahren arbeitete er in Deutschland. Indieser Welt
hatter er nur seine Frau und seinen Sohn.

Vom Bett aus schaute er langsam durchs ganze
Zimmer. Es sah nicht gut aus. Wer weiB, vor wieviclen

'A

Jahren er die Tapete gewechselt hatte. Die Tapete an den
hohen Winden war nachgedunkelt und zum Teil abge-
rissen.

Es hing kein einziges Bild da.

Ihm gegeniiber stand ein riesiger, alter Kleider-
schrank. Neben und auf dem Schrank stapelten sich
unordentlich Kartons.

Der alte Teppichboden war abgetreten.

Immer noch lag er da und bewegte sich nicht.
Alles, was er sah, war wie eingefroren. Kein Lebenszei-
chen.

Vielleicht konnte er nur noch denken.

Seine Frau rief noch einmal von der Kiiche aus:
“Hasan, wo bleibst Du? Was ist mit Dir los? Bist Du tot?
Sollich Direinen Eimer Wasser iiber den Kopf schiitten?
Willst Du das?”

Wihrend sie in der Kiiche arbeitete, gingen ihre
Gedanken zuriick in ihre Jugendzeit, als wihrend der
Hochzeiten die Frauen im Zimmer tanzten. Wie sie mit
den anderen Midchen kichernd iiber die Zukunft sprach,
iiber den Mann, den sie einmal heiraten wollten.

“Was fiir schone Zeiten waren das”, dachte sie.
“Wie schon wiire es, wieder in die Heimat zuriickzuge-
hen, alte Freunde zu treffen. Die Sommerabende, die
blithendne Girten. Bei Hochzeiten zuzusehen.

Er schluckte und weinte. “Ist das mein Schicksal?
Was erlebe ich? Als ich hierher kam, war ich 22, war ich
dynamisch und lebendig. Nur ein paar Jahre Arbeit, €in
biBchen Geld, gliicklich heiraten, zuriickgehen und le-
ben.”

Als seine Frau keine Antwort bekam, lief sie zum
Schlafzimmer und stand an der Tiir, sehr wiitend. Sie sah
zu ihrem Mann, der zuriickgezogen auf dem Bett lag.
“Mensch Kerl, was ist los mit Dir?” Aber als sie keine
Reaktion sah, wurde sie sowohl wiitend als auch éngst-
lich. Mit festen Schritten ging sie auf ihn zu, ihre Angst
stieg, als sie sich ihm niherte. Sie kam ganz nah heran,
packte ihn mit beiden Hiinden, schiittelte und schiittelte
ihn und schrie vor Angst: “Es ist genug, es ist genug!
Steh endlich auf!”

Sie tat das alles mit geschlossenen Augen.

Mit von innern kommenden Kraft weinte und
schluchzte sie. Ihre Trinen liefen wie Wasser.

Plotzlich stockte sie, beriihrte sein Gesicht und
legte ihr Ohr auf seine Brust.

Ihre Knie wurden weich und sie sackte in sich
zusammen.

Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Hinden, weinte
laut weiter und stimmte ein Klagelied an: “Mein lieber
Hasan, wie kannst Du mich so alleine in der Fremde
lassen? Wie soll ich weiterleben ohne Dich?”
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“KADIN YAYINCI OLMANIN
EK ZORLUKLARI VAR”

Nimet Demir'le Soylegi: Yildiz Ecevit

Sayin Nimet
Demir, yayinevinizin
bildigim kadariyla
kisa bir gecmisi var
ama gsimdiden diizen-
li bir yaywn periyodu
tutturdunuz. Bize on-
celikle yayincilik
yagsamimizin kisa bir
oykiisiinii anlatir mi-
stmiz?

Dogru, Ataol Ya-
ymncilik ¢ok kisa sayila-
bilecek bir gegmige sahip.
Ik kitabimiz Rosa Luxem-
burg biyografisitam bir y1l
once yaymlanmigti. 1990
sonlarinda sevgili arka-
dagim Siialp Cekmeci‘nin
ortakligiyla kurdugumuz-
da, Siialp siyasi bir sugla-
ma nedeniyle cezaevin-
deydi ve o gikmay1 bekler-
ken igerde, ben disarda,
yayincilifi yasam bic¢imi olarak
secmistik. Asil meslegim olan felse-
fe 6gretmenligini hi¢ yapamamig ve
onug yildirson derece rahatkogullarda
da olsa yapmakta oldugum isimde
(bir sirkette ¢aligtyordum) egitimime,
yeteneklerime veisteklerime bir geyler
katamamanin tatminsizligini duyu-
yordum. Ogrencilik yillarimda (ne-
dense Tiirkiye‘de felsefe 6grencileri-
nin dogal ¢evresi oluvermesi ve belki
biraz da felsefeden once ii¢ y1l basin
yayin Ogrencisi olmus olmamdan)
Cagaloglu‘ndailigkilerim olmugtu ve
dogrusu her zaman da iyi bir kitap
okuyucusu olmustum.Yayincilik
yagsamimdan sz ederken soz etmek-
ten kaginamayacagim scvgili
arkadagim Belge Yaymnlan sahiple-
rinden Ayse Zarakolu‘nun da igten
tesvik ve destekleriyle bir yaymnevi
kurma karart aldim. Bunun i¢in bir y1l
zaman gegirmem gerekti. Isin mut-

Ataol Yayincilik sahibi Nimet Demir

fagini enine boyuna ogrenmek, iyi bir
yayin programi hazirlamak, en
azindan kurulug yilimizt dolduracak
sayida dosyay1 hazirlamak ve daha
bir ¢ok ayrintiyr diigiinmek, sagla-
makla gecti bu siire. Daha 0 zaman
bile ¢ok heyecanli ve mutluydum.
Yaymevinin adt i¢in, logusu igin
yaptigimiz aragtirmalarin, ayirdimiz
zamanin ve karar verdigimiz zaman-
kiduygularimizin tadini anlatmak ¢ok
zor.Sonra ise koyulduk. Siialp cezae-
vinde, edinebildigimiz kataloglari
inceliyor, redaksiyon ve ben yeteme-
yince gonderdigim diizeltmeleri
yapiyor; ben kurulug iglemleri, biiro
isleri, ¢evirmen, basin v.s. iligkileri
siirdiiriiyor, geceleri diizeltme
yapiyordum. Dogrusu maddi olanak-
larimiz kasithyd: ve baglangicta bir
eleman caligtiracak durumda ol-

madigimiz i¢in hamal
bulmak i¢in de, dizgi-
cinin, matbaa ustasinin
baginda durmak igin
de, telefonlarabakmak
igin de, tamtim igin
protokol dagitmalarini
yapmak i¢in de, bag-
langigta kavramakta
giicliik cektigim igin
ticari yanini, bunlar
i¢in piyasanin karigik,
son derece ilkel yon-
temlerle 6deme-tahsi-
lat iligkilerini siirdiir-
mek i¢in de zaman
ayirmak zorundaydim.
Ama hergeye degiyor-
du. Ilk kitaptaki baski,
cilt kusurlari, inanil-
maz aksilikler, tam
olarak kavramakta ve
ozelikle de hep zor-
lanacagimi san digim
piyasada insan iligki-
lerindeki bana gore
yirticilik, duygusuzluk, saldirganliklar
her yeni kitabin baski oOncesi
hazirliklarinda (kapak i¢in fotograf
¢ekmek veya bulmak, dizginin son
diizeltmelerini bitirip cline taslagi
alabilmek v.s.) ve ozelikle ciltgiden
gelince agilan ilk paketten elinize
aldigimiz ilk kitabin heyecanlariyla
unutuluyor. Boyle giinlerdeki
heyecamimi sevincimi ve sevgimi bir
ilk giine tanik olan arkadaglarimdan
biri ‘yeni dogum yapmiskadininkine’
benzetmigti. Siiap‘le ortaklifimiz
onun tahliyesinden kisa bir siire sonra
sona erdi. Alu aydir onun igle ilgili
katkilarindan yoksun ama dostlu-
gunun ekledigi giicle devam ettiriyo-
rum.

Su ana kadar kag kitap

yayinladiniz?

Su anda cesitli dizilerin ilk
kitaplar1 sayilabilecek 10 kitabimiz
var. Bundan sonra programimizi
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hizlandinyoruz, ikinci yilimizda bu
saymin en az iki misli sayida kitap

¢ikarmayi hedefliyoruz.

: Ataol‘un yayin politika-
‘sint ana hatlariyla anlatir
nusin? Yani yayinevinin ozel-
likle 6nemsedigi alanlar, ko-
nular var nu?

Baglagictan beri Ataol’un
yay1n politikasina ¢ok keskin sinirlar
koymaktan kagindik dogrusunu ister-
sen. Ataol ‘unolabildigince cok konu-
da, alanda ve gesitlilikte iiretmesini
istedik. Bukonudakonugurken, yayin
anlayig1 ya da yayincilik anlayisi
demeyi de daha ¢ok sevdik. Hazir
okuyucuya hitap etmek kadar, yeni
okuyucu yaratmay: da amagladik.

Yaym anlayisgimiz 6zellikle de bu
noktada Ozgiinlegecekti. Goriiniirde
okur sayisini gogaltmak iddias1 ya da
kaygilarla ‘ad1 hog-i¢i bog’ dosyalar-
dan uzak durmak; Tiirk¢e yayin biri-
kimi igindeki bosluklari, ihtiyaglari
kargilamak; olanaksizliklar ve yayin
agindaki ticari kaygilar yiiziinden
kitaplagamayan dosyalarla sahip
¢ikmak; yaymnevinin 6nemsedigi alan-
larda farkli goriigleri temsil edecek
kitaplar1 ayn1 dizi alunda toplayabil-
mek; ¢eviri, baski, kullanilan teknik-
lerin kalitesi hakkinda anlayigimizi
kitaplarimizda gostermek gibi

amaglarimiz var. Yayin politikasinda“

yalnizca su ya da bu tiir gibi bir
sinirlamamiz olmadigi gibi, yalniz
ceviri yada yalmz telif eserlere yonel-
mek gibi bir tercihi de gerekli gormii-
yoruz. Konu olarak da aslinda simnir
koymak zorunda hissetmiyoruz ken-
dimizi. Ustelik kigisel ilgi alan-
larimizin ve bogluklarimizin ya-
yimnevinin Kkigiligini ve ilgi alanim
sinirli ve dar kalacak bigimde etkile-
mesinden Ozellikle kaginmaya
calistyoruz.

Su ana kadar bags-
lattyganiz dizileriniz hakkinda
bilgi verir misiniz?

Su anda biyografi, mektuplar,
aragtirma inceleme, edebiyat (siir ve
Oykii yayinladik) ve kadin dizilerimi-
zin ilk kitaplar1 yayinlanmig durum-
da. Politik metinler,uluslar-ulusal
sorun ve bir yildir ¢caligmalar: siiren
fotograf dizimize ise heniiz bagla-
yacagiz. Fotograf dizisinde tartig-
malar, egitim kitaplar1 ve yardim ihti-
yactyla bagladigimiz ilk fotograf al-

biimiiz “Fotograflarla 80-90 Tiirkiye”
olacak.

Yayinevinizin belli bir
okuru var mi sizce? Onu tarif
edebilir misiniz?

Ataol Yayincilik ¢ok yeni bir
yayinevi olmasina ragmen belirli
sayida okurla simdiden bag kurdu,
keskin,amademin de soyledigim gibi
yayin anlayisi itibariyle okur yarat-
may1 da amaghiyor. Bu konuda ¢ok
iddiali konusmak, bizimki gibi bir
iilkede biraz fazla diis giicii gerektirir
gibi goriiniir herkese ama her seye
ragmen iilkemizde bir okur kitlesi ve
potansiyeli olduguna inaniyorum.
Reklamla, yalnizca ayagina kadar ge-
tirilip sunulanla, modayla yetinme-
yip, segen, diigiinen, aragtiran, tartigan,
okumanin anlammn bilen bir okura
hitap ediyor ve edecek yaymnevimiz.

Yayin diinyasinin kadin
sorununa bakis acgisimi nasu

buluyorsun?

Kadinlarin giiniimiize kadar
hemen tiim toplumlarda biitiin diger
sorunlarin yanisira 6zgiil bir sorunu
oldugunu diigiiniiyordum. Kadin
olmaktan dogan sorunlari. Basin-
yayin diinyasinda 6zellikle son
yillarda bu konudaki etkinlikler ve
iiretimlerin yararli oldugunu .dii-
siinmemek de miimkiin degil. Kadin
sorunu ve kadinlar iizerine yayinlanan
bir ¢ok kitap, bir ¢ok dergi sayis1 var
ama katk:r anlaminda yetersiz
oldugunu, hatta neredeyse ticari
kaygilarla yaratilmig bir moda
tarigmaya dondgstiiglini tzilerek
diisiindiigiim bir bigime doniismeye
bile baglad1. Bir¢ok degerli caligmanin
bu nedenlerle kitaplagmadigini,
bazilarinin da iiniversite kitaplik-
larininraflarinda beklemek durumun-
da oldufunu biliyorum. Boyle
¢aligmalar1 yayinlamak yaymevimizin
amaglarindan birdir. Deminanlattifim
dagitim v.s. problemleri nedeniyle ayri
yayinevlerinden ¢itkmigkitaplarin asil
okurlarina ulagamadig1 kaygisin1 da
tastyorum. Ayni konulu ¢aligmalarin
bir dizi altinda toplanmasinda hem ki-
taplar acisindan hem de okur agisindan
fayda var. Bunedenle, kadin okurlara
ve elinde bu tiir caligmalari olan her-
kese Ataol’un bu amacint duyurmak
isterim.

Sanirim tek kadin yayin-
cisin, dogru mu bu?

Hayir, tek kadin degilim.
Metis‘den Hanim‘1, Belge‘den Ayse
Hanim‘i tamyorum ve bu ¢evrede
tanimadigim bagka kadinlar da
oldugunu saniyorum. Onlardan tek
farkim belki evli olmamam ve bu igi
yalniz yapiyor olmam.

Bize ¢alisma biciminiz,
anlayisiniza uygun biryayinevi
kadrosu hakkinda da bilgiler
verir misin liitfen?

Evet, hemen sdylemeliyim,
yalniz bagima yapiyorum deyip dur-
duguma bakmayin, ben yaymnciliin
kollektif bir ig olduguna inantyorum.
Oz olarak zaten yazari, gevirmeni,
dizgicisi, matbaacisi ve daha bir ¢ok
asamasindakiinsan emegiyle sonugta
kollektif bir ig. Ama bunlarin 6nce-
sindeki asamada da ilkeli bir pay lagi-
min zorunlu ve yararh oldugunu
diisiiniiyorum. Baglangicta degilse
bile kurulustan hemen sonrasinda
anlayigimiz ve ilkelerimizi pay-
lagabildigimiz bir danigma kurulu
olusturduk. Gene, her dizinin bir so-
rumlu editérii olmas: gerektigine
inandik. Bunlar bu konuyla ilgili uz-
manlar ve tabii ki caligma yonetmimi-
ze, Ataol‘un ilklerine sempati duyan
insanlardir. Bunlarin arasinda bagtan
beri iistlendigi sorumluluklarin ¢ok .
Otesinde desteklerini gordiigiimiiz
sevgili Emirhan Oguz‘u kadin dizi-
mizin editorii olarak da ‘en iyisi’
olduguna yiirekten inandifimiz seni,
Yildiz Ecevit‘i anmak isterim.
Yaymnevimize gelen oncelikle danig-
man arkadaglarima sozeder, diziden
sorumlu kigiye devrederim. Karar
verme noktasinda bir ayricalifim
yoktur, birlikte alinir bu karar.

Yayinevi sahibi olarak
kadin sorununu agsma konu-
sunda bir katkin olabilecegini

diigtiniiyor musun?

Birkadin olarak da beni sevin-
diren sey, kadinlarin bu konuda bi-
linglenmeye bagladig1, sorunun eski-
ye oranla ciddi bigimde tartigilir
olmasidir. Tabii yeterli degil, kadin-
larin kendi sorunlarina sahip ¢ikmasi
ve heralanda kargilagtiklar kimlikle-
riyle ilgili sorunlarda tavir almast igin
egitilmeleri gerektigine inanmiyorum.
Yayinlarimizla ve bu konulu c¢alig-
malara hemkigi olarahem de yayinevi
olarak destek vererek katkida bulun-
mak sevincim olacak.
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Bildigim kadariyla yurt
digi iligkilerine ve yurt
disindaki okuyuculara da
onem veriyorsunuz. Bu konu-
da neler yaptiniz, neler yapa-
bilmeyi arzu ederdiniz?

Bir yaymevi igin bagar1 ¢ok
kitap basmak degil, kitaplarin1 oku-
yucuya ulagtirmak, olabildigince
okunmasim saglamaktir. Asil hedef
ve asil bagar1 budur. Ne var ki iilke-
mizde ciddi bir dagiim a1 kurula-
mamig, dagium sirketlerinde kitap
dagiuyor olmanin ayricaligim kav-
ramig bir anlayig sezilmektedir. Bana
gore gogunlukla son derece ilkel tica-
ri kurallarla iglemektedir bu sistem.
Kitaplar, dagiumci-yayncr iligkisinin
ya da dafitimci-kitapg iligkisinin
bigimine gore yayginlagmaktadir.
Hangi kitabin ne kadar dafitilacag
dagiumcinin insafina kalmaktadur.
Dagitimc, kiigiik yaymevlerine ilgi
gostermemekte, parasim 6demekten
kaginmakta, bastif1 kitap ne olursa
olsun yasak savar gibi birkag kitabe-
vine iiger beser gondermekle yetine-
bilmektedir. Ata Yayincilik olarak bu
konuda ¢ok sanssiz sayiimasak da,
yurtdigina kitaplarimizi ve sesimizi
duyurmakta dogrusu giiglik g¢ektik
hep. Oysa yurt diginda ciddi bir oku-
‘yucu potansiyeli olduguna inaniyo-
rum. Bu konuda yapilabilecekleri
aragtirmak ve dagitim-kitapevi oku-
yucu iligkileri kurmak istiyorum.
Ayrica yurtdiginda gelecek dosyalara
da agikoldufumuzu, yurdiginda galig-
malar yapan insanlarimizin Tiirki-
ye‘deki sesi olmak istedigimizi be-
lirtmek isterim.

Tiim yakin ge¢mis igin-
de yayin hayatim nasil bulu-
yorsun? Okuyucunun taleple-
rine cevap verecek yaynevinin
ozelikleri nedir?

Tiirkiye‘de yakin yillardaki
¢ok olumlu gelismeleri hesaba kat-
mazsak bu konuda ciddi eksiklikleri-
mizin oldugunu sdylemek zorun-
dayim. Cok az yayn yapilir, kalitesiz
yapilir, tekdiize yapilirdi. Son yillarda
yayin sayist ve tiirlerinde ciddi sayida
artmalar var ve bu ¢ok sevindirici. Pi-
yasa kogullarini ve maddi sorunlarin
sonuglar bir yana birakilirsa kul-
lanilan teknikler ve gorsel kalite
agisindan da iyiye gidisten soz edile-

bilir. Bunun biraz, daha bilingli ya da
yabanc1 yayinlan izleyebilen okuyu-
cu sayisinin artmastyla, biraz da (her
giin batan bir yaymevi haberi alsak
da) yaymevi sayisinin artmasiyla da
olustugunu diigiiniiyorum. Kapakla-
ra, kullanilankag1da, gevirilire, dosya
secimine eskisinden daha fazla dnem
verildigini,bunlann tartigiimaya deger
seyler olmaya bagladifini ve bukonu-
larda anlayiglar olusmaya bagladigini
izlemek sevindirici. Yakin zamanda
hazirlamaya bagladigimiz bir derle-
me i¢in malzeme ararken bazi maka-
lelerin daha once gevirilip yaymn-
landigini gordiik. Incelememiz sira-
sinda orjinali onbeg sayfaolan bir ma-
kalenin Tiirk yaymcisinin insiyatifi
ile (gevirmenin deolabilir, sagirmayin)
iig-dort sayfaya indirilmig oldugunu,
bunun hem de boliimler kesmek degil
de, geligigiizel paragraflar, bazan
arada bir ciimle yokedilerck saglan-
digini gozledik. Bize dosya getiren ve
daha once kitabi yaymnlanmig bir
yazarin “liitfen ¢ikartmalar yaptii-
nizda basilmadan once bir goreyim”
dedigini sagkinlikladinledim. Demek
ki bunu yapilabilir gorityor! Hem de
oneri olarak degil bir insiyatif olarak!
Yakin ge¢gmigte yaymn yasammin en
az simdiki kadar zor oldugunu
diisiiniiyorum. Yayncilik bizim gibi
bir iilkede kesinlikle karli bir ig degil
(tabii sadece parakazanmak amaciyla
girmediyseniz veiginize “yapiyorum:
sattyorum” goziiyle bakmakla yetin-
miyorsaniz.) Siirekli olarak maddi
manevi fedakarliklar yapmayi goze
almali, ¢ok sevmelisiniz.

Son olarak, kargilagtigi-
miz giicliikleri, ozelikle de bir
kadin yayinci olmaktan dolay:
karsilaghgimiz giigliikleri
anlatir misiniz?

Demindedigim gibi Tiirkiye*-
de kitap yayinciligi kolay bir ig degil,
cok ¢ok gok sermayeniz ve hig bir
beklentiniz olmadan dayanma giicii-
niiz yoksa, ilan igin bir kitap maliyeti
kadar ayiracak paramiz ya da yayin
sosyetesiyle kurallara uygun
iligkileriniz yoksa gok daha zor bir i§.
Kadin yaynci olmamn dogrusu ek
zorluklan var. Piyasadaki ticari
iligkiler ok fazla yirticy, baskici, kaba.
Yumugak, duygulu davranigh, na-
zik algak sesliyseniz ciddiyealinmaz-
siniz. Para almaya gittiginizde “yok”
denmesine anlayigla bakiyorsaniz bu

yoklarin sayist artacaktir. Oniiniizde
kiifiirler eden, her zaman birinci tekil
sahisla ve kaba bir sestonuylakonugan
iligkilere katlanmaniz gerekir. Ayni
ton ve bigimle konugmadigmiz siire-
ce gogu igyerinde iginiz goriilmeye-
cektir. Boyle davranmak elinizde
degilse sizin iginizin 6niine bagka i§
koyan ciltgiye sdylenecek hi¢ bir
soziiniiz yoktur, giinkii diger igsahibi
boyle yapmasaydi ¢ok gekinecei bir
iislupla kargilik gorecekti ciltgi. Siz-
den gekinmesi igin bir neden yok,
nasilsa bir kag elestiri sozciifiiyle ya
da iiziintiiyle yetineceksiniz. Bazen
goriintiisii ve iislubuyla son derece zit
goriinen agir1 bir nezaketle garip
bakaglar firlatan, anlamint ¢ok iyi bi-
lip anlamazliktan geldiginiz giilim-
semelerle de kargilagacaksiniz! Tabii
bunlarin tam tersiyle de karsilagtifim
oluyor. Hatta bu piyasada kadmnlarin
cofalmasmnin iligkileri kimbilir ne
kadar diizeltecegini sdyleyenler de.
Haber organlarinin nigin kitap-
yayin haberlerine daha fazla yer ver-
mesi gerektigi konusunda bir anlayisi
tartismaya kalkigugimz son derece
entellektiicl beyefendiden “kadin
olmanin avantajlarint kullanabilir-
sin,... Bar“a takil, iki kadeh 1smarla-
mak tanium isini halleder” tavsiyesi
ile yardim (!) gorebilirsiniz. Erkek
yayincilar da boyle yaparmig onun
dedigine gore,.. yaymevi sahibi er-
kegin gok iyi basin-yayin gevresi var-
mug, yalnizca tamgikliklar kurmanin
bile faydali olacag: yerlere takilma-
liymigim, bunda kizacak bir sey yok-
mus, kotii bir sey onermiyormus,
sadece bu igin “raconu” nu dgretiyor-
mus. Bir kadin olarak boyle islere
kalkigtigam igin 6ve Ove bitiremeyen
bir digerbeyefendi de tesadiifen tanis-
ugimiz yemekli toplantinin ilerleyen
saatlerinde geceyi onunla gegirip
gegirmeyecegimi, soyledifine gore
kendi tarzi itibariyle nazik sayilmast
bir bigimde sorup, saskinhifimi go-
riince de kendi tarzini gostermigti:
“Kizim, ne diye numara yapiyorsun,
sana cesaret verenin bagka bir sey
oldugunu kanitlayabilir misin
bana?!!”
Gelecekte neler yapmayt

planliyor ya da istiyorsunuz?

Daha ¢ok, teknik v.s. kusurlari
daha az kitaplar yayilayan, okuyu-
cularla daha paylagmal: iligki i¢inde
bir yaymevi olmak.
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GURBETCI KONSERI

Bes aydir ¢aligtyorlardi. Bu-
lunduklar1 on alt1 bin niifuslu kiigiik
endiistri kenti Halver‘de, Anadolu
tiirkiileri ve klasik Tiirk miiziginden
omeklerle Tiirk ve Alman dinleyi-
cilerine bir konser vereceklerdi.
Sazlanyla, kadinli erkekli korolari
vesolistleriyle. Amaglaricarpiciydi:
Konser hasilatinin tamamini, yani
bir fenigine bile dokunmadan, gele-
cek y1l bu bolgede yapilmasi plénla-
nan “Seniorenzentrum -Yaslilar
Yurdu” na bagislayacaklardi. Go-
rilmemig bir girisimdi bu: Tiirk
iscisinin alin terinden para babasi
Alman‘a para yardimu... “Miiriivvet
endaze olmaz” derler. Konser ver-
mek icin ikide bir buraya gelen
sarkicilarla tiirkiiciilerin elli ila sek-
sen Mark girig ticreti almalarindan
utang duyaniggilerimiz, bununonda
biri kadar bir girig ticreti koymaya
kararvermiglerdi. Amaglarindan biri
de, televizyonda gordiikleri gibi, or-
tada c¢ocuklarin kosugmadifi, uy-
garca bir konser verebileceklerini
kanitlamakt1. Gergi kent niifusunun
ancak onda biri kadardilar, ama
bunca yildir iginde yagadiklar1 top-
luma karg1 birtakim sorumluluklar
oldugunun bilincindeydiler. Zaten
ka¢ yildir Almanlar‘la yabancilar
arasinda bir “entegrasyon” yani
kaynagma gereginden s6z edilmi-
yor muydu? Bu konser ona dogru
bir adim daha olmaz miyd1? Kentte,
Tiirk magazalarindan alig veris
yapan Alman kadinlarimin Tiirk ye-
mekleri yapma hevesleriyle, mut-
fak kiiltiiriine “entegrasyon”
baglayal1 yillar olmugtu. Sanatta ve
genel kiiltirde kaynagsma daha
Onemli degil miydi? Gurbetgilerin 9
Mayis‘taki konseri, bu yolda bizden
gelen “ilk davranig” olacakti. Acaba
Almanlar, Tiirk igcisinin bu “jest”
ini nasil kargilayacaklardi. Merak

Nevzat Yalcin

konusu olan buydu. Is¢ilerin kendi
aralarindaki tutucu kesimden ters
sesler yiikselmeye baglamigti bile;
“Alman‘a para veriyorlar; boykot
edelim.” diye. Ustelik, bu girigimin
hazirliklan1 yapilirken, Tiirkiye ile
Almanya arasindaki iligkiler olduk-
ca sekerrenkti. “Paraya ihtiyacimiz
yok, tesekkiir ederiz” demeleri de
miimkiindii.

Isgilerimizin bagis istegini,
onlar adina “Seniorenzentrum”
proje bagkanina ilettigim giinii 6m-
rim olduk¢a unutmayacagim.
Karigik duygularla doluydum.
“Hazret” lerin ne diyecegi hig belli
olmaz. Alman basininda hergiin
Tiirkiye aleyhinde yazilar ¢ikiyordu.
Devletlerin izledigi politikalar1 top-
lumlara maletmemek gerektigini

“ben biliyordum; ama proje bagkani

Alman biliyor muydu?

Beni sonuna kadar merakla
dinleyen proje bagkani hayretler
icindeydi. “Herr Yal¢in” demisti o
giin, “Bu erdemliligini hayal bile
edemezdim. Hayran oldum. Mii-
saade ederseniz basini hemen ha-
berdar edecegim.” Etti de... Etmek-
le kalmadi, konser programinin ve
duvar posterlerinin baski masraf-
larin1 bir bankanin iistlenmesini
sagladi. Gergekten de usta bir di-
zaynere hazirlattiklar1 program ve
posterler giizel olmustu. Cok geg-
meden, posterler, kentin en iglek
magaza vitrinlerinde goriildi. Bilet
satist igin de gerckeni yapmiglardi.
Basin, habere dort elle sarildi. Kon-
ser oncesi bizimle tekrar tekrar
yapilanroportajlar yayimlandi. Tiirk
iscilerinin “Seniorenzentrum” ya-
rarina konser verecegini nereden
haber almiglarsa almglar, ikinci ve
besinci WDR Almanradyolarindan

randevu istekleri geldi. Ekipler ge-
lip provalarda ses kayd: yapular ve
ikiser kez yayimladilar.Ugiincii
Alman TV'sinden, konserden ki giin
once gelen bir ekip, son provalar-
dan ¢ekim yapt1. Ertesi giinvekonser
giinii olmak iizere yine iki kez go-
riintiiler yayimlandi. Bizimkilerin,
sirf bu konser igin siparig ettikleri
kiyafetlerle yapilan ¢ekim, kelime-
nin tam anlamiyla nefisti.

9 Mayis cumartesi aksami
Halver‘in Realschule sahnesinde
verilen Anadolu tiirkiileri ve klasik
Tiirk miizigi konseri tam bir
basariydi. Bu noktada, su gercegi
belirtmeden gegemiyecegim: Solist-
leriyle, korosuyla ve saz sanat-
¢ilariyla bu Tiirk miizik grubu an-
cak amatdorlerden oluguyordu. De-
neyimleri pek azdi. Ama kendi icle-
rinden, son derece yetenekli Elvan
Cihangir‘in yonetiminde o aksam
kendilerinden emindiler.

Al baglama, bir cura ve iki
darbuka egliginde yirmi kisilik ko-
rodan olusan grupta kadinlar, siyah
etek iistiine giilkurusua bliiz; erkek-
ler, siyah pantolon iistiine yesil
gomlek giymiglerdi. Grupta, geceye
ailece katilanlar vardi. Tirk
insanimin pek aligik olmadig1 bir di-
siplinle bes ay bilyiik Ozverilerle
caligan bu Anadolu ¢ocuklari, bir
“Avrupali konseri” vermeye
kararliydilar. Gruptakilerin bazi-
larminkimseye birakamayacak- lar1
kiiciik ¢cocuklari oldugunu biliyor-
dum.- Onlar igin iicretle bir ¢ocuk
egitimcisi geng¢ kiz bulmusg;
Realschule™nin bir odasinda ¢gocuk-
lar1 ona emanet etmigtik.

Ugyiizkisilik salon hincahing
dolmustu. Gelenlerin belki yarisi
Almandi.On sira protokoliinde
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kentin Belediye Bagkan, Kent Di-
rektorii ve kiiltiir etkinliklerinden
sorumlu olanlar vardi. Salonda it
¢ikmiyordu.

Gecenin agilig konugmasini
benim yapmam istenmisti. “Enteg-
rasyon” hareketinin anlamina uy-
gun olarak, Yunus Emre mizin
hiimanizmasindan 6zenle segtigim
6rnekler verdim konugsmamda.
Insan olarak aramizda higbir fark
olmadigmi birkez daha anlamalarini
istiyordum. Soéylediklerim, aym
zamanda Almanlar’a ve diger
yabancilara bir ¢agriydi. Bizimki-
lerec katilmak, beraber caligmak iste-
yenler varsa, onlar bdyle bir
“kaynagma’ya sazlariyla, sesleriy-
le hazirdilar.Bagka bir folklor gos-
terisine, iici kadin biri erkek dort
Alman gencinin de katildigini
gormiigtim. Cok bagariliydilar.
Baglama ¢almasini §grenen Alman
gengleri oldugunu daha Onceleri
duymugtum. Ama o aksamki
cagrimiza yanit veren olur mu, kes-
tirmek giic. Bagka bir yazimda,
Almanlarn, kendilerine doniik bir
toplum olduklarni yazmigtim. Bek-
leyip gorecegiz. Yunanllarla tal-
yanlar, bizimkilerle ayni1 potanin ¢o-
cuklan olmanin bilinciyle olacak,
sicak ve yakin bize... Ulkelerinin
AT iginde olmas onlar1 “Auslin-
der” psikolojisinden kurtarmiyor.
Kaldi ki, 6rnegin ev ararken onlarin
da yiiziine kapilar kapaniyor.

Konser,ummadigimiz kadar
bagarili oldu. iki saat siirdii ve uzun
uzun alkiglandi bizimkiler. Konugu
bulunduklar iilkenin insanlarina,
sazlar1 ve tiirkiileriyle, kendi diin-
yalarinin kapilarim aralamaktan da
Otede, giiler yiizli ve gani goniil-
liiydiiler. Yiirekten caldilar, yiirek-
ten sOylediler. Son reveransin
ardindan kendini tutamayan Bele-
diye Bagkani, duygulanmalarini an-
latan uzun bir konugma yapti.
Buraya konukluga gelen Tiirklerin,
kendi konserlerinin biitiin gelirini
“Seniorenzentrum”a vermelerini
“inanilmaz bir jest” olarak nitele-
yen Bagkan Tweer, yalmz Kér
pesinde kosan kendi miizik
gruplarinin bundan ders alacaklarin
umdugunu soylerken gozlerini Al-
man dinleyicilerden ayirmiyordu.

' ‘T“eli'n' ucundaki ses |

- '§iir'sizdi' §ark151zd1

~ kelebegimin kanadi
~ sesimin can1 kirildi
telin ucundaki ses

: C 0 g acimasizdi
siirsizdi sarkisizdr

 hiizniin sesi kirildi

son perde kapanirken

G 'gOrumusuz oyunda fisildasan reprikler
~_kink bir sarki sozii gibi yan yana dizildiler
- ve perde arkasina sessizce geklldller

- tehn ucundakx ses

acimasizdi ':_:‘ :
avuglarimda tirnaklarim kirildi

konsolda ayna
iistiinde resim kirildi

acimasizdi

Hekesk

........

Ucu yanmis mendilde bir adam a5111

- oteki bir udun fehnde i
: klmmle eksi elma ylyecektlm ben

- Eyfel Kulesinde

unuttum

 hangisinde 6gitilen benim gegmisim

bu yel deglrmemndekl mi
yoksa otekl

Kuguk bir salkim sogut golgesmdc S
~ dort masalik kir kahvesi :
“ kosede bir su birikintisi
~ ince belli bardaklarda demli gay

bir ayag: kirik masa.
ayni rutin inlemede

tut nefesini sakin birakma
karpigtirma gozlerini

birak kendi doniistine degirmenti

“Haydi kardesim yolcu yolunda gerek” fhe

Giinfer Karadeniz

CAM FANUSTA{G()RUNENI;EI;_".
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IN HARPUT STEHT
NOCH EINE KIRCHE?*

Erendiz Atasii

Uber die Arbeitsweise des Gedichtnisses habe
ich mich schon immer gewundert. Ich war am Strand,
sah auf das Meer, auf den hiipfenden Kieselstein. Sah
auf die folgenden Hiipfer iiber der blauen Stille; sah
die Kraft, die aus der Kindeshand in seine Masse
iiberging und ihn hiipfen lieB... Sah sein Absinken, als
die Energie verbraucht war, sah die zitternden Ringe
auf der Oberfliche, als er verschwand...

Ich war in Gedanken, erinnerte mich an Har-
put**. Was fiir ein Geheimnis verbarg die Bewegung
des Steines, daB sie mich vom Strand an der Agiis aus
Jahre zuriick in die Hohen Ost-Anatoliens verschlepp-
te... Vom Restaurant Meister Simons in Harput sahen
die umliegenden Gebirge genauso aus wie Ringe, die
sich bis ins Unendliche erweiterten.

Von diesem kleinen Garten aus habe ich die
ganz unten liegenden, wie violett-braune Wellen hin-
tereinander zum Horizont rollenden abgeschliffenen
Berge betrachtet und mit Sehnsucht an das Meer
gedacht... Ich war noch jung, und mein Leben war
noch nicht zu einem glatten, aus den Hinden gleiten-
des Objekt geworden. Doch hatte die Erde an den
Hingen Harputs mir das Alter dieses Planeten und die
Verginglichkeit von allem offenbart. Was konnte sich
gegendie Zeitstellen, die die kahlen Berge aus tausen-
den Jahren mit ruhigen Wellen abgenutzt hat!... Dort
in Harput, die Berge und Simon: wie alt sie doch alle
waren, fern der Gegenwart; in diesem kleinen Garten
war die Zeit stehengeblieben. Die Jugend assoziert
immer Bewegung und Bewegung wiederum Verin-
derung... Die jungen Reihengebirge lassen an das
Magma, das aus den Tiefen der Erde quillt, an die
jungen Menschen und die Verinderungen des Lebens
denken. Im Alter dagegen gibt es etwas Unbewegli-
ches.Istdenndas Alter die Verinderung nichtselbst?...
Eben hier im veralteten Harput und am gealterten
Simon war so eine enttduschende Ortsfestigkeit vor-
handen; etwas Ruhe, ein wenig Trauer und ein bi8-
chen Gleichgiiltigkeit... Etwas, das einen die Bedeu-
tungslosigkeit des menschlichen Daseins fiihlen 148t...

Simon war einer von denen, die der Erde dhnel-
ten. Seine innerliche Wende sah man ihm nicht an, sie
war Grund fiir andere Veridnderungen, er beobachtete

und hielt aus... An diesem Ort bremste alles meine
tricbhaften Interessen... Wenn ich in Simons Restau-
rant ging, wollte ich seine Vergangenheit erfahren, die
Vergangenheit in seinen Erfahrungen. Ich sprach und
erzihlte immerfort und konnte ihn doch nicht fragen,
warum er so viele Jahre in Harput verweilt hat, obwohl
alle seine Verwandten nach Amerika gezogen waren.
War es ein Schuldgefiihl? Simon beschuldigte nieman-
den. Er hatte die leidvollen Spuren im Geddchtnis eines
Kindes iiber eine ungewisse Zeit, von der man nicht
weil, wer Henker und wer Opfer war, in seiner Brust
begraben. Falls er HaB haben sollte, so blieb der im
Innern.

Simon gehort viel mehr als ich, deren Kinder-
und Jugendzeit in den Stddten des Westens gespielt
hatte, zu diesem Stidtchen des Ostens. Vielleicht gefiel
mir eben diese Eigenschaft, das Zugehorigsein, etwas,
das ich iiberhaupt nicht kannte... Solange ihm erlaubt
wurde, andem Ort zu wohnen, wo seine Wurzelnlagen,
war er bereit, einverstanden zu sein, zu vergessen. Er
liebte mehr als die Samen seine Wurzeln, das Bewah-
ren mehr als das Schaffen. Ist das Bewahren nicht
ebenso schwierig wie das Schaffen?

Simon war mein Patient. Er hatte einen Schlag-
anfall erlitten und ihn rasch iiberwunden. Als er ins
Krankenhaus kam, befand er sich wie alle Minner, die
ihre Kraft verloren haben, in einer infantilen Verzweif-
lung. Ihm gefiel es nicht, daB eine Frau ihn behandelte
und, um nicht unhoflich zu werden, sagte er kein Wort.
Auf der anderen Seite gefiel es ihm. Erinnerte ich ihn
an seine Mutter? Sein Korper war widerstandsfihig
und reagierte positiv auf die Behandlung. Sofort nach-
dem er wieder gesund war, hatte er seine Krankheitsta-
ge aus seinem Gedichtnis geworfen. Die Kriftigung
seiner Muskeln geniigten, um sein Vertrauen in sich
selbst zu emeuern. Er fiihrte sein Leben dort weiter, wo
es unterbrochen worden war. Mit seinem Restaurant,
seinem Alkohol und seiner alten Frau. Er war ein
groBer, stimmiger, kriftig aussehender Mann. Er hatte
in der Uberzeugung gelebt, daB die Kraft in seinem
Korper immer da sein werde. Seine Krankheit war zu
kurz, als daB sie diese Uberzeugung abschaffen konnte.
Was wiirde passieren, wenn er eines Tages aus diesem




25

clcrgl
Zauber erwachen sollte?.. Wenn er akzeptieren mii8-
te, daB seine unerschopfliche Kraft am Ende sei?.. Er
wiirde sich wohl in Gottes Macht geben. Er wiirde sich
denen anschlieBen, die den Weg zu der leeren Stein-
kirche nehmen, die in einer Ecke wie vergessen als
traurige Zeugin der Vergangenheit steht... Als ich ihn
kennenlernte, war er von diesem Zustand noch weit
entfernt. Ohne ans Jenseits zu denken, war er immer
noch hinter dem Gliick dieser Welt her.

Seine Frau habe ich nie gesehen. Sie kam nicht
ins Restaurant. Eine dicke, alte, miide Frau diirfte sie
sein. Es gibt keinen Zweifel; sie war immer in der
Kirche, die ihr Mann nie betreten hatte. Simon erzéhl-
te von ihr wie von einem alten abgenutzten personli-
chen Gegenstand, der einem nun nichts mehr nutzte,
von dem man sich aber nicht trennen konnte, weil man
sich nach so langer Zeit daran gewohnt hatte.

Was war es, was mich zu diesem kleinen Gar-
tenzog?.. War es das Bild der alten Gebirgsreihen, die
an die unendlichen Abenteuer der Erde erinnerten? Es
war Simons Person selbst. Ich liebte ihn. Und zwar
sehr... Merkwiirdig... Es waren die gleichen Gefiihle
wie die einer Mutter zu ihrem Kind, eines jungen
Midchens zum Vater... Habe ich nie gewollt, daB er
mich beriihrt? Fiir mich war er zu alt. Uberhaupt gab
es Hindernisse zwischen uns, die es unmdoglich mach-
ten, so mir etwas vorzustellen... Wie konnte ich ihn
lieben? Er hatte alle Eigenschaften an sich, die ich
haBte. Er war hart, befehlshaberisch und egoistisch.
Wer weiB, wie oft er in jungen Jahren seine Frau ver-
gewaltigt, wie oft er sie geschlagen hat... Mit schwar-
zen Striimpfen, schwarzem Kopftuch vergegenwir-
tigte ich sie mir und hatte groBes Mitleid, aber lieben
konnte ich diese Frau, die jeden Sonntag Mutter Maria
Kerzen anziindet, damit die Wut ihres Mannes sich
besinftigt, nicht... Aber Simons fremden Geist, der in
diesem kleinen Garten eingesperrt war und sich wei-
gerte, das einzusehen, der um jeden Preis seinen Gar-
ten bewahren wollte, der wie ein wildes Pferd sich
aufbiumt, aber dessen Lauf gehindert wird, den liebte
ich. Vielleich gefiel mir an diesem rechthaberischen
Mann, wie er sich kindlich hingegeben mir anvertrau-
te. Wer weiB, vielleicht trug ich Ziige von Mutter-
Maria Bildern, die man als Kind anbetete, die sich
aber auch selbst vor den Augen der Raki***-Trinker
nicht auflosten... Ich bin eine einsame Frau, liebevoll
und fern; ausgeschlossen von jeglicher Beriihrung...

In dieser fernen Provinz war Simon mein ein-
ziger Freund. Ich war eine Art Ausgestossene dort.
Die Menschen betrachteten mich mit MiBtrauen.
Vielwissende, vertrauenslose Augen, den friih kom-
menden Abend, das schlechte Pflaster mochte ich
nicht. In der Stadt, aus der ich komme, war niemand
geblieben, den ich liebte. Hingen denn unsere Bezie-
hungen an solchen Wollfiden... Sie konnten Erschiit-
terungen, schweren Tagen nicht standhalten und ris-
sen. Ich befand mich in einer Leere. Wenn der Mensch
sich nicht an Wesen aus Fleisch und Blut, an festge-

legte Systeme bindet, seine Bindungen nur zu abstrak-
ten Dingen, Gedanken und Gefiihlen bestehen, dann
wird er so wie ein Blatt hinweggefegt. Freiheit hat ihren
Preis.

Ich war miide, aber noch nicht pessimistisch. Ich
glaube immer noch, reine Schonheiten finden zu kon-
nen. Die, die Schonheit wie ein konkretes Objekt in
ihrem Gewebe tragen... Ich hatte nicht gemerkt, daB es
unsere Blicke waren, die dem Seienden Schonheit ver-
lichen. Ich habe ja schon gesagt, ich war damals noch zu
jung. Simon war in diesem abgeschiedenen Winkel
eben, zu einem fiir mich ganz unerwarteten Zeitpunkt,
einer von diesen schonen Menschen. In jenen Jahren
war es mir nicht eingefallen, meine Liebe zu ihm zu
untersuchen. Friiher, als ich noch in den groen Stidten
des Westens lebte, in Versammlungen mit heiBen Dis-
kussionen, die bis zum Morgen dauerten, Wege fiir die
Zukunft suchte, verliebte ich mich in Jungen, die auf
eine gewisse Art Simon dhnelten. Herrische Provinzler,
die ihre Kindheit in Armut verbracht hatten. Mit einer
absoluten Hingebung fesselten sie sich an ihre Gelieb-
ten... Mit dem brennenden Wunsch zu besitzen... Fiir sie
war das Midchen, das sie liebten, ihr Alles, das Leben
selbst, hinter dem sie herrannten... Alle unerfiillten
Wiinsche... Das Spielzeug, das sie als Kind nicht besa-
Ben, die Mutter, deren Liebe sie nicht genug bekamen;
das iltere Madchen aus der Nachbarschaft, das sie in
ihrer ersten Jugend ablehnte... Vielleicht verliebte ich
mich in die Sehnsiichte, die ich bei ihnen hervorrief. In
Simons alten Augen leuchtete das Feuer von erstmals
Verliebten. Spiter fing ich an, diese jungen Manner zu
hassen. Wie sie einen Menschen zuerst hoch verehrten
und dann zunichte machten... Mit Ekel zog ich mich vor
den Minnerblicken zuriick, die darauf aus waren, mich
zu besitzen... Ich brach in Wut aus. Und bemerkte etwas
Merkwiirdiges. Ich konnte mich nicht mehr verlieben.
Entweder konnte ich herrische Minner lieben, oder
iiberhaupt niemanden... Das hat meine Wut iiber sie
noch groBer werden lassen. Aber Simon war anders; bei
ihm gab es keine Gefahr einer Bezichung... Mit Freude
konnte ich in jenem Gartenrestaurant hoch iiber Harput
das Wiedererwachen des Feuers, das schon am Erld-
schen war, in seinen Augen betrachten, mit der GewiB-
heit, auBerhalb jeglicher Beriihrung in meiner Zuriick-
gezogenheit nicht zunichte gemacht zu werden, mich
mit ihm stundenlang unterhaltend.

Am meisten erzihlte ich ihm iiber mein Leben
im Westen, bevor ich in die Provinz ausgestoBen wurde,
{iber meine Freunde, iiber unseren Kampf. Simon horte
mir liebevoll zu. Ich hatte noch Gliick gehabt und das
“Unwetter” mit einer Versetzung in den Osten iiber-
standen. Ich weiB nicht warum, aber ich glaubte Simon
auf meiner und der Seite vieler arbeitsloser oder gefan-
genen Freunde. Gewif hatte seine leidvolle Kindheit
dazu gefiihrt, daB er anderen Leidenden Verstdndnis
entgegenbrachte. Es konnte nicht anders sein. Simon
hérte zu und sprach selten. Ich hatte das Bediirfnis zu
erzihlen. In dieser Provinz sprach ich mit nur sehr
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wenig Menschen und mit nur sehr wenig Worten...

Simon sprach mehr iiber seine Familie. In
Istanbul hatte er einen Handel treibenden Sohn.
Demir**** hatte er ihn bei seiner Geburt genannt.
Nein, nach Istanbul ging er nie. Er mochte es nicht,
iiber die Grenzen Harputs hinauszugehen. Aber seine
Frau schickte er ofters nach Istanbul. Ihr gefiel die
Fahrt. Thr Sohn, ihre Schwiegertochter, die Enkel
kamen ab und zu nach Harput. Demir hatte ein Mid-
chen geheiratet, das nicht zu seiner Rasse (armenisch-
christliche) gehorte. Dagegen hatte Simon nichts ein-
zuwenden, oder er hatte sich mit der Zeit daran ge-
wohnt. Sogar mit Liebe berichtete er von seiner Schwie-
gertochter. Sie war ein respektvolles Midchen. Sie
hat an keinem Tag Simon oder seine Frau gekrinkt.
Simons Verhiltnis zu seiner Schwiegertochter hatte
mich beeindruckt. Es gefiel mir zu glauben, daB seine
Vergangenheit voller Leid ihn zur Toleranz gefiihrt
hatte. '

Wihrend unsere Freundschaft wie eine Oase in
der Wiiste lebendig und erfrischend andauerte, verin-
derte sich mein alter Freund plotzlich. Er war lustlos.
Seine Frau sei krank, sagte er. Es war nichts Emstes.
Das war eine Ausrede, hinter der sich Simon versteck-
te. Was hatte ihn in diesen Zustand von Trauer und
Wut gebracht? Es war etwas Privates, was er mir nicht
erzdhlen wollte... Was er mit niemandem teilen konn-
te... Simons Nervositit dauerte eine Zeit an. Am Ende
konnte er dem Druck, sich nicht auszusprechen, nicht
ldnger standhalten.

-Die Frau meckert immer nur; ich habe keine
Ruhe mehr, sagte er.

Er weigerte sich, den Grund fiir ihre Auseinan-
dersetzung zu nennen. Das ging eine Zeit so weiter;
ich habe nicht nachgefragt, was die “Schwarze Katze”
zwischen dem alten Paar war.

-Sie sehnt sich nach unserer Tochter. Sie be-
harrt darauf, daB ich ihr die Erlaubnis gebe zu fahren
oder daB das Midchen kommt und sagt nichts ande-
res. Sie werde sonst mit offenen Augen sterben und
mir vor Gott nicht verzeihen.

Ich war verwundert. Simon hatte nie von seiner
eigenen Tochter gesprochen.

-Es gibt sie, ein unartiges Midchen, sagte er,
seine Augen abwendend.

-Sie nutzt zu nichts. Habe sie verstoBen...

Schaute vor sich hin.

-Warum? fragte ich.

-Na ja, es ging nicht anders.

Ich lachte,

-Ist sie zu einem gegangen, den du nicht woll-
test?

-Ja, so etwas...

-Das ist wohl erst neu geschehen. Dein Zorn
hat sich noch nicht beruhigt.

-Schon 10 Jahre her, sagte Simon.

10 Jahre?

Mein Bluy erfror. Ich starrte verwundert auf
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den Mann gegeniiber, den ich als meinen Freund, einen
Nahestehenden wuBte und der mir doch so unbekannt,
so fremd und fern war.

-10 Jahre hast du deine Tochter nicht gesehen?

-Nicht gesehen.

-Aber, vermifit du sie denn nicht?

Simon war wie ein Stein.

-VermiBt du sie denn nicht, wiederholte ich wii-
tend. Seine Augen blickten immer auf die Erde. Als er
wieder zu mir aufschaute, waren sie mit Sehnsucht
erfiillt.

-Und wie ich sie vermisse, meine Tochter, sagte
er schluchzend, und wie sehr ich sie vermisse.

Er sagte zum ersten Mal “mein Midchen” zu
mir. Seine Sehnsucht im Gesicht war wie zum Greifen.
Mich iiberfiel eine Enttiduschung. Er hatte mich an die
Stelle seiner verlorenen Tochter gesetzt gehabt; das
war alles. Ich hatte in Simons Gefiihlen zu mir schon
immer etwas Ungewisses gespiirt; Ungewisses mit
Schonheiten beschmiickt... Also hatte ich mich geirrt...
Mich iiberfiel Wut.

-Nun gut, was hatdir deine Tochter angetan? Du
nimmst nicht einmal ihren Namen in den Mund.

Simon fiillte sich ein groBes Glas Raki ein.

-Warum schweigst du, Meister Simon? Was hat
sie verbrochen? Und wie ist ihr Name, sag...

-"Sevgi”***** habe ich sie genannt, sagte Si-
mon.

-Sevgi... Was aber hat Sevgi verbrochen?

-Sie hat einen Tiirken gcheiratet, sagte Simon,
seine Blicke auf der Erde, seine Stimme ohne jeglichen
Klang...

Ich war so verwundert, daB ich eine Weile nicht
sprechen konnte. Zwischen mir und Simon hatte eine
unsichtbare Hand plétzlich eine undurchlissige Wand
gemauert.

-War das alles? konnte ich nur sagen.

-Ja, das ist alles...

-Aber dein Sohn hat das gleiche gemacht. Und
du liebst deine Schwiegertochter... Das hast du ge-
sagt...

-Das ist so. Ich liige nicht...

-Aber worin liegt die Schuld deiner Tochter?

-Sie ist ein Midchen, sagte Simon mit einer
scharfen Stimme.

-Wo lebt sie?

-In Istanbul.

-Meister Simon, sagte ich, deinen beiden Kin-
dern hast du tiikrische Namen gegeben, Demir und
Sevgi. Warum?

-Das muBte so sein...

VorsichtsmaBnahmen der Angst wohl.

-Ja, hast du dennerwartet, daB sie zwar tiirkische
Namen tragen, aber im Innern ihre Rasse und Religion
bewahren? Wie kannst du von ihnen erwarten, solch
ein Doppelleben zu fiihren?

Simon verharrte in Schweigen.

-Und sage mir doch mal... Wenn deine Tochter

ey
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in Harput geblieben wire, wen aus ihrer Gemeinschaft
hitte sie denn finden kénnen, um ihn zu heiraten?

-Meister Simon, du bist doch von hier?

-Meister Simon, ich habe dich etwas gefragt.

-Ich bin von hier, sagte Simon erregt... Natiir-
lich bin ich von hier. Aber ich bin Simon...

Er lieB seine riesige Faust auf den Tisch fallen,
als ob er hinter seine Worte einen Punkt setzen wollte.

Tagelang habe ich auf Simon eingeredet. Ich
glaubte, ihn beeinflussen zu konnen. Nein, ich konnte
kein Ergebnis erzielen. Ich hatte nur einen Sturm von
Widerspriichen in seinem Geist hervorrufen konnen.
Simon verzehrte sich zwischen Sehnsucht, Schmerz
und Wut. Meine irztliche Aufmerksamkeit wurde
wach. Ich befiirchtete, daB eine neue Ader im Gehim
Simons platzen konnte. Ich lieB ihn in Ruhe. Anstatt
ihm zu helfen, fiigte ich ihm Schaden zu. Ich hatte mich
an die verschlossenen Teile seiner Seele gelehnt und
rannte mit meinem Kopf gegen die Tiir, die fiir mich
niemals gedffnet werden wiirde. Ich verspiirte groBen
Schmerz. Zum ersten Mal kam ein schwesterliches
Gefiihl gegeniiber der alten, dicken, religidsen Mada-
me auf. Was fiir groBe Hinde hatte Simon... Wenn er
zuschlug, wer weiB, wie weh das tat... Mit seinem
groBen trotzigen Kopf sah er wie ein alter Stier aus.

-Du verstehst nichts, Frau Doktor... donnerteer.

Wie er mich doch haBte...

-Verstehst du es denn? fliisterte ich.

"Ich war ebensosehr mit HaB geladen. Meine
Stimme klang wie das Zischen einer Schlange.

-Warum hast du deine Tochter so lange vor mir
versteckt. Schiamtest du dich wegen ihr oder dein Han-
deln? Wie kannst du zwischen deinem Sohnund deiner
Tochter so unterschiedlich handeln?

-Du verstehst iiberhaupt nichts, Frau Doktor,
wiederholte Simon.

Seine Stimme war langsam und niedergeschla-
gen. Diesmal war kein HaB da. Nur miide, unmutig,
aber immer noch mit unerschopflichem Trotz. Ich
verlieB Simon und den kleinen Garten zornig.

Nach einigen Tagen kehrte ich, ohne gerufen
worden zu sein, zuriick. Was ich in Wut nicht verstan-
den hatte, konnte ich in der traurigen Einsamkeit an
den friih kommenden Abenden 16sen. Simon versuch-
te die Besonderheiten, die ihn zum “Simon” machten,
verzweifelt zu bewahren...

Wihrend die Triebe zunehmend in weiten Fer-
nen wuchsen, wuBte er, daB er die Besonderheiten,
deren Wurzeln auf diesen kleinen Garten begrenzt und
in ihm eingesperrt waren, nicht mehr lange bewahren
konnte. Und diese Tatsache versuchte er zu verges-
sen... Indem er sich zwang, an das alte Mirchen zu
glauben, es sei nicht wo wichtig, daB sein Sohn jeman-
den auBerhalb der eigenen Rasse geheiratet hatte... Er
muBte daran glauben; denn sonst hitte sein Dasein und
sein Leben iiberhaupt keinen Sinn mehr... Meine Wut
verging, an deren Stelle trat Leere... Simon war hier

meine einzige Bindung... Wut ist gut, hilt den Mensch
wach... Mein Kérper und meine Seele warenerschlafft.

Simon empfing mich wie an seinen Krankheits-
tagen mit einem kindlichen Ausdruck im Gesicht und
etwas verlegen. Er brachte sofort eine Flasche Raki.

-Ich habe viel nachgedacht, Frau Doktor, sagte
er mit gebrochener Stimme. Ich konnte nichtelang
nicht schlafen. Nein, ich kann es nicht machen. Ich
kann meiner Tochter nicht verzeihen. So habe ich es
auch meiner Frau gesagt. Sie hat viel geweint. Sie
glaubte, mich mit ihrer Krankheit besinftigen zu kon-
nen. Nun gut, sie wird sich daran gewohnen...

Er schwieg. Blickte vor sich hin. Ich weif nicht
warum, ich war aber sehr miide. Ich schwieg ebenfalls.
Ich wollte nicht mehr iiber dieses Thema sprechen. Es
gab ja auch nichts mehr zu sagen.

-Du bist auf mich bose, Frau Doktor, sagte er
mit seiner Kinderstimme.

-Nein, nein, ich habe nicht das Recht, mich in
dein Privatleben einzumischen. Ich habe mich unge-
horig verhalten. Verzeih mir, Meister Simon. Ich habe
dich umsonst nervds gemacht.

-So, das sagst du, Frau Doktor...

-Fiihlst du dich gekrénkt...

-Nein, nicht so...

-Glaube mir, mehr als die Meckerei meiner
Frau haben mich deine Worte erschiittert. Beinahe hidt-
te ich das Midchen zuriickgerufen. Ganze 10 Jahre,
das 14Bt sich so leicht sagen. Aber ich kann es nicht
machen, Frau Doktor! Nein, es geht nicht!.. Dann
wiirde ich nicht mehr “Simon” sein.

Zum ersten Mal nahm er meine Hand in seine
Hinde. Ia seinen riesigen Hdnden lag meine kleine
Hand wic ein verletzter Vogel mit niedergeschlage-
nem Kopf, verzweifelt. Simon schaute direkt in mein
Gesicht, in seinen Augen der Ausdruck der Sehnsucht
von Verliebten, die sich verloren haben. Ich wuBte,
daB er Schmerz erleiden wiirde. Das wollte ich nicht.

-Ich bin dir nicht bose, Meister Simon, sagte
ich, indem ich versuchte zu licheln und zwischen uns
eine Mauer zu ziehen. Trotzdem hitte ich mir ge-
wiinscht, daB du hinsichtlich deiner Tochter anders
entschieden hittest. Aber Hauptsache, du bist ge-
sund.

Simon intensive Blicke trafen immer nochmein
Gesicht, mit einer Empfindsamkeit, die von Genera-
tion zu Generation bei Minnern anzutreffen ist, die es
nicht verstehen, sich mit Worten auszudriicken und
dafiir mit Blicken sprechen. Ich wendete meine Augen
von ihm ab.

Ich dachte immer, er stdnde meinen politischen
Gedanken nahe. Warum? Er hatte doch niemals seinen ‘
Mund aufgemacht und ein Wort gesagt... Was uns zu-
sammenfiihrte, war diese Anteilnahme; so jedenfalls
wollte ich es haben. Ich hatte mich geirrt, wie immer...
Ich hatte mich wieder getduscht. Er hatte keinen ande-
ren Kampf als den um seine Identitdt als “Simon”
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gefiihrt. Nichts anderes als an sein “Simon-Sein” fest-
halten. Warum konnte ich das nicht sehen? Materiel-
lerund geistiger Reichtum, den andere vermissen, dar-
liber machte er sich keine Gedanken. Der Grund,
warum er sich mir genihert hatte, war ganz anders. Wir
hatten uns als die in der Minderheit Gebliebenen wie
Tiere abgeschnuppert und uns einander angenihert.
Eine Art Schutz, Suche nach Sicherheit, ein Trieb
zueinander...

Ja, ich war auch in der Minderheit. Was war ich
schon auBer einer kiimmerlichen Angehorigen einer
Minderheit inmitten der Gefiihllosigkeit, in meinem
Land, das ich so sehr liebe, fiir das ich friiher mein
Leben gegeben hitte! So wie Simon, ja, noch mehr als
er!.. Simon und ich, wir waren an unerfiillbare Liebe
gefesselt. Er glaubte es bewahren zu kénnen, ich
dagegen wollte es verindern. Wir irrten beide. Das war
es, wasuns veband... Dort, in Harput, im Gartenrestau-
rant Meister Simons, wurde ein Punkt, der bis dahin in
meinem Verstand triibe geblieben war wie das Bild der
Gebirgsreihen dort unten durchsichtig. Ich war nur ein
unwichtiger Tropfen innerhalb einer winzigen Grup-
pe, deren Zahl zunehmend sank. Meine Jugend hatte
ich mit T4duschungen verbraucht... Wie ein trockener
Ast war ich geblieben. Allein, versagend und arm. Ich
hatte nicht einmal ein Kind.

Als ob die Gebirgsreihen an den Hingen Har-
puts mich fiir immer gefangen halten wollten... Ich
konnte nicht atmen. Was hatte ich hier noch zu suchen,
worauf wartete ich, auf diesem endlosen stillen Erd-
stiick? Mit einem Mal sehnte ich mich nach dem Meer.
Die Kiihle seiner salzigen Tropfen im Gesicht... Den
Algenduft... Das wechselnde und wilde Meer... Ich
ging zuriick ins Krankenhaus, und an diesem Tag
kiindigte ich.

Die Zeit im Osten war eine Zwischenzeit, die
mein friiheres und spiteres Leben voneinander trenn-
te. Ich muBte mir ein neues Leben aufbauen mit dem,
was mir aus meinem alten Leben zuriickblieb - indem
ich Giiltiges bewahrte und Briichiges wegwarf. Diese
jahrelangen Bemiihungen hatten mich miide gemacht.
Vielleicht sogar mehr als die alten Kdmpfe, Aufregun-
gen und Sorgen... Vielleicht war ich einfach gealtert.

Simon habe ich nie wieder gesehen. Ich habe
ihm einmal eine Karte geschickt. Ich bekam keine
Antwort. Das erwartete ich auch nicht. Simon kiim-
merte sich nicht um Dinge, die auBerhalb des Ortes
liegen, wo seine Wurzeln sind.

Die Zeit verflog. Eines Tages ging ich aneinen .

Ort der Agiis auf Urlaub. An Simon hatte ich seit Jah-
ren nicht mehr gedacht. Als ich mit miiden Augen auf
das Meer schaute, hiipfte ein Kieselstein iiber die blaue
Stille des Meeres und ging, auf der Wasseroberfliche
Ringe bildend, unter. Und mit einem Mal erinnerte ich
mich an Simon und Harput. An die Tage, an denen ich
jung genug war, um hinter unsterblichen Triumen her-
zulaufen... Ich hatte Sehnsucht... Uber die Arbeitswei-
se des Gedichtnisses habe ich mich schon immer
gewundert.
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*  Original titel “Harput’ta Var Bir Kilise”. Erzih-
lung aus dem Erzihlungsband “Dullara Yas Yakigir”

(Witwen haben zu trauern) von Erendiz Atasii.

Er-

schienen in Afa Yayncilik, Istanbul 1989, Ubersetzt
von Unal Kaya, wiss.Assistent an der D.T.C. Fakiilte-

si der Ankara Universitesi.

**  Harput ist der alte Siedlungskern der heutigen

Stadt Elazig im Osten der Tiirkei.

*** Raki: Anis-Schnaps

**** Demir: Auf deutsch Eisen.

**x%x Sevgi: Auf deutsch Liebe, lieblich.

Ubersetzung: Unal Kaya
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BU BAYRAMLAR
BAYRAM DEGIL

Bayram deyince akla nese, se-
ving, ana baba, es dost birlikteligi gelir
degil mi? Ne gezer bende tam tersi duy-
gular debresir. Gurbet, hasret, 6zlemle
baglar, aclik kithk demir parmakliklar
arkasinda tutsakliklarla dolar ¢ikarim.
Once Almanya‘daki, Arabistan‘daki,
Libya‘daki insanlarimiz gelir géziimiin
oniine. Ben gurbet deyince, kendi yur-
dunun smirlarmin tesine diigmiisleri
amimsanm. Hasret deyince, ikinci simf
insan olmanin, ezilmenin, horlanmanin
acisi yiireginde duymus, ama bogaz
kirk bogum yutkunmus, gercegi agiga
vuramamuglani bilirim.Ozlem deyince,
boz ekmek ugruna yurdunu yuvasim
terketmigleri diigiintiriim. Ac1 deyince,
biitiin gektiklerinin nedenini ve ¢ozii-
miinii bilen, ama nesnel kosullarin
elverigsizligi yiiziinden ¢oziilemedigini
de bilenin ¢ektigine derim...

Bubayramlar bayram degil. Tek
kisilik bayram mu olur? Tek yanl agk
sevda mi olur? Simdi yana yakila
¢ocuklugumu ariyorum. Yanhs an-
lagilmasin, bal baklava ile yasanmus bir
¢ocukluk degildi aradigim. Ben
¢ocuklugumdaki aklimm ermezligini,
cahilligimi artyorum. Kurban bay-
ramlarinda kesilen kurbann ¢ektigi
aciy1r degil, sacda pisen kavurmanin
kokusunu duyardun. Hamura karigan
alinterinin tuzunu degil, yufka arasina
diiriim edilmis helvamn tadini alirdim.
23. Nisan bayramina katilmayanlarin
degil, katilanlarin all yesilli renklerini
goriirdiim. Ah ¢ocuklugum ah, ah akli-
mn crmezligi ah, sen nc nimetmigsin
de degerini bilememigim! Insanin acisi
ve sevinei bilinci kadar olurmug. $imdi
ben mutsuzum dersem, bilmem 6viin-
miig gibi mi olurum?

Diyorlar ki, Hacca gidenlerin
biitiin giinahlari silinip, anadandogmusa
doniiyorlar. Diyorlar ki, kurban kesen-
ler galdiklar her bigak darbesiyle yeni
bir cennet kapisi agiyorlar. Diyorlar ki,
camiyc hali kilim screnler, yerleri
kariglayip namaz kilmuglarla bir olu-

Hasan Kiyafet

yorlar. Diyorlar ki, kiliseye, havraya,
sinagoga mum yakanlar, kumbarasina
en ¢ok paray: atanlar, cehennem
kazanlarim ugarak geciyorlar. Ben
biitiin bunlar1 yapamayanlarin yaninda
yer almak istiyorum. Bu kez tann ile
basim derde giriyor.

Yarin Kurban Bayrami. Nice
can alanlar cennete bir kap1 daha aralar-
ken, nice can incitmeyenler cehenne-
min yolunu tutacak. Yarn bayram,
bagtan da dedigim gibi bir hiiziin ¢oktii
icime. Ya da ozamn dedigi gibi: “Yine
bir gariplik diistii serime / Ben de bil-
mem ya nicc olur halimiz / Bir firkat
vurdu da ¢oktiim agladim / Belki tuz
ekmektir baglar yolumuz...”

Sanki bayramlar olmasa
diinyanin sonu gelirdi. Ugyiiz altmig
bes giiniin, li¢ bilemedin bes giini
bayram diye secip ¢ikartmisiz. E, ge-
riye kalan iigyiiz altmig giin ne olacak?
Bes giin ayricalikli, mutlu neseli giin,
geri kalam kotii giin, mutsuz giin! Ugyiiz
altmis bes giiniin, tiimii dc bayram olsa
kiyamet mi kopardi? Ben giinler
arasindaki ayricalii, insanlar
arasindaki ayricalia benzetirim. Bir
mahallede kurban kesen ti¢ bes kisiye,
ya da bir iilkede enine boyuna yasayan
bir avug mutlu azinliga. Hergiinii bay-
ram giiniinc doniigtiirmek olanag: yok
mu? Olmaz olur mu, yeterki her mahal-
lede, her iilkede ii¢ bes ayricalikli, ii¢
bes mirasyedi olmasin...

Bu bayramlar bayram degil. Bu
tiimce gu sira yaygin olan ve Livaneli®-
nin sdyledigi bir garkimn soézlerini
amimsatiyor degil mi?

“Bir aksamdan bir aksama / Bir
safaktan bir safaga / Merhaba demeden
daha/Bu gitmeler gitme degil...” Sanki
bu bayramlar bayram m1? Kendimi sor-
guya c¢ekiyorum: Anormal misin
oglum? Bak digarida kurbanlar kesili-
yor, tekbirler getiriliyor, cocuklar ¢ata-
pata patlatyorlar. Sen oturmus Kuku-
ma kusu gibi diigiiniiyorsun. Diigiin
diisiingeydirisin, diye bosa dememigler.

Su yiizde doksan dokuzu miisliiman
olan iilkede, insanlarin yiizde yetmisi
kurban kesemiyormus. Cehennemde
katran kazanlarim1 boyluyacakmis.
Pekiyi kesseler daha mu iyi olacakti?
Birgiinde milyonlarca hayvan bogaz-
lansa, eti gargiir edilse, kimisi protein
zehirlenmesinden, kimisi bagirsak
diigiimlenmesinden 6lse daha m1 mutlu
olacaktin? Seni anlamak gergekten giig.
Elimi yiiziimi yikayip, balkona
¢ikiyorum. Ohoo, kurban kesemeyen-
ler, kesenlerden daha bayramci gorii-
niiyor. Yil iigyiiz altmis bes giinde
¢ektiklerinden 6¢ alircasina kipirtihilar.
Yiiziimii yikamak yetmiyor, bagimi
muslugun altina sokuyorum: Sovyet-
lerde olanlara iyi bak. Eskiden bin
kisinin ¢aligtigr bir isletmenin geliri,
yine o bin kiginindi. §imdi bin Kisinin
calistig1 yerin geliri, bir kiginin olsun
diyeugrasiyor isciler. Esitlik denen adi,
pis yonetim yok olsun! Bundan sonra
kimisi altin helaya otursun, kimisi de
birakin acindan gebersin, diyorlar.

Afganistan‘da krallik donemin-
de bir Afgan beyi li¢ koylilyii oldiirse,
mahkeme 6niine ¢ikarilamazdi. Ancak
iicten bir fazla, yani dort kisiyi oteki
diinyaya yollarsa yargilanabilirdi. §imdi .
baldirigiplak Afgan halki, eski donemi
getirmek igin canla bagla ¢alisiyor.
Sanki sen Sovyet isgisini, Afgan koylii-
siinii, kendilerinden daha mi iyi
diistiniiyorsun?

Bu bayramlarin bayram olmasi
i¢in gel herkese birkurban, pabug, ceket
vermeklen vazgeg. Hos istesen de vere-
mezsin ya. Pekiyi ne yapayim eclim
kolum bagh oturayim mu? Hayir,
insanlarin yalmiz bayramda degil, diger
giinlerde de et yemek haklari oldugunu,
pabug, ccket giymeleri gercktigini an-
lat. Uzun sdziin kisasi, insanlara verme,
onlar alacak duruma getirmeye ¢abala.
[nsanin, insan oldugunun bilincine
varmasma yardimer ol. Iste o zaman
goreceksin ki “BU BAYRAMLAR
BAYRAM OLACAKTIR”
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SEKER PORTAKALI‘NDA
IYI ILE KOTU

SEKER
PORTAKALI
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Birsen Samanci

de oradaki gibi
kiigiikliigiinii
yasamadan bilyii-
miis ¢cocuklar do-
lu. Yedi yasinda
iken yirmi yagin-
da muamelesi
gorenler dolu.
Sarkilarinda bile
sarkilarimizaben-
zer talihsizlik,

goksel bosluk gibi
kavramlar var.
Yoksullugun aci
gercedi, herkesin,
kendisinden nef-
ret edildigini san-
masi var.

José Mouro
Vasconcelos‘un
Tiirkge‘de ilk ya-
yimlanan roma-
nidir “Seker Por-
takal1.” Akict, sii-
riikleyici, oldukga
basite indirgen-

Turkcesi
AYDIN EMEC

Kitabin Yazar1 Brezilyali Vas-
concelos Kizilderili bir anadan ve Por-
tekizli bir babadan 26 Subat 1920 ta-
rihinde dogdu. Onbes yasina kadar li-
seyi okudu. Okuldan sonra tiirlii ¢esit
iglere girdi ¢ikt1, bu sebepten de ku-
zeyden giineye sik sik gidip geldi. Bu
gidip gelmeleri kestikten sonra
Kizilderililer‘in yanina yerlesip on-
larla yagamaya karar verdi. Brezilyali
bu yazarmnkitaplarinin iilkemizde ¢ok
tutulmasindan anlagiliyor ki Latin
Amerika edebiyat1 iilkemiz insanini
etkilemektedir. Bu, belki de insan-
larimizin oralarda yasayanlara ben-
zeracilar, yokluklariginde olmasindan
ve c¢ocuklarini benzer gekilde
egitmesinden kaynaklaniyor. Bizde

11. BASIM

migkisa ve etkile-
yici ciimleleri, igi
siirlerle siislenip,
siirsel, miiziksel
bir dil kullanilan,bir solukta zevkle
okunabilecek olanburomaninda Vas-
concelos sevgisiz, hirpalanarak
yetigen bir kiigiigiin oykiisiini
anlatiyor. Sevdigini bulmanin cogkun
sevincini, kaybetmenin ise (Simdi
acinin ne oldugunu biliyordum. Aci
insanin birlikte 6lmesi gereken sey.
diyerek) ne korkung¢ bir 1zdirap
oldugunu anlatiyor. Cok ¢ocuklu ai-
lelerde ortanca ¢ocuklarin ugradigi
talihsizligi, bakimsizligi, ihmali, kendi
kendini yetigtirme zorunlulugunu,
arasira biiyiiklerin, baz1 da kiiciikle-
rin sug attif1 bir kigiyi gozler 6niine
seriyor.

Yiireginin yogun acisiyla
yasadig biitiin olaylar1 konusan bu

¢ocuk hemen herkesten dayak yiyor.
Her dayak yiyiginde sevilmedigine,
tanrinin bile kendisini sevmedigine
inaniyor. Yaptif1 ve yapmadig sey-
lerden Oyle ¢ok ve kiyasiya dayak
yiyor ki, ayagmin yerdeki bir cam
pargasindan kesilmesinin bile
bagkalarina kargi islenmis sug
oldugunu sanarak, dayak yiye-
ceginden korkuyor. “Korkudan soluk
alacak cesaretim bile yoktu.” diyor.
Diinyaya geliginin sorumlusu ol-
madig1 halde, dogmus olmaktan
pismanlik duyuyor. Dayagmn sevil-
mediginin bir bahanesi oldugunu
diisiiniiyor ve herseyden, kuslardan,
bir agactan bile sevgi bekliyor. Fakat
kiiciik beyniyle dayakla kendisini
egitemeyeceklerini bildiginden, kii-
¢iik kardegi Luis e sabir ve sevgi gos-
termesini biliyor. “Sevgisiz hayatin
hig bir 6nemi yok.” diyor ve sevilme-
nin tadim en etkileyici bir bigimde
anlatiyor.

Bir oyuncak sahibi olama-
manin acisini, biitiin ¢ocuklarin he-
diyeler aldii, mucizeler bekledigi
Noel‘de Oyle hissediyor ve hayal
kirikligma ugruyor ki, Tanri‘nin sa-
dece zengin ¢ocuklarim1 sevdigine
karar kiliyor. “Neden beni de obiir
¢ocuklari sevdigin gibi sevmiyorsun?”
diyerek isyan ediyor.Bundan boyle
artik kimseden bir sey beklememesi
gerektiine inaniyor. Oysa ki ¢ocuk
denen varlik umut doludur. Biiyii-
diigiinde her seye kavusacagnainanir.
Bu kiigiik ise sahip olmak istedifi
seye kavugsamadan olecegi korkusu-
nu yasiyor.

Vasconcelos aslinda gelenek-
sel adetlerden yana bir yazar. Yeniyi
kokusmugluk bulur. Sehrin yeniligine,
hatta isimlerine bile abuk subuk der.
Gelenckseli sever. Bubelkide dogaya
olan derin sevgisinden, teknik
yapitlardan korkmasindan ve tiksin-
mesinden kaynaklaniyor. Fakat bu
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kitabinda bunu belli edecek sekilde
vurgulamalari ¢ok olmamig. Burada-
ki vurgulamasi diger kitaplarinda
oldugu gibi doga sevgisi ve “iyi ile
kotii” iizerinde kurulu.Ahlakli olan
kotiiden sakinir iyi olana kosar. Bii-
yiik filozof Platon™ un buyurdugu gibi
“lyi ile kotii miicadelesi” insanin
uymasi gereken iki yiice dl¢ii. Birin-
den kagmali 6tekine siginmali. Moral
bunu gerektirir. Evrendeki siirekli
¢atigma budur.

Bu romandaki “iyi” sevgidir.
“Bir geyin eksikligini duyuyordum.
Beni kendime getirecek, belki insan-
lara, onlarin iyiliklerine inandiracak
Onemli bir_ geyin eksikligi.” diyor
Zez. Iste bu eksiklik sevgidir. Sevgi
ise “iyi” dir.

Goniilden yaral1 Zeze kendini
kiiiik bir hayvan gibi hissettifi giin-
lerde, hi¢ ummadig1 bir anda sevmek
ve sevilmenin en yiice duygu
oldugunu anliyor. “Yeryiiziiniin geri
kalan boliimiindeki biitiin eksiklikle-
rin yerini dolduran biriyilikle giiliim-
sedi. Beni biitiin giiciiyle kollarinda
sikt1 ve bagka kimsenin bilmedigi bir
bigimde avuttu. Bundan bdyle ask
filimleri gérmeye gidecektim.
Opiismeli ve herkesin birbirini sevdigi
filimlere.” diyor. Okiiciiciik yiiregiyle
sevdigi ve sevildigine giivendigi
insanin yaminda sevgiye, dogayaolan
tutkunlugunu soyle dile getiriyor. “Se-
nin yanindayken beni kimse
azarlamiyor ve giin1giginin yiiregimi
mutlulukla doldurdugunu hissediyo-
rum. Insan yiiregi biitiin sevdiklerini
icine alabilecek kadar genig. Sevin-
cin yiirekte 1g1ldayan bir giines, giines
hergeyi mutlulukla aydinlatir.” Bu
satirlardaayricainsanin dahadogustan
seven biri oldugunu ve “giines” yo-
luyla sevgi ile dogay: birlestirdigini
goriiyoruz.

“Iyi” sevgi ise “Kotii” de sev-
memektir. Acimasizca dayak yedigi
babasindan 6ciinii ancak bdyle
alabilecegini diigiiniiyor Zezé: “Onu
oldiirecegim. Oldiirmek, tabancaalip
giim diye patlatmak degil. Onu
yiiregimde Oldiirecegim. Sevmeye-
rek. insandogumundan 6nce babasin
segemez ama segmek elimde olsaydi
seni secerdim.”

Sanatin 6ziinde Sevgi vardir.
insan ve doga sevgisi. Dogaya duyu-
lan derin o6zlemle insan yarat-
malarindan sanat dogar. Sanat iiriinii-
niin dogusundaki iki ana ilke, “denge

ve tagkinlik”. Sanatin iki kaynag:
Dionusos (Sarap tanrisi) ve Apollon
(Giizel sanatlar tanrist). Yaratci giicii
insani tagkinhiga, kendini asmaya, agir1
coskunluga ulagtiran, ilkbaharda
afaclari, bitkileri ciceklendiren “oz
su” yun tanrisi Dionusos ve bir 151k,
denge, 0l¢ii, diizen, bigim giizelliginin
yaratcisi, giinesi temsil eden, lir ¢a-
lan Apollon. Bu iki giidii insani1 dl¢ii-
ler icinde kilan bir cogkunlukla
yaraticihga gonderir. Iginde iyi ve ko-
tiiniin itici giicii vardir. Bu itici giiciin
ortayagikmasinanedenolan dainsanin
cektigi “ac1” dir. Seker Portakali' nda
icini yani acilarini, coskularini
dokebilecegi birini ariyor Zeze.
Buldugu, kendi gibi bakimsiz fidana
bunlari anlatirken de sanati ortaya
¢ikiyor. Anlatim sanati. Sevgiye
susamigliktan aci ¢eken kiigiiciik
yiiregin anlatimda zirveye ulagmast.
Act ve sevincinen yilksek diizeye
¢ikmast. Boylece oykii okuyucuyu,
okuduklarini unutamayacak bi¢imde
etkiliyor. Eserin okunduktan sonra
unutulmamasi i¢in gerekli olan yol.

Bu kitapta yaz dili resim, heykel ve
miizikle biitiinlegmis. Adeta sanatin
her dalin1 igeriyor. insan okudukga
resim, heykel seyrettiini yada miizik

dinledigini saniyor. En yiiksek se-
vinglerin, en derin acilardan giktigint
yada tam tersini, perigan ediciacilarin
coskun sevingler gerisinden olusg-
tugunu goriiyor. “Evde o denliigkence
gormeseydi kiigiik Zezé, ev halkinin
digindaki birini 9ylesine sevebilir miy-
di?”

Sanat yonii bir yana birakilsa
bile egitici yonden biitiin anne ve
babalarin, egitimcilerin okumasi ge-
reken bir kitap. Bu iilkede yetisen
cocuklarimizin neden kiyastya Kiifiir
ettiklerini su ciimleler ne giizel
anlatiyor:

“Hem biliyor musun? Ne olur-
sa olsun sovmemelisin.”

“Ama ben kii¢iigiim, ociimii
almak igin tek yolum bu.”

Evet. Ne Almanca ne de dogru
Tiirkge bilen yavrularimizin hakkini
aramak i¢in uzun uzun konugama-
malarinin, bunalmalarinin tek yolu
bu: SOVMEK. Sonrada dile yerlesen
aligkanlik.

Bukitabiokumadinizsa ve hala
kitapliginizda yerini almadiysa bii-
yiik eksiginiz var demektir. Benim
elimdekikitap 8. basim. Canyayinlar.

Tiirkgesi: Aydin Emec

ayak sesleri

beni
tanirim

bu

. Sakir Dogan

is¢ci ahmed'in
ayak sesleridir.

bir giirtiltiidiir
gecenin karanli§inda,

tatl riiyamdan uyandirr,

uzaklasan ayak seslerini,

kaparim gozlerimi
hep diisiintiriim.
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YURT DISINDAN YENI

KUCUK UMUTLAR
ALI ASLAN, Koral Yaymlar:
23 Eylil 1991, istanbul

“Reel sosyalizm”in ¢okiisii,
“edebiyat cephesi”nde eskidenberi
siirmekte olan kuramsal tartigmalari
yeniden alevlendirdi. Birakin “sosya-
list gergekgilik™i, artik toplumsal ger-
¢ekgei bir edebiyatin yapilamayacagi
hatta edebiyattan “gercekgiligin” siir-
giin edilmesi gerektigini savunanlar
¢ogaldi. Gergekiistiiciiliik yeniden
moda olurken, postmodernlife si-
ginarak gercgekligi bin parcaya boliip
sunanlara, bireyciligi herseyin oniine
¢ikaranlara odiiller, ovgiiler yagmaya
bagladi.

Edebiyatin, tek iglevi, nerdey-
se kapitalist toplumun “haz” ilkesine
indirgeniyor. Edebiyatinilk ¢ikigindan
buyana var olan ve kimsenin inkar
edemiyecegi toplumsal boyutu unut-
turulmaya galigiliyor.

Opysa insanlifin geldigi nokta-
da, yani kendi hazirladifimiz sosyal
ve dogal kiyametlere biiyiik bir hizla
yol alirken; bilincimizi denetim altinda
tutan medyalar insanlif1 uyutup
“kapitalist model”i yiiceltirken; dire-
nen “gercek”i edebiyata gereksinim
daha da artiyor; edebiyatin toplumsal
iglevi dirimsel bir 6nem kazaniyor.

Nedir edebiyatin toplumsal
islevi? Bu soruya verilecek en basit
yanit: insanin insan olma / ayakta ka-
labilme savagina omuz vermek,
olacakur. Tabi, gercek edebiyat bunu
ne “igaret parmagini gostererek” ne
“idealize edilmig” gerceklikler suna-
rak ne de bir sinifin (=is¢i / koyli
sinifi) dstiinliigiini, “Onciligi”ni
mutlaklagtirarak yapar. (Bu sosyalizm
uygulamasindan  ¢ikardifimiz
“dersler”den biri degil mi?) Edebiyat;
gercekgi, edebiyatg1 ise “simifsal”
anlamda yansiz olmali, sadece insanin

KITAPLAR

Mevliit Asar

ve insanlifin yaninda yer almahdir.

Edebiyat medyalarca bin par-
caya boliinen, carpilan gercekligi,
sade, global; ama estetik kaygilardan
6diin vermeksizin insana sunabilme-
li, ona bu gergekligin daha insanileg-
tirilmesi yoniinde duygusal, diistinsel
“impuls”lar verebilmelidir. Edebi-
yatgt, bireyi topluma, toplumu bireye
feda etmemeli, insanin / insanhigin
hem kiigitk hem de biiyiik dertlerine
aym 6lgiideilgi duymalidir. Yani yazar
/ edebiyatci insani bir bakisa sahip
olmaktan ¢ok, insan1, dogay1 tutkuyla
sevmeli, hergeye ragmen onlarin
yaninda yeralabilme hatta savagsma
diiriistliigiinii, cesaretini gosterebilme-
lidir.

Edebiyat ve edebiyatci ancak
bu sekilde insanlifin hizina yaklagtig1
“son”a direnerek, insanin / insanlifin
yaninda ve boylece - sayet kalirsa -
gelecek yiizyil edebiyatinin onur def-
terinde yeralabilir. Tiim bunlar Ali nin
kitabmi okuduktan sonraki diigiin-
celer, sorgulamalar, isterseniz “uka-
laliklar”...

“Kiigiik Umutlar” n arka ka-
paginda Ali’ nin 6ykiileriigin - sanirim
yayimncist tarafindan - :”Insanimizi
direnmeye iten kiigiik umutlarin dy-
kiileri bunlar. Ozgiirliik igin, insanca
yasamak i¢in kimi zaman gozlerimiz-
den, kimi zaman dudaklarimizdan
tagan, asla yitirmememiz gereken
kiigiik umutlarin oykiileri...” denili-
yor. Bence dogru bir yargi, yalniz bir
diizeltmeyle; “gozlerimizden...
dudaklarimizdan tagan” degil, belki
“kagan” umutlarm, gergekliklerin
Oykiilerini yazmig Ali. Yazarin edebi-
yat yaklagimi, dykiileme anlayisi
benim yukardaki beklentilerimle bir
¢ok noktada Ortiigiiyor. Bir okur go-
ziiyle elestirme gereksinimi duy-
dugum seyler de yok degil. Ancak

bunlar daha gok 6ze degil, bicime
iligkin.

ilkin, Ali Aslan‘1i heniiz
tamimayanlar igin kisa onbilgi: Ali
Aslan Izmir‘in Tire ilgesinde dogmus.
Gazi Egitim Enstitiisii‘niin Tiirkge bo-
liimiinii bitirmig. Halen Almanya‘da
Ogretmen olarak yagamini kazaniyor.
“Kiigiik Umutlar” daha 6nce “Serge”
adli bir roman yazan Ali‘nin ikinci
kitab1.

Kiigiik Umutlar uzunlu kisal
dokuz dykiiyiiigeriyor. Oykiilerin ikisi
harig, digerleri Tiirkiye‘de gegiyor.
Zaman olarak kesin bir kesit yok ancak
¢ogu 1970 - 1980 donemine iligkin.
Oykii kisileri / kahramanlarn ise,
kitabin adindan da tahmin edilecegi
gibi Orhan Kemal‘in “Kiigiik
Insanlar”indan. z

Kitaba adim1 veren oykiide,
Kadikoylii degnekgi Kazim‘in basa-
risiz Almanya seriiveni anlatiliyor.
Aslinda malzeme orta hacimde bir
romana sifabilecek zenginlikte. Bu
nedenle olsa gerek dykiide biraz “6zet”
havasi var. ikinci Almanya Oykiisii
olan “Bir Bagka Sevda” ise Almanya‘
da ezilen insanlarimizin “ezenlere”
benzemeye c¢aligmasini, kendine
yabancilagmasint psikolojik bo-
yutlariyla igliyor. Her iki dykiide de
Almanya‘daki gayri insani yagam
bigimleri, insan iligkileri, yabanci
“kiiciik insanlar” i bakis agisindan
yer yer acimasiz ve “onyargi’ya va-
ran bir bi¢cimde yansitiliyor.

“Cadr Kazam” Tiirkiye nin
sosyal ve kiiltiirel geligiminde bir
simge olan “Beyoglu” nun bir bagka
yiiziine ayna tutuyor: “kapitalist”
gelismenin kiigiik iireticiler arasindaki
dayamigmayi, iligkileri acimasizca
pargalayigini, yozlastirigint bir terzi
atelyesi bazinda sergiliyor. “Oy Me-
medim” Tiirkiye®de “Orgiitlenme hak-
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ki”min kisitlanigim, Almanya’daki
Ozgiir ortamin yaratti1 cagrigimla
uyanan bir “an1”yla anlatiyor.

Kitaptakiilging ve bagarili 6y-
kiilerden bir olan “Pash Civi”, “bey”
vuran Cabbar in idamdan kurtulmak
i¢in yapu@ dramatik girigimi geri-
limli ve etkileyici bir bicimde veriyor.
Okurken, Kerim Korcan da Kemal
Tahir de kargilagilan duygulara giri-
yoruz. Bir bagka “mapusane” dykiisii
de “birazcik 151k”: Oykii kahramani
ibrahim’in yagamak igin verdigi
olagan iistii ugrasi, onun 1$18a,
aydinhifaolan susamighg, insanaolan
“giiveni”mizi pekigtiriyor.

Diger ii¢ 6ykiiniin;~‘Karanlk
Giinler”, Arkadag Mektuplan” ve “Bir
Garip Adam”n ortak yan1 “12 Mart”
donemine ait oluglari. “Bir Garip
Adam” diger iki oykii yaninda hem
izlek, hem kurgu, hem de bigem (iis-
lup) agisindan ciliz kaliyor. “Arkadag
Mektuplari” “devrimcilik” adina bir
“ogretmen”in, diglanigini, asagi-
lanmasin - yanilmiyorsam “gercek”
bir olaya dayanarak - Oykiilerken;
“Karanlik Giinler” bir “teslim olug”un
insani boyutlarin1 okuru saran ve
“karamsarlik” kokmayan bir bakigla
anlatiyor.

Kiigiik Umutlar‘da yer alan
oykiiler 6yle pek iddiali, “yenilikgi”
oOykiiler degil. hatta bigem ve konulart
bakimindan “klasik” diyebilecegimiz
oykiiler. Yazar, yalin dili ve agik
anlaumu tercih ediyor. Ozellikle be-
timlemeler yaparken yaptifibazi “ali-
silmadik” benzetmeler, yakigtirmalar
diginda giinliik dille yaziyor oyKkiileri-
ni. Ali‘nin dykiilerde asil dikkati geken
ve kalicilig1 olugturan bunlardan ¢ok,
yukarida deginip, 6nemini vurgula-
maya caligifim sey: yani yazarin
edebiyata, dolayisiyle insana bakig
acis1 ve yaklagimi.

Ali Aslan, Oykiilerinde
insanlarimizi ve onlarin kiigiik
umutlarim anlatirken, onlara sevgiyle
yaklagiyor, “insan” kalabilme / “in-
san” olabilme savagiminda onlara
omuz veriyor. Ve okur olarak bizi,
“Kemal Usta”larin, “Degnekg¢i
Kazim”larin, dgrenci “Yusuf’larin,
“Cakir Ibo”larin, kdylii “Cabbar”larin
yaninda yeralmagadavetediyor. Ama
bunu yiiksek sesle, igaret parmagini
sallayarak degil, bizi dykii ve dykii
kigileri ile bagbasa birakarak yapiyor.
Kiiciik Umutlar'da bulugmak
dilegiyle.

":VEYSEL GIBI
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YARGILAYAN OYUN:

34

*YIEDIZ. .. Oresteia...
YILDIZ...yokus... saray...” Onlarla
Yildiz Sarayinin bahgesinde

kargilagiyordum, Tiyatro Yazarlan
dernegine gidip gelirken... Heyecanli,
umutlu, kabina
sifamayan bir
avug geng.

Oresteia’y1
hazirliyorlardi.
Antik Yunan Tiya-
trosunun en ulu
trilogyasini. ‘Su
genglerdeki ciirete
bak hele! ‘diye
homurdanacak gi-
biyken bir Fransiz
sairiyle soz birligi
ediverdim: "Hig
¢ilginlik yapmaya-
caksan yirmi ya-
sinibanaver.” Cil-
ginliklarinda bir
“yontem” vardi.
Ve tiyatroyu uyuklayip yerinde say-
maktan ancak bdyle bir avug ¢ilgin
kurtarabilirdi.

Tragedya sanatinin onciisii,
ditiramp tartimmin ustasi, Aulisli
Aiskhylos, o kocaoyun tanrisi Diony-
sos’un karsisina dikilip soyle
buyurdugunu ileri siirmiis: “Sen pi-
yesler yazacaksin!” Yazar, ayn1 za-
manda anayurdundaki gizemli
inanglarin da tannsi olan Dionysos-
un buyrugunu dindarca bir hugu ile
yerine getirmig. Dionysos’un gii-
liglerinden tanrilarin, gozyas-
larindansa insanlarin yaratildigina
inanirmig Aulisliler. Aiskhylos yalniz
insanlar degil tanrilar1 da yargilamig.
Ezeli adaleti simgeleyen Moira’nin
tahtin1 hem insanlarin hem tanrilarin
iisiiinie kurmus.

Marathon Savaginda franhlarla
doviigen Aiskhylosayni zamanda iinlii

ORESTEIA

Sevgi Sanh

bir savaggydi. Oliimiinden iki y1l nce
yazdif1 Oresteia tiglemesinin birinci
boliimii tinlii bir savas¢inin adini tagir:
“Agamemnon”. Kardesi Menelaus’un
karis1 Helena, Troya’ya kagirilinca

Agamemnon Yunan ordularinin
baginagegcip Canakkale’ye saldirmigti.
Ama zafer ¢elengiyle Aragos’a do-
niince onu ac1 bir son bekliyordu.
Kans: Clytemnestra agig1 ile birlik
olup onu bir kan selinde bogacakt.

Cinayetle sonuglanan bir al-
datma Oykiisti diipediiz. Ama yazar
icin sugluluk duygularinin, kalitsal
kotiiliik sorunlarinin, aktore kav-
ramlarinin dramatik bir bigimde
tartigildig: bir forum. Tanrisal adalet
ergeg gerceklesecektir.

Yazar, bir bagka trilogyasinin
giiniimiize kalan ilk ve tek boliimiin-
de zincire vurulmus Prometheus’a
sOyle dedirtir: “Var olan hergey hem
hakl: hem haksizdir.” Oresteia’nin
belli bagh kahramanlar hep ikircikli
durumlarla bagetmeye caligir.

Agamemnon Troya savasginin
baginda Yunan donanmasini engelle-

yen firtinayr durdurmak igin kizi
Iphigenia’y1, soyuna lanetler yag-
dirmast i¢in agzin1 bagladiktan sonra,
kurban eder. Akhalilarin ortak davasi
icin Tanniga Artemis’in buyrugunu
yerine getirdigine
inanan bir bagko-
mutandir. Ama ayni
zamanda 0z kizinin
kanina giren bir baba.

Clytemnestra
kocakatiliolduguicin
haksiz ama kizinin
ociinii aldigi icin
hakhdir. Asi§1 Aigis-
thos, amcaoglu Aga-
memnon’a gifte ha-
ymlik etmigtir. Ama
amcast bir golende,
gizlice oldirttigi
ogullarinin etini sun-
mugtu.

Trilogyanin
ikinci bolimii, “Sunu
Tagtyanlar” da babasi Agamemnon-
’un Octinii alirken kendine can
bagisglayan kadinin canina kastetmek
zorunda kalan Orestes de gii¢lii bir
karar kargisindadir. Kizkardesi Elek-
tra ise haklilik ile haksizlik arasinda
bocalar.

Uciincii boliim, “Omenid”-
lerde 6¢ perileri Erinniler yalniz Ore-
stes’i su¢clamakla kalmayacak, Yuna-
nistan’da ana-erkil diizenden, baba-
erkil diizene gecilmesine de bag-
kaldiracaklardir. En azindan feminist-
lerin onlara hak vermesi beklenebilir.

Aiskhylos, iiglemenin birinci
boliimiinde ¢izdigi siddet tablolariyla
Helenlere yakistirilan “6l¢ii” yii agmus,
ikinci ve iigiincii boliimlerde, antik
dramanin, giines dogduktan sonra,
giines batimmna kadar, aym yerde,
herseyin olup bitmesini uygun goren
kurallarini gézardi etmigtir. Amaonun
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korolarinda cinayetle sonuglanan
diipediiz bir aldatma Oykiisii bile
tragedyanin doruklarina yiikselir.
Orestes, Hamlet’in onciisii gibidir.
Kendinden gegerek gelecegi bildiren

Kassandra’nin kanath sozleri antik
yazinin en giizel 5rekleri arasindadur.

Aiskhylos, kendi oyunlarmnin
Homeros’un ziyafetinden toplanmig
kirinuilar oldugunu sdylermis, alcak-
goniilliiliikle. Homeros’u okurken
Troya savaginin kahramanlarim go-
riir gibi oluruz. Ama Oresteia’da ete
kemige biiriiniip kargimiza¢ikyorlar.

Epik sairle kargilagtirildigi
zaman drama gairinin oyuncularindan
bagka dekordan, miizikten ve danstan
yararlanma gibi ayricaliklart da var.
Oresteia’y1 sahneye koyan Mustafa
Avkiran biitiin bu olanaklar seferber
etmis

Funda Akduman, Merih Ata-
lay, Ozden Ciftgi, Ulkii Duru, Mehli-
ka Kaptanlar, Mehmet Ali Kaptanlar,
Mine Tiifekgioglu, Ali Diigenkalkar,
Reha Ozcan, Ugur Polat, Alp Serden-
gecti, Erkan Tagddgen, Payidar
Tiifekgioglu, Ozgiir Yalim, bu seferin
goniil erleri.

Dianysos’tan esinlenmiggesine

bir Satirler korosunu oynar, bu ko-
roya bizleri de katarken insan1 insan-
dan ayiran biitiin duvarlan yikarak
hem biribirimizle hem de dogay1 sim-
geleyen giiclerle biitiinlesmemizi
sagliyorlar.

Tragedyanin belli baghi kisileri,
bir Orestes, bir Clytemnestra, bir Aga-
memnon, bir Aigisthos, on plana
geldigi zaman Apollon’a yakigir bir
uyum, bir diizen, bir agiklik egemen
oluyor sahneye.

Sahne, aligilagelmis sahne
diizeninden alabildigine uzak. Nuret-
tin Ozkonii, seyirciyi oyuncudan
ayiran her engeli kaldirmig ortadan.
Seyirci koltuklar1 yerinde sazdan
oriillmiis hasirlar var. Cevredeki
siralarda oturanlar, bu tabanin zaman
zaman bir ¢alg gibi kullanildigina da
tanik oluyorlar.

Aiskhylos’un sayisiz beceri-
leri arasinda sahne giysilerinin ilk
yaraticistolmak da var. Saninm Merih
Atalay’inbuoyun igin ¢izdigi giysile-
ri gorse, onaylayici bir giiliig belirirdi
yiiziinde.

Melih Ozgelik’in miizigi ya
isa’dan Onceki Besinci yiizyila denk

diigerdi ya da Isa’dan Sonraki ikibin
Besinci yiizyila. Orestei’ya yaptif
katki tartigilamaz. Koreograf Sigrid
Seberich, ‘Ilcorpoparlante’ ‘konugan
viicut’ deyimiyle dzetleyebilecegimiz
bir kivraklik, bir anlam getirmis oyu-
na. Yiiksel Aymaz’in yonetmen ve
oyuncularla uzun bir igbirligi sonucu
gerceklestirdigi 151k diizeni gosteri-
min yiiziinii agartan baghca ogeler-
den biri.

Ebru Sonug, biiyiik bir dzve-
riyle, gecesini giindiiziine katarak
onemli bir ¢eviri armagan etmis Tiirk
Tiyatrosuna. Kendisi belki “hediye”
sozciigiinii kullanirdi. Tiirkiye’den
ayn yasayan ¢ogu Tiirkler gibi biraz
eski bir dil kullanma egiliminde.
Tiirkgeyi daha sik isitse “sahit” yerine
“tan1k”, “sembol” yerine “‘simge”
diyebilirdi.

Avni Dilligil jiirisi iiyeleri bu
yil eniyi geviri 6diiliinii Ebru Sonug’a
verdi. Nurettin Ozkonii en iyi gevre
diizenlemesi, Yiiksel Aymaz en iyi
11k oddiillerini tartigmasiz aldilar. Ve
bir avug heyecanli, umutlu, kabina
sigmayan geng en iyi yapim Odiiliini
paylagmaya hak kazandi. Onleri agik,
seferleri kutlu olsun!
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ISLAM ve LAIKLIK

Tiirkiye’de “laiklik” tartigmast
giindemden diigmeyecek konularin
baginda geliyor. Giindemden diigme-
yecek, ¢iinkii Islam iilkeleri iginde bu
kavram ilk uygulayan iilke Tiirkiye
olmugtur. Uygulanmaya baglanma-
sindan bu yana da gerek alttan alta,
gerekse su yiiziine ¢ikan laiklik kargit
davranig bicimleri her zaman kendini
gostermigtir. Her alanda goriilen kav-
ram kargagasi bu alanda da goriilmek-
tedir. Once sozciigiin kendisi bile bir
takim politikacilardan kasabaesnafina
kadar dogru diizgiin séylenememek-
te; kimisi “Allah layigini versin!”
dercesine sozciigii “kayik” ya da
“yayik” der gibi “layik” bigiminde
soylemekte; kimileri de “layik” ya da
a’yiuzatarak “laayik” olarak telaffuz
etmektedirler.

Demokrasi sdzciigiiniide yillar
yilt “demirgirasi”, “demokraaasi”,
“timukrasi” diyerek acayip kiliklara
sokmadik m1? “Demokrat” kavramni
da “demirgirat” yapan halkin yara-
tici(!) dehasiyla oviinmedik ki? Daha
kelimesini bile dogru diizgiin
soyleyemedigimiz bir kavramin ken-
disini nasil uygulayacaktik? idmanli
oldugu ileri siiriilen “demirkiratt”
hadsiz hesapsiz, usul erkan tanimadan
gelisigiizel kogturup ¢atlattiktan son-
ra nihayet 1960 Mayisinda nallarinin
dikilmesine sebep olduk. Dinini bile
bagkasindan almig bir toplumun
bagkalarindan aldig1 bir takim kurum-
lar1 biinyesine uydurmak i¢in ne giig-
liikkler ¢ektigi, zaman zaman da yiizii-
ne goziine bulastirdifi yakin geg-
migimizdeki Ornekleriyle goriilmii-
yor mu? Bu kavram kargasas: sosya-
listterminolojide de ¢ok yapildi; cogu
zaman sapla saman birbirine ka-
nigtrilip igin iginden ¢ikilmaz durum-
lar dogdu. Bu kavram kargasasina
meydan vermemek igin Once kav-
ramlarin acik secik ortaya konmasi
gerekir.

Aydin Karahasan

“Laiklik” kavrami dilimize
Fransizcanin “laique” sbzciigiinden
girmigtir. Sozciigiin ash Latince “/ai-
cus” sifatindan tiiretilmigtir; kaynag:
ise Yunancadaki “laca” isminden
gelir. “Din adamlarinin disinda ka-
lan, halka kalabaliga, yiginlara ait”
anlamina gelen bu sozciik gene Latin-
cede kilise adamlar1 anlamina gelen
“clerici” (Klerus) sozciigiiniin karsit1
olarak kullanilmigtir. Umberto Eco’-
nun iinlii roman1 “Giiliin Adi” nda bu
kavram “Pictura est laicorum litera-
tura” (Resim laiklerin -kilise mensu-
buolmayanlarin- edebiyatidir) seklin-
de Latince bir ciimlecik olarak geger.

Insanhgmn laik
diisiinceye varmasi
hic¢ de kolay
olmamstir. “Katolik
skolastigi’ne karsi
beliren tepkiler “re-
Jform hareketleri’ni
dogurmus; laiklige
giden tarihsel
gelisimin yolunu
acmistir..

Devlet ile dinin bir biitiin ola-
rak algilandig1 caglarda “laicus”
sozciigii, yalnizcadinadamlari diginda
kalanlar igin kullanilan bir terim
olmaktan ¢ikmuig; giiciinii “tanri” dan
aldiklan ileri siiriilen siyasal iktidar-
larakars1 bir “alternatif’ terim olarak
kullanilmaya baglamigtir. Tarihte ilk
kez, devlet giicii kaynaginin
tanrilardan gelmedigini soyleyen
Sokrat; Atina’nin ulu yargiglar1 On-

Birler meclisince yargilanmig,
gengligin ahlakin1 bozmak, onlar
tanrilara kargi tavir aldirmakla sug-
lamus, bilindigi gibi nihayet “baldiran
zehiri” igirilerek Oliime mahkum
edilmigtir. O giinden bu yana “Mele-
tos” bagnazliiyla nice diisiinen in-
sana ac1 ¢ektirilmektedir.

Insanlign laik diigiinceye var-
mast hi¢ de kolay olmamistr. “Kato-
lik skolastigi”ne karg1 beliren tepkiler
“reform hareketleri”ni dogurmusg;
laiklige giden tarihsel geligimin yolu-
nu agmigtir. Nihayet 1789 “Biiyiik
Fransiz Devrimi”nin getirdigi “Insan
ve Yurttashk Haklar1 Bildirgesi’’nin
etkileri Fransa sinirlarinin diginda da
kendini gostermig; Osmanl aydinlari
da bu etkilerin diginda kalamamig-
lardir. XVIIL. yiizyil “Aydinlanma
Cagr’nda Voltaire, Diderot, Rous-
seau gibi digiiniirlerin “bilim ve
doga”, “mutluluk”, “erdem” , “akil”
“faydacilik” ilkelerine dayanan
goriigleri laik diigiincenin gelisme-
sinde onemli etkileri olmusgtur. Burju-
vazi giiglendikge feodal goriigle
gatigmig; bu catigma ister istemez
feodal kalintilarin iizerinde ¢ok bii-
yiik bir etkisi olan “din” (kilise) ile de
gatigmaya doniigmiistiir. Denebilirki,
klasik demokrasi kavramini savunan
burjuvazi “dogal haklar kurami”’n1
ileri siirdiigii gibi, bu goriigiin {iriinii
olan “laiklik” ilkesini de boylece
giindeme getirmig oluyordu.

Devletin temel ilkesi olanlaik-
lik, genellikle “devlet ile din iglerinin
ayrilig, dinsel ve siyasal kurumlarin
karsilikli bagimliligi” olarak ta-
nimlanir. Bu tamima goére devlet,
kiginin bir dine inanip inanmamasina
karigmamali, onu “kigisel 6zgirligi”
ile bagbaga birakmalidir. Dinsel in-
anglarla davranip davranmama soru-
nu havra, kilise, cami gibi kurumlarin
baskisina birakilmamaly; inang, kisiyle
tanris1 arasindaki bir iligki olmali,

|
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devlet bu iligkilere karigmamahdir.
Devletin bu iligkileri diizenlemek igin
yapaca@ yasalar da kiginin vicdanini
baskiya almamali; onu &zgiir irade-
siyle bagbaga birakmalidir.

Laik diigiinceilkin Bat1’daKa-
tolik kilisesine karsi dogmustur.
Bunun nedeni Hiristiyan dininin
laiklige elverigli olugudur. Ciinkii
Hiristiyanhik islam dini gibi hem si-
yasal hem kuramsal goriigleri
icermedigi gibi, hepsi dort tane olan
Matta, Marcus, Lukas, Johannes Incil-
leri de miisliimanlarin kendi kitaplari
Kuran gibi olmadi1; tahrif edilip
degistirildigi goriigiine dayanir. Incil-
leri kigiler, Kuran’1 tann yazdirdif1
icin miislimanlar kendi kitaplan
Kuran’in “tanri sézii” (kelamullah)
olduguna inanirlar. Bu nedenle degil
kelimesinin, virgiiliiniin bile
degistirilemiyecegini ileri siirerler.
islamda devlet ve hiikiimet kurallar1
timden dinsel niteliklidir. Islamun,
siyasal iktidar diizenleri agisindan
temel ve degismez ilkesi, toplumsal
ve siyasal diizene iligkin tiim kurallart
saptayanin “tanri” oldugu goriigiidiir.
Tanrmin koyduBu “asil yasalar ve
kurallar” dururkenkiginin kuralkoy-
ma, yasagikarma yetkisi yoktur. Tanrt
kitabinda da higbir seyi ihmal
etmemistir “Filkitabi min sey’in siim-
me” (Bkz.En’am Suresi, Ayet 38) Bu
nedenle “tann katindaki din, yalmz
islamdir - inneddine indallahi “is-
lam” (Bkz. Al-i Imran Suresi, Ayet
17) Tanrinin tiim kurallar1 Kuran’da
yeralmaktadir; “siinnet”, “‘icmai im-
met”, “kiyas-1 fukuha” tamamlayici
kurallardir. Miislimanlarin uymasi
zorunlu olan bu kurallarin tiimii “‘ger-
iat” olarak adlandinlir. (1) Islam keli-
mesi de tanriya biitiiniiyle baglanmak,
teslim olmak anlaminda “selem” den
gelir. 2) “Ya’ eyyiihellezine amenud-
hulu fissilmi” (Bkz. Bakara Suresi,
Ayet 204) Budinin temel kavrami bu-
dur; onu bagka dinlerden ayirdeden
ozelligi de. Insanin tanriya ve onun
emirlerine mutlak bagimhiliini em-
reden bu din, insanin uymasini zorun-
lu kilan kaginilmaz kurallan da ister
istemez beraberinde getiriyor. Bu
kesin, virgiilii bile degistirilemez ku-
rallar nedeniyle Islamda devlet
yapisimn “teokratik” oldugu goriil-
mektedir. Buna kargilik bazi Islam
devletlerinin teokratik nitelikte bu-
lunmadig goriigiinii ileri siiren yazar-
lar da vardir. Ornegin Niyazi Berkes,

Osmanlirejimini ne feodal ne de teok-
ratik saymaktadir. (3) Teokrasi, devle-
tin dinsel devlet olmasini, yoneticile-
rinin de iktidarlarin1 tanridan almalar
anlamina gelir. islamda ise tiim ikti-
dar tannya aittir ve hig kimsenin bu
iktidara ortak olmak hakki yoktur.
Hiristiyan teokrasisindeise “papalik”
aracihigiyla iktidar dogrudan dogruya
tannidan alindigiileri siiriiliirdi. Islam
dil, irk, renk, milliyet farki tanimadig1
igin dlemi “dar’iil islam” ve “dar’iil
harp” olarak ikiye aymnr. Dar’iil is-
lam’danolanlar“iimmet”i tegkil eder-
ler. islam devletinde immet Kuran'in
getirdigi hiikiimlere dayanmaktadr.
Dar’iil harp kapsamina girenler
“miigrikler” (tanriya ortak kosanlar)
ilekitaph dinlerin halklar1 olan Muse-
vilerle Hiristiyanlardir. Miigrikler
islama davet edilip de girmedikleri
takdirde “cihad” ad1 altinda tanri
adina “goriildiikleri yerde oldiiriil-
mesi gerekenler”dir (Bkz. Bakara
Suresi, Ayet 187) Musevilerle
Huristiyanlar ise “cizye” denilen ver-
gilerini ddedikleri takdirde dinlerini
serbestce uygulayabilirler.

Burda vurgulanmasi
gereken onemli bir
nokta vardir ki, o da
“din” olgusunun
cagindan ve ¢agmin
kosullarindan
soyutlanarak, olumlu
ya da olumsuz bir
genellemeyle,
sonsuza dek siirecek
degismez ilkeler
biitiinii olarak
nitelendirilemiyecegidir.

Burda vurgulanmas: gereken
onemli bir nokta vardir ki, o da “din”
olgusunun ¢agindan ve gagimn ko-
sullarindan soyutlanarak, olumlu ya
da olumsuz bir genellemeyle, sonsu-
za dek siirecek degigmez ilkeler biitii-

nii olarak nitelendirilemiyecegidir.
islam dini kat1 kurallarim uygulamak-
tane kadar zorlansa dabir takim Islam
iilkeleri ile petrol zengini seyhlikler
Kuran’daki faiz yasagim “hile-i
seriye”ye uydurarak “kdrdan pay
alma” ad1 altinda yeni kazang yollari
yaratmaktadirlar. Ayricaanayasa gibi
uyguladiklar1 Kuran hiikiimlerinin
Korfez Savagi’nda bazi Islam iilkele-
rince gignenmesi onlara viz gelmek-
tedir.

islam, Hiristiyanlikta oldugu
gibi belirli bir “ruhban” simf1 yarat-
mamakla beraber tanrinin elgisi
Muhammed’inbirden bire 6liimii iize-
rine “halifelik” kurumunu dogur-
mugtur. Bazi tarihgilere gbre Muham-
med, oliimiinden sonra geride birerkek
cocuk biraksa idi, onceleri aile igi
“megveret” (damgma) yoluyla “ten-
sip” edilen (glinkii klasik anlamda
buna se¢im diyemeyiz) halifeler
(Hulafe-i Ragidun) devri dogmazd.
Nitekim dordiincii halife Ali’nin kat-
linden sonra halifelik kurumu Mua-
viye ile beraber bir hanedenlifa (ba-
badan ogula doniigmiigtiir. Daha son-
ra 1517°de Abbasi halifesi Ugiincii
Miitevekkil’den Yavuz Sultan Selim
yoluyla Osmanlilara gegen halifelik
kurumu sonugta 3 Mart 1924 tarihli .
TBMM oturumunda alinan bir karar-
lakaldirilmigtr. Laiklik kuralida 1937
yilinda bir anayasa hiikkmii olarak
TBMM ’ce benimsendi. Boylece Tiir-
kiye toplumu “Dogu-Islam” uygar-
ligindan “Cagdas-Bat” uygarhgina
gegmenin yollarim ariyordu. Ne var
ki, Tiirkiye’de Islamlik resmi sifatint
kaybetmig olsa da halkmn dini olmak-
ta devam ediyordu. “Westernized”
diye biraz daironik olarak nitelendiri-
len Batililagma hareketiyle bir takim
dogulularn kiiltiir, tavir, diigiince ve
davranig bigimleri Batililara pek ¢ir-
kin geliyordu. Hintlinin yiizeysel
uygar tavri, Tiirkiin “bulvar kidtiri”
“medeni” olmaktan ¢ok “deni”
(diisiik) idi. “Frenkvari” olmaktan
cok “frengili” idi.

O nedenle Batil iilkelerin
goziinde Dogulu olan Tiirkiye, islam
iilkelerinin goziinde de ne Dogulu ne
Batli olabiliyordu.

(1) Devlet ve Din, Prof. Dr. Cetin Ozek
(2) Yiizydlarin Gergegi ve Mirass, Cilt I1.

_ Prof. Dr. Server Tanilli

(3) Tiirkiye’de Cagdagslagma, Niyazi Berkes
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Uzslktalki Bir Yalkma Mektup = 4

“BAHARDA HER SEY
BIRDENBIRE OLUYOR?”

Y. Hasancebi

Baharda hep edepsizce bir hirginlik
bulmusumdur ben. Asik olmakta da yle. Ikisinde de
edepsizlikve hir¢inlikicice. Her baharda yeniden asik
olmanin agiklamas: da ancak bu noktadan yaklasinca
miimkiin olabiliyor. Edepsizlik ve hircinlik insan
dogaswinin ayrilmaz bir parcasi bence...

Diin kar yagiyordu. Bugiin bulutlar nazlica
sallanan bir salincak gibi. Penceremin oniindeki at-
kestanesi yapraklariniagmakta tereddiit ediyor, saskin.
Ama bahar gelecek. Bunu ikimiz de biliyoruz. Ve
bildigimizden karsilikl: giiliimsiiyoruz.

Hkck

Yine bahar geldi. Ve ben duygularim: nasil
ifade edecegimi bilemiyorum. Hir¢inlagtyorum. Igim
icime sigmiyor. Kipir kipirim, Karadenizliler gibi.
Hirgin, oynak, atak ve korkak. Ve ben bahardan kor-
kuyorum.

Baharda hersey birdenbire oluyor. Bir sabah
uyanip pencereden atkestanesine baktyorsun, tomur-
cuklanmug. Sokakta bir ¢ift mavi gozle karsilagryorsun
agik oluyorsun, birdenbire. Kelebekler gibi... Sana
biitiin dillerde en cok sevdigim kelimenin “KELE-
BEK" oldugunu yazmig miydim? Insanlarin zevkli
yanlarindan birisi herhalde. Birdenbire yasayip, bir-
denbire oliiveren bu giizel, narin ve kisa omiirlii
canliya, kendisini en giizel ifade edecek bir isim
bulmuglar.

Hokk

Bugiin, kendimi bir kus kadar, ama yerden
havalanip ugamayan bir kug kadar hafif ve 6zgiir his-
sediyorum. Veya ézgiirliigiin sinirini tanimadigi igin
geri donemeyecek kadar havalananan ve o yiikseklik-
te bir bagkasi olmayacag igin yapayalniz, nereye
ucacagini bilmeyen bir kus diigiin. Ya da say ki, sol ko-
lun omuz bagina kadar kangrendi, kestiriyorsun.
Kangren bitiyor, ama kolun da yok artik. Ve, yine
say ki, karanlik bir tiinelin igindesin. Zor da olsc yii-
riiyor, ne zaman ulagabilece gini bilmedigin bir nokta-
dasigida goriiyorsun. Isik karanligin sonu demek ve
Oniinde, ama karanlik yavag yavas yutuyor seni, di-
rencin azaliyor. Teslim olmak bitmek demek, i5iksa

bir yerlerden yeniden baglamak.... Iste béylesine
karisik duygular, bugiin hissettigim... Bugiin mii?
Bugiin 14 Nisan 1992.

Bahar: diisiinmek yagamakla ayn: degilse de,
sevindirici. Yagama zevkini artirtyor. Sana bu mektu-
bu yazmaya bagsladi§imda bahar daha tomurcuk ha-
lindeydi. Simdi, uzun bir aradan sonra yeniden yazar-
ken her taraf yegil ve ciceklerin rengiyle rengdrenk.
Kuglar civil civil. Kelebekler dahi kisa yasamlarina
mutlulugu sigdirabiliyorlar. Eksik olan bir mavi. Maviyi
buradayasamak zor. Senin gozlerin mavi olsaydi, diye
diigiiniiyorum, acaba hayati bagka tiirlii mii yasardik?
“Bahar: yokken yagsiyorsan, maviyi de oyle yasa”
demek miimkiin, ama ikisi ayni sey degil. Bahar:
yokken yasamanin iginde, baharin birgiin mutlaka
gelecegi giivencesi var. Mavi icin bu umut yok!

Béyle yazdigimigin karamsar miyim ben simdi?
Genellikle umutsuzluk veren konulara degindigimden
yakiniyorsun. Kendimi savunmak istemiyorum. Insan
icinde bulundugu ortamdan kendini ne kadar soyutla-
yabilir... Izlerin direngenligini yenmek de dyle sanildig
gibi kolay degil. Ve mutlaka bir yerde kendilerini
agiga ¢ikariyorlar, onlarla birlikte diigiiniip, birlikte
hareket ettigini goriiyorsun. Bir nevi, bilmeden yenili-
yorsun.

Lk

Yillar ne kadar ¢abuk ve acimasiz gegip gidi-
yor.Geride kalan sadeceizler, izler veizler... Alindaki,
gozlerin gevresinde, dudaklarin kenarinda, boyunda,
beyindeki izler. Cegit gegit, derin, yashligin resmi
izler... Nerde benim gengligim simdi? Ne igin kostum,
kavgane igindi? Dendigi gibi, yasam zoraki bir tiyatro
ve biz bu tiyatroda birer basit oyuncular miyiz gergek-
ten? Bir an geliyor, hergey birdenbire bitiveriyor.
Perde kapaniyor. Haketmigsen biraz alkis, o kadar.
Sonra... sonrasi yok. Peki nedir o zaman insani hayata
baglayan? Aligkanliklar nu? Biraz sonra ne olacak
merak: mi? Ya da korku mu? Sen ne diigiiniiyorsun bu
konuda, yaz bana liitfen!

 Son bir soru daha: En baginda, yani sahneye
¢itkmadan once, bu rolii oynayip oynamama §ansi
taninsa kag kigi evet derdi acaba, ne dersin? Goriismek
dilegiyle simdilik hos¢akal!
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