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BIR AYDINLANMA
SAVASCISI: TURAN DURSUN

smanli’da aydinlanma diye bir
¢ag yoktu. Imparatorlugun en
yayginoldugu 16. yiizyil yiikselme dev-
riydi ama gelisme ve aydinlanma ¢ag
degildi. 400 y1l Venedik’le komguluk
aptif1 halde Rénesans diigiincesinden
bir kirint1 bile kapmamigti, Uluslararasi
gelisme ve aydinlanma 6lgiilerinde
diisiince Ozgiirliikleriyle fikir hareket-
lerinin gok nemli pay1 vardir. De-
nebilirki, geligmigligin baglicakri-
terlerinden biri o iilkedeki fikir ve
sanat hareketlerinin canliliidir.
Belirli dogma ve tabulara karg1 o
iilke aydinlarimin takindig: tavar,
ileri siirdiigii gorii, yaratici
diigiince toplumun dinamizmini
gostermesi bakimindan biiyiik
énem tagir. imparatorlugun Batr’ya
agilan pencere diye bilinen “Tan-
zimat D6nemi”nde Osmanl
aydinlarmin ¢ogu koyu birer is-
lamci idiler. “Miisliiman kalalim,
Batili olalim” gibi acaip bir savlan
Gvardl. Tikin Tevfik Fikret gbrmiistii
din denilen afyonun insanlarin
bagina ne goraplar Srdiigiinii.
Akif’le olan kavgasinda onun
islamcihifina kargi: “Yirtilir ey
kitab-1kohne yarin/ Medfen-i fikr
olan sahifelerin” diyecek kadar
cesur, cesur oldugu kadar da piril piril
151k dolu bir insandi. Akif’le yapti§1 po-
lemikte g6yle der:

Bana anlatma o rani dini
Bilirim ben de senin bildigini.

Okudum ben de kitab-1 gaybi,
Dinledim ben de itab1 gaybi.

Ben de sizler gibi cami cami
Dolagip halike oldum raki.

Ben de tesbihii dua savmu salat,

Aydin Karahasan

Hepsini hepsini yaptim heyhat!

Ciinkii telkinlere aldanmigtim;
Kandigin seylere hep kanmigtim

Bilmeden gérmeden iman ettim
Nefsimi dinime kurban ettim,

Anladim giinkii hakikat bagka,

Bagka yoldan varilirmig hakka.

Begerin bdyle dalaletleri var
Putunu kendi yapar, kendi tapar!

Ara git dirini, gez kAbesini
Dinle tekbiri, igit ¢an sesini,

Goreceksin ki biitiin bogluktur
Umdugun bekledigin sey yoktur.

Bu musralan yazan Tevfik Fikret
“fikri hiir, irfam hiir, vicdani hiir” bir
sairdi. Onunla beraber bir-iki Osmanh
aydin1 din kavramini kenarindan
kogesinden ele almigti ama kimse bu

miiessese ile hesaplagmay: goze
alamamigti. Ali Canip Yéntem de bir
siirinde:

Yiikselmeyen tazarruun(1) ey Sark bit-
miyor
“Hayyealelfelah”in1  gékler
igitmiyor
diyerek Dogu’nun o bitmeyen
uyusuklugu ile kaderciligini aci
ac1 yansitir. Cumhuriyet dénemi-
nin etkin elegtirmenlerinden biri
olan Nurullah Atag da bazi
yazilarinda ateist (dinsiz, tanri s1z)
oldugunu ¢ekinmeden agik agik
stylerdi. Fakat Turan Dursun’a
gelinceye kadar hemen hemen
higbir Tiirk aydini Islam diniyle
bdylesine hesaplagmaya
girismemigti. Buaradasaygideger
bilimci {lhan Arsel’in “Kadmn ve
Seriat” adli degerli kitabim1 da
6nemle vurgulamaliyim. Ayrica
iizerinde durulmas: gereken, Tiir-
kiye’deaydinlanmayahizmeteden
pek ender eserlerden biridir sayin
Arsel’in kitabi. Turan Dursunise
haftalik yazilariyla siirekli olarak
din olgusunun nasil bir uyduruk
kurum oldugunu egine az rastlanir
bircesaret ve bilgiyleigledi. Bizde higbir
aydin bu kurumla bdylesine
hesaplasmay1 géze alamamigti. Aziz
Nesin’in deyimiyle ya odlekliklerin-
den ya da bilgisizliklerinden bu tabu
konunun iistiine pek varamiyorlardi.
Turan Dursun ilk defadir ki, sistemli
bir gekilde din olgusunuele aldi. Haftalik
2000e Dogru dergisinde Kuran’daki
akildisiliklar, ayet ve hadislerin giiriik
yanlarini genig din bilgisiyle yilmadan,
usanmadan, tehditlere kulak asmadan
acikladi. Muhammed’in tiikriik tedavi-
sini, ilk Kuran’in nasil yakildigini,
seytanayetlerini, Diyanet’in yalanlarini
vekadinlari nasil agagiladigini, dindeki
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uyduruk mucizeleri, Kuran’daki
geligkileri, Kuran’daki- tanrinin
adaletsizligini, beddualarini, insanlar
ayrma politikasini, Muhammed’in
haremini, daha nice nice dogmalan
haftalik yazilariyla sistemli bir bicimde
ele aldi. Kendisi miiftiiliikten geldigi,
ayn1 zamanda ¢ok okuyan, aragtiran,
Arapgay1 ¢ok iyi bilen, metinleri
kaynagindan inceleme olanagina sahip
oldugu i¢in didaktik ve diyalektik me-
todla biitiin dogmalar: tek tek ciiriittii.
Onunkargisinadin bilgini gecinenkimse
¢ikamiyordu. Bu konuda kendini uz-
man sanan herkesi tartigmayacagiriyor,
kiifir ve tehditten bagka bir yanit
alamiyordu. Sevgiden gok kin agilayan
bir Kuran ayetinin (Bkz. Bakara Suresi,
187. ayet) hiikmiiyle 6ldiiriildii.

Turan Dursun’un daha yazacak
¢ok seyi vardi. Uyduruk bir Islam Tari-
hi degil gergek bir Islam Tarihi
yazmanin hazirhklan igindeydi. Bu
eserin de Tiirkiye’de aydinlanmaya
biiyiik katkis1 olacakti. Ama din, &zel-
likle Islam dini aydinlanmay: hig iste-
mezdi. Higbir Islam iilkesinde de-
mokrasinin olmamasi Islam’in
diigiinceye, kiiltiire, sanata hi¢ de iyi
gozle bakmadigindan ileri gelmekte-
dir. Bilindigi gibi resim, heykel ve
miizifin oldum olasiya diismanidir.
Yaratic: felsefi diigiinceyi hig sevmez.
Yaraticilik séziinden nefret eder.
Diigiinenlerin ya derisini yiizer, ya da
kellesini ugurur. Bir ara Islam’m 10.
yiizyihinda “Mutezile” hareketi gercek
felsefi diisiinceyi Basra kiyilarinda
yaymak istediyse de bu hareket ¢arca-
buk boguldu. 600 yillik Osmanli déne-
minde tek Yunan filozofunun Tiirk-
¢eye cevrilmemis olmasi (hem de 400
yil egemenligi altinda tuttuBu bir iilke-
nindilini grenmek sorun bile degilken)
diigiince diinyasina hi¢ mi hi¢ énem
verilmemesinden ileri gelmekteydi.
Kendi digimizda nelerin digiiniildiigii
hi¢ merak edilmiyor, ilk ¢eviri Féne-
lon’dan 1862 yilinda yapiliyordu.
Diigiince diinyasindaki bu kisirhik
dogaldr ki, toplumun biitiin kesimleri-
ne yansiyordu. Ozgiirliik sairi Namik
Kemal “can gekigen millete din igiin
devlet iciin” kavga Sneriyordu. Ziya
Gokalp “Tiirk milletinden, Islam
immetinden, Bati medeniyetinden”
yana oldugunu s&yliiyordu. Ummet
diistincesiyle uygarligmn bir miknatis
¢ubugunun iki ucu gibi birbirine zit
kavramlar oldugunu hesaba bile

@

katamiyordu. En vecitli Islam gairi
Mehmet Akif ise daha da ileri giderek
“Tiirk Arapsiz yagamaz, kim ki yasar
der, delidir/Arabin Tiirk ise hem sag
g0zii, hem sag elidir” diyecek kadar
hem islamci hep Arapgiydi. Mustafa
Kemal’in reform ve yenilik hareketle-
rini bir tiirlii igine sindirememis, bu
ylizden iilkeyi terkederek Misir’a
gitmigti. Cumhuriyet dSneminin kismi
aydinlanma cabalari da 1950°den sonra
iyice karanlia doniistiiriildii. Bu ortam
icinde gergek aydin nasil yetigecekti?
Turan Dursun gibiler karanhkta birer
1s1ikti. Ama sayilart o kadar azdi ki...
Karanlikta birden bire géze sikilan 151k
gozleri kamagtirir, insan Oniinii gére-
mez olur. Turan Dursun’un saldi1 151k
kor gozleri agmaya yetmedi. Zaten
korler iilkesinde sagilar padigah, karga-
lar kilavuz olurdu. Kargadan kilavuzu
olanin da burnu necasetten kurmla-
mazdi.

Din kurumunun, ilk insanlarn
doga olaylarini agiklayamamalanindan

ileri geldigini, nedensellik ve

sonuglarini kavrayamadigi olaylar
kargisinda cinleri, perileri, tannilar igin
icine sokmaya ¢aligtigini Turan Dursun
nekadar agik bir dille anlatiyordu. Doga
olaylan kargisinda insan garesizdi. Din,
tarih  &ncesi  insanin  bilgi
yetersizlifinden dogmustu. Insan bu-
giin dogaya egemen ola ola gevre
sorunlanyla kargilagmaya bagladi ama
kainatolaylarin1 Olympos’taki tanrilarin
gazaplariyla da agiklamaktan vazgegti.
Insanlara sicakhifiyla 15181 sunmast
icin Olympos’tan atesi ¢alan Prome-
theus, Zeus’un gazabina ugramigti.
Turan Dursun da aydinlanmak isteme-
yen karanlik giiclerin higimina... Kav-
liylefiili (sdziiyle eylemi) bir olan nadir
insanlardan biriydi Turan Dursun.
Mustafa Kemal’den sonra cenaze
namazi kilnmayan tek aydmdi. Cok. ),
kimsenin anlamadif1 Arapga dualarla
degil, alkislarla topraga verildi. Turan
Dursun gibi aydinlarin 6liisii dirisinden
daha giiclii olur.

1) Kendini al¢atarak yalvarma
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VAN GOGH: “SIMDIKI
o
ZAMANIN SURGUNU”
Necmi Sonmez

Temmuz 1890°da kizgin iizerine kurulan yigmlarca “anma”  8liimiin egigine getirecek kadar ilgisiz
27 giiney altinda Auvers-sur- etkinligi zedelenmig bir durumda. birakan Hollanda, bir zamanlar ingiliz-

Oise kirlarinda 6liimii tercih eden birisi
icin ertesi giin bdlgenin yerel gazete-
sinde gunlar yazildi: “Van Gogh adh
Hollandali bir ressam, tarlada resim
yaparken tabancayla canina kiydi.
Otuzyedi yasindaydi.” Tiim yasam iki
satirla 6zetleyen bu gazete haberi,
sanat¢imin Sliimiiniin 100. yi1ld6niimii
nedeniyle gazetelerde, diger yaym
organlarinda ¢ikan

yazilarla
kiyaslaninca olduk-
¢a carpici. Fakat
daha da ¢arpici olan
sanatgiy1 “anma” ne-
deniyle
gergeklestirilen et-
kinlikler. 1990 yilim
“Vincentvan Gogh”
yili ilan eden Hol-
landa, iki 6nemli ser-
giyle  sanatgiy:
aniyor. Amster-
dam’daki Rijkmu-
seum Vincent van
Gogh’ta 133
yagliboya tablosu,
Otterlo’daki Rijk-
museum Kréller-
Miiller’de ise 249
grafik caligmasi ser-
gileniyor sanatginin.
Onalt:1  iilkenin
diefaiss i-k
kolleksiyonlarindan
gelen yapitlarla olugan bu iki gorkemli
sergi, gerek sergilenen resimlerin segi-
mi, gerekse sanatcinin dénem dénem
farklilagan egilimlerini yansitmasi
bakimindan tiim zamanlarin agilan en
iyi Van Gogh sergileri olarak
degerlendiriliyor sanat gevrelerince.
Miizayedelerde hemen hemen her
tablosunun satig rekorlan kirdig, kitle
iletisim araglarinin iizerine en ¢ok yayin
yaptig1 sanatgi olarak Van Gogh, imaji

Hergeyden 6nce sergilerin girig biletle-
ri miize giselerinde degil, diinyanin
dort bir yanina dagilmis seyahat
acentalarinda satiliyor. 30 Mart’taagilan
bu sergilerin tiim biletleri satilmig du-
rumda ¢iinkii. Seyahat acentalan daha
once satin aldiklan biletlerin 6zelligine
gore size sergiyi gezebileceginiz saat-
leri soyliiyor, sizde kendinize uygun

VICENT VAN GOGH (1853-1890) Ocak éniinde okuyanAdam,
Suluboya 36x42 cm. Kroller-Miiller Museum-O'tterlo

olan zaman segip, sergilere o seyahat
acentasiyla gidip geliyorsunuz. Ama
biraz daha fazla paray: gézden ¢ikarip
KLM’nin 6zel Van Gogh turlarina
katilabilirsiniz. Oteden beri ticaret
konusunda uzmanlagmis olan Hollan-
da, sanat¢imin ismini tagtyan kirmizi
sarap, parfiim ve bilumum hediyelik
esyalarla (kravat, esarp, canta,
anahtarlik, cakmak vb.) resimdig1 alan-
larda da “tiiketiyor” sanatcilyr. Onu

lerin Henry Moore’a yaptiginin ¢ok
daha fazlasii Van Gogh’a yaparak,

onu sagilmalik inek durumuna sok-
maktan utang duymuyor. Onun
etrafindan 6riilen butecimsel etkin-
liklerden, ticarete bulagmig “anma”
¢abalarindan kurtulabilmenin tek yolu,
Van Gogh’la bagbasa kalmaya
caligmak. :
Amsterdam ve
Otterlo’daki birbiri-
ni tamamlayan iki
sergiyi gezdikten
sonra, sessizlifi ge-
rektiren bir ressamla
karg1 kargiya
oldugunu hissediyor
izleyen. Sessizlik bi-
linciyle sergileri
ikinci kez izlemek,
pek az sanatgida,
hattahigbir sanatcida

denli agir “drami”
kavramayayardimci
oluyor. Evet, Van
Goghbirdraminres-
sami. Yagadi$ sanat/
hayat drami,
cagdasi olan izle-
* nimcilerden Monet,

Seurat, Renoir, Si-

gnac, Pissaro, Sis-

ley... ayinyor onu.

Tarlalarda  aygi-
¢eklerini boyarken bir portresini yapan
Gauguin onun resmire yakin, attlyesi-
ni paylastif ikinci ressaam olan Emile
Bernard’la da birgok kesigen yanlan
var, fakat Van Gogh’ta yasadig1 zaman
dilimi i¢inde hicbir sanatcida gériilme-
yen bir “doku”nun varhg: s6z konusu.
Algilanabilen fakat aktarilamiyacak
kadar ince bir ressamlik kumagina sa-
hip. Herkesin bildigi trajik yasam
Oykiisiinii burada birkez daha aktar-




maya gerek yok, tiyatro-opera-sinema
ve yazn sanatlan tarafindan defalarca
ele alinan bu galkantil1 hayatin getirdigi
zelliklerle ne kadar lanet okusak ta bu
hayatin getirdigi 6zellikle olugan re-
simlerin sahibi sanat¢i. Yagaminda satir
aralarina kayan, ¢ogu kimsenin
gbremedigi bir 6zellige de sahip: insan
sevgisi. Vaizlifine, ressamligina, en
Gnemlisiasklaria deger vermeyen gev-
resindeki insanlara kargi hicbir nefret
beslemiyor. Resimlerine siirekli olarak
insanlar1 konu etmesi, Millet gibi siradan
bir figiir ressamin1 usta kabul ederek
ondan defalarca kopya yapmasi, portre
¢izmeye olan tutkusu, ondaki resim yap-
ma dirtiisiiniin  sevgisizlikten
kaynaklandigini diigiindiiriiyor, -
Madem kimse sevmiyor beni, ben de
herkesi severek aliim 6ciimii - Ama,
¢ogu defa onu hayata kiistiiren de bu
sevgisizliktir. Yagami boyunca ona
kimsenin vermedigini, kendisine
yapilanlara inat bagkalarina cémertge
dagitiyordu; gebe bir sokak kadinina,
yoksuk maden isgilerine, Briiksel’deki
kilise yetkililerine bile. Sevgisizliginin
disavurumu olarak ta bakilabilecek olan
ilk resimlerinde, karanlik renkler icin-
de kalan figiirler ¢izer. Naturmortlari
bile gamurlu patateslerden, havuglar-
dan olugur. 1880’de “ressam olmaya
karar verdikten sonra” Briiksel ve Pa-
ris’te bir takim atélyelere gidip ders
almast, anatomi 6grenmesi ona kendi
karanhigim aydinlatmaya yetecek giicii
vermez. Kahverengine olan tutkusu,
Subat 1886°da Paris’e gelene dek sii-
rer. Van Gogh’un, ¢alisan, yoksul, ag,
kisaca ac1 gektigi yiizlerinden okunan
insanlar1 boyadigi erken dénem
¢alismalarinda agirlikli olarak kahve-
rengini segmesi bosuna degildir. Gor-
diiklerine i¢ gozlemlerini de eklemesi
sonucu, Akademik kompozizyonlarin
kurtaricist  olan  bu  rengi,
“kendindenlegtirmeyi” bagarir. 1886-
1888 arasinda, 54, Rue Lepicadresinde
yasadig1 Paris kentinde edindigi giiclii
dostluklardan bagka Japon sanatiyla
ilgilenmesi 6nemlidir. Parasal
sikintilariaragmenkiigiik kolleksiyon-
lar yapmayi sever sanatg1. Iigi duydugu
Ingiliz sanat dergileri kolleksiyonun-
dan sonra Paris’te Japon estamplarin
toplamaya baglar. Unlii “Sargili Kesik
Kulakli Adam” otoportresinde arka
fonunda da kullandig1 japon estamlar
ilgisini geker. Renklilik bakimindan
zengin biregimlere sahip olan estam-

plar, bicim 6zellikleriyle de Avrupali
ressamlarin ilgisini ¢ekmigtir. Van
Gogh’un birgogu imzasiz olan bu tahta
baskilara olan ilgisi, onun kahveren-
ginden sonra susamig gibi renklere
yonelmesinde &nemli bir etki yapti.
(Sanatginin topladig1 bu estamplar daha
sonra agabeyinin kolleksiyonuna geg-
ti.) Sadece japon estamplari degil, De-
lacroix, okudugu kitaplar - Dostoyevs-
ki, Dickens, Maupassant, Balzac - da
derinden etkiler onu.

Fakat 21 Subat 1888’de Arles’a
inince gagirir. Provence bélgesinin sicak
iklimi yerine, karlarla kapli bir manza-
ra kargilar sanatciy1. Fakat bahar cabuk
gelir. Giines 15181, zeytin agaglar,
masmavi gok altinda altin saris:
basaklar, irisler, selviler, hemen hemen
her seyiyle giiney iklimi - cografyas:
VanGogh’uderinden etkiler. Hayatina
giren giines 15181 ¢ok ge¢meden
tablolarina da yansimaya baglads. Iste
bu tarihten itibaren sadece iki y1l vards
Van Gogh’un. Buiki y1l boyunca yapag
tim resimleri, onun dahi’ligini (hig
sevmem dahi sdzciigiinii ama Van Gogh
icin kullanmak zorundayim), ileriye
yonelik sanatc1 kimligini gikardig icin
biiyiik 6nem tagiyor. Arles ve Auvers
sehirlerinde yapti1 resimlerde gok
farkli bir kigilikle kargilagiyoruz:
Portrelerini boyarken g&zbebegine
koydugu benekte, tarlalarda galisirken
riizgann hangi yénde estigini hissetti-
ren firga vuruglanindaki, hizli, bir daki-
ka bile vakti olmayan bir Van Gogh.
(Cezanne “Mdsyd, siz ¢ilgin gibi resim
yapiyorsunuz” demisti ona) Yasamim
herkes kavrayabiliyor da, sanaigiy:
oObiirlerinden farklilagtiran bu zaman
darhgmni, nedenlerini kavrayamiyor
¢ogu kimse. Renklerindeki parlaklik,
giinesi icine ¢ekmis yalinlik, firca
vuruglanindaki ritim, giineyde yapug
¢aligmalarinin tiimiinii, Sanat Tarihi’-
nin ulagilmas: gok gii¢ bir noktasina
koyarken, ¢ok 6nemli bir ipucunu da
duyumsatmakta; Van Gogh’un resmi
siradan bir zeytin agacini, insan yiiziin-
denayirmiyor. Biiyiik 6zveriyle tedavi-
sini iistlenen Dr. Gachet’nin bahgesi,
Auvers-sur-Oise karlari, Auvers baglar,
yesilligi gece goriilen selviler ve doga
konulubirgok resmi, gdsteriyorki, onun
figiirlii kompozizyonlarindaki “karak-
ter yakalayan” §zellik, dogakargisindaki
“bakigin1” da olugturuyor. Konusma
yetenegi olmadig igin vaizlik gérevine
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son verilen sanatginin bazen tiipten
¢iktif1 gibi tuval yiizeyine siktifi
renklerle yakaladig “dil”, ne yazik ki~
onun en yanliz oldugu zamanlarda
olustu. 23 Aralik 1888’de ilk ruhsal
bunalimi sonucukulagim kesmesi, Saint
Remy’deki Saint Paul de Mausole Akil
Hastanesinde gegirdigi siddetli krizler,
resimlerinde kendi dilini
konugturmasma engel degildir. 1889
yilinda yapug figiirli peyzajlarinda,
tablonun d&rtkdgesinden digartyagikan
akim, fircasimin enerjisini gésteriyor.
Bu garip enerjiyi otoportrelerinde de
goruriz. Kendi yiiziinde yakaladiga
katigiksiz dram, aradan yiizyil gegme-
sine ragmen agirhFini korumakta. Bir
¢ogu Kafka-Holderlin-Mayakovski ile
esit yazinsal afirlhia sahip olan
lerle birlikie ele alindiginda, otoportre-
lerinde goriilen psigik anlatim, ok giig-
13 bir disaverumdur. Galiba tiim bir
yasamun disavarumu. Doga kargisinda
g0rdagund degil, algiladifim gizerken,
Mazlraux’nun deyimiyle “dogayarakip”
olurken Van Gogh’un géze aldig bii-
yik bir risk te var. Bagkalarinin nor-
mal’leri disinda kalmak degil bu,
yaptifmakendini inandirmak - ben mi
yaptim tiim bunlan sorusu -.

Eline tabancay: almadan &nce
yapuigi resminde de bu soruyu kendine
sordugu belli oluyor. Van Gogh’un
kisacik bir yagama sigdirdigi resimleri-
ne derinlemesine olarak baktiktan son-
ra, siradigina gikan her bireyin siirekli
olarak “simdiki zamanin siirgiim'i‘(,
oldugunu diigiiniiyor izleyen. Aradan
yiizy1l gegmesine ragmen bircok Van
Gogh portresi yapti, Van Gogh’u yo-
rumladiressamlar. Fakat bunlar arasinda
F. Bacon’mnki kadar ¢arpici olanina ras-
lamak zor. Kendini degil Van Gogh’un
peyzaj cahgirkenki gélgesini gizmigti
Bacon. :

Van Gogh’un kendi ¢izdigi
(aynalardan- gériinmeyen) yiizii ve
Bacon’in boyadig: golgesi, her iki ser-
giyi tekrar tekrar gezip evine geri dénen
izleyicinin tren pencerelerinden
gordiigii sanrilar bunlar.

Sonsoz: “Sanat sevgisi
gergek sevgiyi yok eder” .

Vincent van Gogh



dcrgi L

DAS ZEITALTER HOMERS

UND DER ERSTE

SCHONHEITSWETTBEWERB DER WELT

assen Sie uns von heute vier-
tausend Jahre zuriickschreiten,
Wir befinden uns am Vortage des Tro-
janischen Kriegesund desersten Schén-
heitswettbewerbs der Welt. Lassen Sie
uns Anatolienan jenem Tag vorstellen,
der dem gréBten Epos der Welt - Ilias -
den Schauplatz bot. Als der Schifer,
deraufeiner weichen Wiese lag und auf
seiner Schalmei spielte, ermattet auf-
hérte zu musizieren, nahm er in diesem
Augenblick aus einer ungeheuren Ent-
. fernung eine vollkommenere, siiBere
Musik wahr, als seine dilettantische.
Verliebt sah er, daB Apoll in seinem
Sonnenwagen auf seiner goldenen Lyra
die sonnige Erde verzauberte. Der J4-
ger der Nacht nahm die ersten Strahlen
des Neumondes mit einem Gefiihl der
Dankbarkeit auf; dabei triumte er, daB
die mondgestaltige Géttin Artemis wie
Sterne am Himmel mit ihren Engeln
dem Wild nachstellte. Wihrend die
Winde heiB wehten, 16schte er seinen
Durst an klaren sprudelnden Quellen
und dankte den Wassergeistern, den
Naiaden. An den fernen Hingen sahen
Meinner mitihren Sensen die Licht- und
Schattenspiele der Sonne und meinten,
daB die Berggeister, die Oreaden, ver-
‘ spielt sich jagten und zuriefen. In den
dichten Wildern, in denen groBe Ruhe
herrschte, horte man die Blitter tief
atmen, wo Zephyros seine Geliebte
suchte und nach ihr fliisterte. Die Rei-
senden meinten den Gott Pan zu sehen,
als sie die Biische des wilden Johannis-
brotbaums entdeckten. Dieses Zeitalter
der Erde war das Zeitalter der Tugend-
haftigkeit, der Kindheit, des Eifers und
der Triume. Es war das Zeitalter
Homers. In jener Zeit wurde im Anato-
lien der Artemis, der Naiaden und der
Oreaden der erste Schonheits-wettbe-
werb abgehalten.

Das Schiff Argo befuhr gerade
die Dardanellen, wihrend die Ruderer
zu dem Tempo der Musik des Orpheus
ruderten. Die Meeresjungfrauen, die in
den griinen Tiefen des Marmara Mee-
res lebten, tauchten alle auf und waren
hingerissen von diesem ruhmreichen
Boot. An diesem Tag zeigten zum alle-

rersten Male im schiumenden Meer die
Feen des Ozeans den Menschen ihre
milchweiBen Schultern. Auch an dem
Tag sah Peleus die Meeresgéttin Thetis
und sein Herz floB in Liebe zu ihr hin.
Als Thetis in diesem Augenblick mit
einem Liécheln sein Verlangen erwie-
derte, machte sie ihn wahnsinnig gliick-
lich.

Zu der Hochzeit des Peleus mit
der Meeresgéttin Thetis wurden alle
Gotter geladen. Nur die Géttin des
Neides und der Zwietracht, Eris, wurde
nicht zur Hochzeit geladen, damit sie
nicht den Tag als Spielverderberin ver-
mieBte. Die verirgerte Eris warf genau
am Hohepunkt des Freudenfestes einen
Goldenen Apfel auf den Tisch (Aufden
Inseln der Hesperiden und den Balea-
ren kamen diese goldenen Apfel vor,
eigentlich goldene Orangen).

Da auf dem Apfel "Der Schén-
sten" stand, und so wie jede Frau auch
jede Géttin sich als die Schnste wihnt,
wollte jede den Apfel besitzen. Nach
einer ersten Ausscheidung verblieben
nur noch drei Schéne, und diese waren
Aphrodite, Hera und Pallas Athena.
Daraufhin begaben sich diese drei
Schénen zu dem Gott der Gtter, Zeus,
und baten ihn die Schénste unter ihnen
auszuwihlen. Zeus aber vermutete, da
die Sache einen Haken baben kénnte
und empfahl ihnen auf den BergIdazu
gehen, um dort mit einem Prinzen zu
sprechen, der Paris oder auch Alexan-
dros genannt wurde und ein Schon-
heitsexperte war. Jenem wurde dort von
seinem Vater befohlen Schafe zu hiiten,
obwohl Paris ein Kronprinz war. Sein
Vater sandte ihn weit weg von Troja,
weil ihm geweiBsagt worden war, daB
sein Sohn den Untergang Trojas verur-
sachen sollte.

Paris lebte damals auf dem Ge-
birgsmassiv in Kreta mit einer Fee
Namens Oinone zusammen. Der Voll-
mond iiberflutete diese Anhihe Ida wie
ein Brautschmuck mit einem silbrigen
Glanz.

DerFluB Kaystroszieht halbmon-
dartige Kreise und flieBt dann ins Meer.

Plétzlich tauchten die drei Got-

tinnen mitder Erhabenheit ihrer ganzen
Schonheit vor Paris auf. Die auBerge-
wohnliche Schénheit der drei verwirrte
denJiingling. Jede der Drei gelobte ihm
etwas anderes. Hera versprach Paris die
Unbesiegbarkeit iiber Asien und Euro-
pa; Athena den Sieg der Trojaner iiber
die Achder; Aphrodite dagegen die
schonste Frau der Welt ihm zur Gemah-
lin zu geben.

Die dunkle Hera hielt mit einer
Hand ihren festen, fiilligen spitzen
Busen und mit der anderen hob sie
ihren Rock auf die Hhe ihrer Hiifte.
Pallas Athena war, obwohl sie sich bei
dem Schonheitswettbewerb beteiligt
hatte, voll bekleidet, entsprechend ih-
rem schamhaften Naturell. Aphrodite
hielt den Kopf ganz aufrecht, trotz der
Fiille ihres goldenen Haarprachtes. Thr
Korper floB wie ein weiBer FluB und
verbreitete, sich um an ihrem Bauch zu
einem Milchsee mit einer einzigen
Blume darauf zu verschmelzen.

Wem wiirde Paris den Apfel rei-
chen? Oder wiirde er ihn in drei Teile
aufspalten? Wiirde er, ohne ihn geteilt
zu haben, selbst aufessen?

Es wird behauptet, daB Aphrodi-
te von Zeus und seiner Frau oder von
Diana gezeugt worden ist. Aber auf
Griechisch heiBt "aphro" Schaum und
"Aphrodite” Kind des Schaumes. Aph-
rodite war so wie der Morgenstern im
stdlichen Firmament Westanatoliens
aus einem weiBen und weichen Schaum
vollig nackt hervorgegangen. Eigent-
lichwar Aphrodite die Géttin der Frucht-
barkeit, des Mondes, der Liebe und der
Schénheit. Im Osten wurde sie auch
Astoreth und Astarte genannt, was
soviel wie Stern bedeutete.

Ihr aus dem Meer auftauchender
Korper vertrieb die Dunkelheit und
erhellte den Tag, der Himmel und der
Tag lachten verzaubert vor Freude; denn
die Gottin der Schonheit war geboren.
Als ihre Schénheit von den schiumen-
den Wellen heraufstieg, wurden die
Tropfen, die von ihrem Kérper abglit-
ten, zu Perlen. Der Meeresgott iiber-
brachte ihreine groBe Perlmuschelscha-
le. Der kiihle, leichte sommerliche



Morgenwind pustete sie an die Stade
der Insel Zypern. Die Stunden und die
Jahreszeiten setzten ihr eine Krone aus
Veilchen und bereiteten sie zum Emp-
fang auf dem Géttersitz im Olymp vor.
Alle Gétter bewunderten die Schénheit
der Aphrodite. Da die Schonheit keiner
Hiille bedarf, war Aphrodite die einzige
unter den Géttern, die nicht angezogen
bleiben durfte.
: Aphrodite trug nur einen kurzen
Giirtel, der Zone oder Sestus genannt
wurde. Die Frau, diediesen Giirtel trug,
wurde von den Ménnern als die schén-
ste Frau angesehen. Sogar Heraerflehte
diesen Giirtel von Aphrodite nur fiir
eine Nacht, wenn Zeus sie manchmal
nicht geniigend achtete. Dieser Giirtel
besaBl den Zauber der Vornehmbheit, der
Anziehungskraft, des anziehenden
Léchelns, der feurigen Einladungen, des
gewinnenden Atems, des verstindigen
Schweigensund des vielsagenden Blic-

kes.

Als Hera sah, daB Paris, der mit
dem Apfel in der Hand, ohne den Blick
von der Aphrodite abwenden zu k&n-
nen, angewurzelt dastand, sagte sie
verédrgert zu Aphrodite: " Du bist unge-
recht. Solange dich dieser Giirtel klei-
det, richten sich alle Augen auf dich.”
Daraufhinrif sich Aphrodite erbost den
Giirtel vom Leib und iiberreichte ihn
Hera. Hera giirtete sich damit. Nun stand
Aphrodite in Ginze nackt wie ein
Schwert da. Paris aber iiberreichte ihr
versunken den Apfel.

In jener Zeit war unter den da-
malslebenden Frauen Helena die Schon-
ste und hatte daher zahlreiche Freier,
die um ihre Hand anhielten. Unter ih-
nen befand sich auch Ilias, der mit sei-
ner Schlauheit weithin bekannt war.
Ilias wollte, daB jeder Heiratskandidat
darauf schworen sollte, wen auch Hele-
na zu ihrem Gemahl erwihlte, Helena
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zu helfen, wenn ihr eine Ungerechtig-
keitzustieB. Sie hatten alle geschworen.
Helena erwihlte den K6nig von Sparta,
Menelaos, und heiratete ihn. Paris ent-
fiihrte die schéne Frau aus Sparta und
brachte sie nach Troja. Alle ehemaligen
Kandidaten, die sogenannten Acher,
versammelten sich unter der Fiihrung
von Agamemnon und griffen Troja an.
Bei diesem Krieg ergriffen Hera
und Pallas Athena, die den Apfel nicht
erhielten, Partei fiir die Achier, und
neben Aphrodite unterstiitzten der
Kriegsgott Ares und Apollon Troja.

Halikarnas Bahkqs:
Aus: Anadolu Efsaneleri (Sagen
Anatoliens), Bilgi Verlag,
Istanbul 1989, 6.Auflage, S. 71-76.

Uberserzung: Selguk Ceylan




ANA OGUL

Fakir Baykurt

A li enistem o anlagiimayan agnlardan ¢liince, Zeynep

teyzem ti¢ yetimle kalakald. Bunlarin iicii oflands.
Dullugun, yoksullugun her acisina yillarca katlands. Arada
yalnizca, "Yollar bayir, yetimler biiyiir.." deyip aghiyordu.
Yetimleri sag esen biiyiittii, adam etti. Everdi, toplum igine
katti,

Gelinler birbirinden iyi gikt. Oglanlar zaten iyi; Zey-
nep teyzem dosta diismana kargi ak sakiz yazmasin ¢ozdii
baglads, siikiir gekti. Sonunda yukari evlerden agagieveindi.
Ciinkii iyice yaslanmigti. Kalan yillarinda namaziyla orucuy-
la ugragacakt.

Ogullar babalarindan kalan tarlalan boliigtii. Teyze-
min paylan kendinde kaldi. Mahmut i¢lerinde en tokgdzlii-
siiydii: "Sen otur ana! Biz siirer eker, ambarina katariz. Az
gelirse iistiinii tamamlariz.." dedi. En biiyiikleriydi.

Mehmet, karisindan gelen eski eve girdi. Parti iglerine
heveslendi, ilgeninileri gelenleriyle iligkilerkurdu, komgularin
bitmeyen iglerine yardimci oldu.

Kiigiigiin adin enistem, ne diisiindii, neye heveslen-
diyse, "Murat" koymustu. O da Almanya'ya isci yazildi.
Yollar kapanmadan ald: karisini, ¢ocuklarin, Breidenbach
adlikasabada, motor yataklari dsken bir fabrikada ¢aligmaya
baglad:. Iki y1l gegmeden, elden diisme bir otomobil aldi.
Kd&yde kalan tarlalarini kaym siiriip ekiyordu. Yildan yila
izne geldiginde hesaplasiyorlardi.

Mehmet ilgeye ine ¢ika kafay: degistirdi:

"Gelecek y1l muhtar olacagim ana! figede tamidiklar
sikigtirntyor.Bu ev bana dar. Hem de komgularla dirlik edemi-
yoruz. Senin Dedeyani tarlay1 ver. Yenievi orayadikeyim!.."

Teyzem bu Sneriyi nasil kargilayacagim bilemedi bir-

den. Oldukga zor bir 6neriydi. Gergekten durakald:. Mehmet
hoslanmad: bu durakalmadan:

"Ana" dedi, "Versen iyi olacak! Bak, bir ver, gerisine
karigma!Oraya giizel bir hanay kondurayim! Ustalarini Gék-
¢eyaka'dan getireyim. Arsa oldukga genis sayilir. 'Heybe
Plan' iizere, 6nii yazlikli, ard1 bahgeli, aln1 turali bir hanay
oraya ¢ok yakisir ana! Muhtar olunca agagdan yukardan
konuklarim gelir; hi¢ stkilmam ana!.."

Ama teyzem sikiliyor, susuyordu.

"Ne susuyorsun ana?"

"Susuyorum; ¢iinkii nediyecegimibilemiyorum oglum!
Dedeyani kéyiin kulagi bir tarla. Kardeglerinin olurunu
almadan sana evet demek zor geliyor bana. Bunun igin
susuyorum..."

"Canim ana! Mahmut agamin bagin1 sokacak yeri var!
Babamizin evinde bariniyor. Eller gibi kavgali d6giiglii mal
bolisimi yapmadik. 'Sen ¢ik, babamizin evinde biz
oturacagiz!'da demedik. Murat kardesimi dersen, Almanya'-
da! Birkag yil sonra doniip gelse bile, onun yonii artik
sehirlere dogru. Denizli'den arsa ald: biliyorsun. Duyusuma
gore, bu y1l birarsa da Izmir'den aliyormus. Sen de ¢ok siikiir

sagsin. Sag ananin atanin mah, onun kendinindir. Génliin
varsa Dedeyam tarlay1 banarahatga verebilirsin. Bende igimi
goriiriim bir an 6nce..."

"lyi s6yliyorsun, hogs8yliiyorsun da oflum, budedigin
bana biraz zor geliyor. Analarkizlarini ogullarini herkonuda,
kogulda esit gérmeli. Bugiin senin dedigini yaparsam yarin
haksizliimu yiiziime demeseler bile ardimdan stylerler.
Tasmmazyﬁkalundakalmmdiyekorkuymnnaslanoglum! o

"Himm.." dedi Mehmet. "Ben simdiye kadar kendimi
boguna avutmusum. Anam beni seviyor santyordum, meger
sevmiyormug!.."

Kalku yiiriidii birden. Ne el 6ptii, ne hosga kal etti.
Carpt kapuy: gitti deli; gidis o gidis! Bir daha ne ugradi, ne
goriindii. Kéyde bunun adi kiisliiktii. Zaten ¢ocuklugunda
kiisegendi. Yan gizli, yan agik kiistii anasina.

Zeynep teyzem bakt1 bekledi, Mehmet gelmiyor, go-
riinmiiyor; evlerin agillarin arkalarindan dolands, oglunun
evine kendisi vardi. Ama Mehmet yokmus. Giilten gelin de
tuluk yikiyormus. Torunlari Osman'la Seyhan da giinegte
oynuyorlar. Teyzem bir bakmada anladi, Giilten'in kaglan
egri. Torunlar bile, bir baktilar, gevirdiler baglarini, bir daha
bakmiyorlar. Sagird: kaldi:

"Allah, Allah! Dur bakalim, bunlarda bir i§ var, ama
ingallah iyi igtir.." dedi. Yaklast: gelinine:

- "Ne igledin Giilten, iyi misin kizim?"

Giilten tekneyi bu yana, tulugu $u yana aldi; ama ne
hog geldin dedi, ne el 6ptii. Tuluk yikamayx siirdiirdi. Tey-
zem, otursunmu, déniip gitsin mi, bilemedi.

"Mehmet bir yere mi gitti Giilten? Ne zaman gelecek?”

S6z yok, ses yok. Teyzem iginden, "Bunlar bana iyi
kiismiis!" dedi. Geldigi gibi yiiriidii geri evine geldi. f¢ialt iist
ola abdes alds, ikindiyi kilds, evi avluyu siipiirdii, ama iginin
agilarini gikarip atamads.

K&sebaginda kanlar kollarina yiin almiglar, kimi
egiriyor, kimi driiyordu. Varip yanlarina oturacak oldu, Daha
elinin ayasim yerin yiiziine degdirmeden Seherce sordu:

"Ee, hayrola Zeynep! Mehmet'le aranizda ne gegti?”

Diyecek sz bulamadi. Késebaginagiktigina, cikacagina
pisman oldu. Seherce birakti, Yeterce aldi sonra:

"Duydugumuza gére birbirinize kiismiigiiniiz!"

Girtlak kurbaga sesiyle virak virak konusuyordu Ye-
terce. Teyzemin baginda bir kazan kaynar su dokiildii agag::

"Ana ogul arasinda ufak tefek sylesmeler olmaz m1
Yeterce? Bizim de oldu; ama kiismedik!.."

Boyle soyledi. Ciinkii "Yok 6yle bir sey!" dese, sonu
temelli zorlagacakti. Onun igin, biraz var, biraz yok gibi
sdyledi. "Mehmet'im 6teden beri akkin goniillii bir ouldur.
Kiisme bilmez.." dedi; birazcik alay olsun diye ak sakiz
yazmasim yeniden ¢tziip baglads.

Yeterce:

"Gelip gitmiyormus; 6yle diyorlar!?"
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"Ee; ana ogul arasinda biraz sylesme olunca 6fke
birka¢ giin siirer. Mehmet'im bugiin gelmedi, ama yarin
gelir..." Teyzem,"Ister gelir, ister gelmez!" der gibi soyledi
bunu. Seherce ile Yeterce, "Goriiriiz bakalim!" anlamina
bireer "Ingallah!" cektiler.

Konu kapandi. S6ylesi bagka konuya gecti. Teyzem
sikila sikila biraz oturdu, sonra "Tavuk yemleyecegim." diye
kalkti. "Su benim bagima gelenleri goriiyor musun ak sakalli
Allahim?" dedi. "Hi¢ sugum giinahim yokken kd&yiin diline
diigtiim! Sorandan bagimi alamiyorum!" dedi. Sonra diigiindii
kendi kendine: "Mehmet'im diinyada kiismez! Mehmet'im
anasm gérmeden duramaz. Ofkesi gegince gelir.." dedi.

Ertesi giin Seherce igdir yoluna ot kazmaga gidecek-
mis, bicakistemege gelmis. Teyzem "Bahane!" dediicinden.
Kalkti, ot kazdig1 kor bicag: verdi. Seherce doniip giderken
sordu: "Mehmet geldi mi?"

"Bugiin gelmedi, ama yarin gelir..."

Daha ertesi giin Yeterce, Gok¢eyaka'ya hashag yag
¢ikartmaga gidecekmis; yag katmak igin sirl: testi istemege
geldi. Teyzem, "Kor olayim bahane!" dedi, kalkti, sirh testiyi
verdi.

"Araniz nasil oldu? Mehmet geldi mi?"

"Gelmedi! Ama 6fkesi gegince gelir..."

Dogrusu teyzem kendi de bekliyordu: "Giindiiz gelme-
se gece gelir! Mehmet'im anasini1 gérmeden asla duramaz.."
diyor, "Mehmet'im gelip 6pecek diye ellerini sicak suyla,
sabunla yikiyordu. Ama Mehmet gelmiyordu.

Koyde kocakar yalniz Seherce ile Yeterce olsa
bagetmek gene zordu. Bir bahane bulup &biirleri de geliyor-
lardi. S6z anlatmak gittik¢e zoraliyordu. Bakti grdii, olacak
gibi degil, "Geldi Mehmet, ellerimi 6ptii, kesin artik! Daha
fazla sorup durmayn!." dedi, kadinlanin agzimi1 kapatmaya
caligti. Ama kapatamadi. Yeniden sordular:

"Ne zaman geldi? Biz neden gérmedik?"

"Gece geldi! Mehmet'im parti iglerine bakiyor ya!
Sehirlerde bir koku ¢ikmig. Ondan siiriiniince insan goriin-
miiyormug. Hem koku siiriinmese de géremezsiniz siz! Iki
lokma et yemediginiz igin gozleriniz tavuk karanisi olmug!
Giindiiz gbremediginizi gece nasil géreceksiniz?"

Kadinlar kis kis giildiiler. Inanmis gériindiiler, ama
inanmadilar. Teyzem koca yaz, tarlasina su varmamig dari
gibi yandu. Yiizii burusuktu, biraz daha burugtu.

Durumu 6grendigimde ana ogul arasindaki kiisliik bu -

dereceilerlemisti. Teyzem, ak yazmasinin ucuyla gézyaglarini
silip silip agliyordu: "Aklima her gey gelirdi, bu gelmezdi!
Olmaz olas1 mallar, ana ofulun arasi bile agiyor! En
giivendigim Mehmet'im bana kiistii..." diyordu.

Kalkip hemen Mehmet'e gittim. Giilten gelin ¢ikti
kapiya. Sordum:

"Teyzemoglu evde mi?"

"Evde, buyur..."

"Ne yapiyor?"

"Eline bir gazete ¢ekmis, onu okuyor..."

Cikip vardim. Yiizii avkalanmig sar1 kavun. Beni g&-
riince neye geldigimi anlamig gibi, daha da sarardi. Yukan
dallara uzanmig, anasi gekiverdigi icin ulagamamig gibi
yikkindi. Yiiziiniin derisinde kiisliigii de agan kin izleri gor-
diim. Acidim durumuna. Kendimi tuttum, hi¢ o konuya
girmedim. Giilten gelin, "Cay yapayim m1 aga?" diye sordu.
Kizd: ona. Ben yamitlamadan, "Ne soruyorsun? Yap!" dedi.

~ actim g1p diye:

Cocuklan yanima sesledim, sevdim biraz. Biri cebim-
den kalemi gekti, biri tarag bulup ¢ikardi. Ad1 Osman olana,
"Haydi al bu kalemi, sen yazar ol!" dedim. Seyhan'a da tarag1
verdim: "Tara saglarini, sen de Yilmaz Giiney ol!.."

Mehmet o anda kesinledi, onu anasiyla barigtirmaya
geldim. Bu comertliklerim ondan. Aklindan gegenleri sezin-
ce, ben de konuyu ertelemeye karar verdim.

"Hayrola aga? Bizden bitecek bir hizmet mi var?”

Kiislik konusuna deginmemi istiyordu anlagilan.
Deginirsem, anas: karsisinda ne ¢ok hakli oldugunu
agiklayacakt: bana. Deginmedim ama.

"Sizden bitecek igim olmasa gelir miydim?" dedim®
giilerek. "Biliyorsunuz, bizim deli oglanin evlenme yagi
geldi, hatta geciyor. Bu kadar beklettik; daha fazla bekletir
sek giinah olur. Ben de giinahtan oldum bittim yilarim. Evin
yanina iki g6z daha yapayim, giiziin diigiiniinii edelim..."

Para isteyecegimi sandi o0 an. Sozii yokuga gekti:

"Elde hazir kiz var m1?"

" Almanci Kelbag'in kiziyla anlagirsak.."” dedim.

Teyzemoglu elini dizine vurdu: "Tehhooo! Almancuds
adama kaz mu verir? Agizlarina ne kagik sifiyor, ne kepge!
Ortaya ¢ikip kdye giilmelik olma bog yere!.."

Bu sdziine kizmig goriindiim: "Benim de sifmiyor
agzima kasik kepce! Herkes biliyor, oflumuz aslan! Elini
sallasa ellisi! Ama dedigim gibi, kizla anlagiklar. Biz de
uygun girdik anasiyla. Bu i olmaya olacak, ama evimiz
elverisli degil. Iki géz daha yapalim, diigiine hazir olaim
diyoruz...”

"Giizeeeeel " dedi uzata uzata.

"Senden ist=difim: Gidelim ilgeye, Ormancilara séz
anlat, bize birzz kereste versinler. Kendim ¢ekinirim, biliyor-
sun..."

“Haha, haha!" diye giildii. "Derdin buysa kolay..."

"Bu..” dedim.

Caylan ictik; kalkm.

Gergeki=n gitmek zorundaydim ilgeye. Teyzemogluyla
iki giin sonra Hac1 Hiiseyin'inkiiliistiire bindik. Yol paralarii
ben verdim. figede bilecek bir is adami olup ¢ikt: bu. Durm -
dan bana gdsteris yapiyor, kabartyordu. Yiiriidii nce K
Fethi'yi gordii. Fethi telefon etti, gittik Orman Sefligi'ne. Ug
metrekiip ikinci sinif kereste verecek oldular bize. Bunun
icin bile muhtardan belge istediler. "Muhtardan belgeyi ge-
tirelim. Ama bize ii¢ metrekiip yetmez. Hi¢ olmazsa bes
metrekiip yapmn sunu..” dedim. Teyzemoglu da destek oldu,
iisteledi. "Olur, kolay ederiz..." dediler sonunda.

Carsida gezinirken muhtar1 gérmeyelim mi? Burdur'a
gitmis, oradan ilgeye dolanmig. Anlatip, agiklayip, miihiirlii
belgeyi aldik hemen. Orman Sefligi'ne yeniden gittik. Kere-
stemizi ayirdilar. Hem de bes metrekiip. Epeyce yorulmus,
acikmigtik. Niyazi'nin lokantaya, ¢inarin altina ¢ektim bunu.
"Kebaplarbendenartik.." dedim. iki de bira s¢yledim. Konuyu

"Bak Mehmet! Diinyada anadan degerli ne var? Eg
mezan bile iki ii¢, bes, neyse! Ama ana mezar tek. Yani
boyle derler, duymugsundur. Bu yiizden teyzemle
barigacaksiniz..." dedim.

Bira bardagin eliyle itti:

"Bana istedigini de, bunu deme!" dedi.

"Yahu! Teyzemin koyun yas1 kadar yag1 kald: surada;
iizme!" diye epey anlattim, agikladim. Nuh dedi, peygamber
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demedi asla. Cok istedigim bir igi bagaramadim mi1, benim de
yiiziim burugur. Baktim bu yandan olmuyor, bagka yandan
sokulmaga karar verdim. Ama ne yandan sokulacagimi bir-
den belirleyemedim. K&ye déndiik.

Ug giin gegti. Karakoylii Kaymaz'in motoru tuttum,
Mehmet'i de aldim, ilgeye bir daha gittik. Orman Sefligi'nden
keresteleri yiikledik, getirdik kdye. G6¢men Siileymangil'in
hizara gektik: "Bir zahmet, su en, bu boy bigiverin sunlar1!"
dedik. Biiyiik fabrikalar gibi 6zengeg, bize sira verdiler.
Yiirtiyiip bize geldik Mehmet'le. Evlenecek oglanin anasina,
"Bize bir yemek hazirla bakalim!" dedim. Yemekten sonra
kahveye ¢iktik, cay ictik. Bir de tavla istedik. Ogiinmek gibi
olmasin, kdyde iistiime yoktur tavlada. Teyzemoglunu iste-
sem iki mars, bir ters yapar, tavlay1 kolunun altina verirdim:
Gétiir bunu yerine koy haydi!" Yeniliverdim. Sonra da,
"Benim senden bagka bir istegim  var. Bak, beni
kirmayacaksin!" dedim.

"Kirdigim yok! Istediklerini birer ikiser yapiyoruz.
Soyle ne ise?"

"Birazdan el ayak ¢ekilince gidecegiz.."

Iginde bir sey ginnn etti: "Nereye?"

"Teyzeme! Opeceksin elini!.."

Yumrugunu ¢enesine koyup diisiindii biraz: "O iste
ben hakli degil miydim sence?"

"Yerden g6ge hakliydin! Ama anan!.."

"Mendil kadar toprag ¢cok gérdii bana..."

"Buluruz bir ¢6ziim! Gidelim bu aksam..."

Aglamaga bagladi. Koygun koygun aghyor, dolu tane-
leri gibi dokiiyordu: "Bak, bunu bagka biri dese, diinyada
gitmezdim! Sen dedin, kirdin belimi! Gidelim..." dedi.

Ciktik kahveden. Aksam ekmegini bizde yedik. Sakir
Hafiz yatsiy1 okudu. Yiiriidiik teyzemin tek gézlii evine.
Ovalarca 1ss1zd1 odas1. Yapayalniz oturuyordu. Vardigimizi
goriince canlamip kalkti. Ocaktan sigrayan ¢ing1 gibi pit dedi

Oniimiize diigtii. Sen satir oldu bir anda: "Gegin, buyrun
gecin! Gegsenize, gegin!.."

Once ben 6ptiim elini, sonra Mehmet. "Nasilsin ana?”
diye sordu adam adam.

"Gegin buyrun! lyiyim Mehmet'im! Siz geldiniz daha
iyi oldum anam! Gegin diyorum, gegsenize! Hasta miydin
oflum?"

"Biraz hastaydim ana..."

"Gegmig olsun! Hem de geger ingallah! Gelinim nasil?
Cocuklar nasil?"

"Onlar da iyiler ana..."

"Gergekten iyiler mi?"

"lyiler iyiler..."

"Senin gocuklar nasil?" diye bana da sordu teyzem.

"Onlar da iyi.." dedim. S8z boslugu dolsun diye
diigiinden, keresteden konugtum biraz.

Teyzem kalkti, adagay1 koydu ocaga. Sonra baginin
yazmasini ¢Oziip baglayarak digan ¢ikti. Bir sinirlenince, bir
de mutlaninca yapiyordu bunu. Birkag dakika sonra koy
bakkalindan aldig1 lokumu, biskiiviyi tepsiye dizmis, getirdi
ortaya. Altin saris1 ada gayiyla birlikte yedik tath tath. Der-
ken kapr agildi. Kedi girdi sandim. Ciinkii son derece usul
acildi. Meger Yeterce'ymig!

"Geg Yeterce, buyur!.." dedi teyzem. Bir kiigiik dések
att1 altina.

Sonra bir daha agildi kap1. Bu kez de Seherce girip
geldi. Teyzem ona da "Buyur, buyur!" ¢ekti, yer gésterdi.
Adagay: doldur-du, lokum, biskiivi siirdii &nlerine. "Geldi
mi, gelmedi mi? diye bagimin etini yiyordunuz! Goriin, igte
geldi!" dercesine sordu komgularina: "Ee, nasilsiniz bakalim,
iyi misiniz?"

Sessizce "lyiyiz.." deyip adagay1 bardaklaninin ince
bellerinden tuttular. Yudumladilar sicak sicak. Aghzlarindaki
diglerinin elverdigi &lgiide yediler lokumdan, biskiiviler-
den
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KULTUR ZENGINLIGI VE INSAN
SICAKLIGIYLA

ORULU BIR AYDIN:
HALDUN TANER

afamda tam da Haldun Taner’i
yazmay1 tasarlarken, televizyon
haberlerinden Bernstein’in &ldiigiini
6grendim. Yiiregim ciz etti. Cagimizin
yetistirdigi giizel insanlardan birini daha
yitirdik. Sonra yagam Oykiisiiyle ilgili
bir kag program izledim. Orkestralar
yonetirken, §grencileriyle konugurken,
elleri, mimikleri, gozleri... Evet gozle-
rindeki sicak bakig Haldun Taner’i
animsatti bana. Taner hikaye,
tiyatro, kdse yazar, tiyatro
kuramcis1 ve uygulayicisi, ti-
yatrodgretmeni. Bernstein ise
miizikte yapmig ayni seyi.
Ortak o&zellikleri sadece bu
degil tabii. Biiyiikliikleri, “ben
bliyigim” diye
bagirmalarindan m1 geliyor
acaba? Yaptiklar1 isi sevdi-
klerikadarinsani da sevmele-
rinden mi, yoksa giizelligin
yasalarina gore
yasamalarindan mi? Ne yazik
ki, ikisini de tantyyamadim.
Haldun Taner, iiniver-
siteye gittifim ve tiyatroya
merak sardifim yillarda,
arkadaglarim ve benim igin
ulagilmas: ¢ok gii¢ diye
diisiindiiglimiiz bir tiyatro
Ogretmeniydi. O yillarda,
yanilmiyorsam 12 Mart Darbesi’nden
hemen sonraydi, birkag arkadagla bir-
likte Kadik6y Halk Egitim Merkezi Ti-
yatro Kolu’nda ¢aligtyor ve Alman yazar
Wolfgang Borcherd’in “Kapilarin
Ardinda” isimli, savag kargit1 bir oyu-
nunu sahneye koyuyorduk. Borcherd’i
sevdigini ve ondan etkilendigini
bildigimiz Haldun Taner’i yoneticimiz

Berrin Uyar

aramig ve oyunu sahneye koymadan
onun da goriiglerini almig, epik tarzda
sahneledigimiz oyun bagarili olmustu.
Tabii Taner de, galaya davet ettifimiz
konuklar arasindaydi. Ama gelmedi.
Dogrusu ya ¢ok iiziildiik. Ikinci ya da
iiciincii oyunu oynuyorduk ki, Taner
geldi. Siradan bir seyirci gibi, kapida
biletini alip, bizi seyretti. Salonda Ta-
ner’in oldugunu &grenince elimiz

———-—

24, LW &
Desen : Aydin KARAHASAN
ayagimizbirbirine dolanmig ve defalar-
cahata yapmigtik 0 gece. Oyundan sonra
geldigi gibi sessizce gitmek iizere olan
Taner’i ¢ikista bulmug ve kantinde kisa
bir sohbet olanag: bulmustuk. Oyunu
begendigini, Tiirkiye’de taninmayan bir
oyunu ve yazari segmenin cesaret igi
oldugunu sdylemisti. O gece bize hig
unutamayacagimiz bir tiyatro dersi de

.

verdi Halden Taner. Hem de bize hig
hissettirmeden.

Haorladifim kadanyla, tiyatroy-
12 ufragmak isteyen bir insanin sadece
yetenckli olmasinin yetmedigini, egitim
goriyormuscasma okumasinin, kiiltiir
haznesini gelistirmesinin gerekli
oldegunu; tiyatronun resim, heykel,
mizik, mimari, edebiyattan, sosyoloji
ve felsefedenayn diigiiniilemeyecegini;
diinya kiiltirini iyi
tanimanin ve §ziimlemenin
gerektigini ve ancak
aydinlanmig bir kafanin iyi
tiyatro yapabilecegini
sdylemisti. Ama biitiin bun-
lan1 dyle trneklerle siisle-
yerek, ylesine yuamugak ve
“Size bunlar1 §gretiyorum
ha!” demeden yapmugt ki, |
hayran kalmigtik. Insam
tanimak ve anlamak
lazimdir diyordu Taner,
mitolojideki, Grek toplu-
mundaki, ortagagdaki ve
giiniimiizdeki insanu...
Bunun i¢in de iyi gézlem-
ci olmahi. Hamlet’i, Shea-
kespeare’i tanimadan,
¢agim bilmeden oynaya-
bilir misiniz? Borcherd’i
de dyle. Neden yazdi bu
oyunu? Savag yillari, nedenleri,
insanlarin zlemleri, kiiltiirleri, bunlari
biliyor muyduk? Evet utanmigtik. Re-
plikleri ezberlemis, kendimize gére yo-
rumlamig, istelik bir de epik tiyatro
yapmustik. Sabuna yazilmig bir yaziydi
yaptigimiz. Haldun Taner bunu bize
stylemeden anlatmigti.

Evet, onu ne yazik ki bu kadar
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taniyordum. Az da degil ki!

YAKILAN TARIH VE

KITABA SAYGI

Haldun Taner 1915 yilinda Istan-
bul’da doguyor. istanbul Galatasaray
Lisesi’nin parasiz yatili b6liimiinii bi-
tirdikten sonra da, 1935’te iktisat
Ogrenimi yapmak icin Almanya’ya,
Heidelberg sehrine geliyor. Universi-
teyi Hitler’in iktidara geldigi yillarda, o
bunalimli ve acih dénemde okuyor.
Ikinci Diinya Savagi 6ncesi Avrupanin
gbbeginde, delikanlihifim1 yasayan
Taner’de, o giinler derin bir anilar stofu
olugturuyor. Universite’nin iigiincii
yilinda verem hastalifina yakalaniyor.
Dogru diiriist tedavi olanaklar
bulamadifindan, yagaminin dért yilim
veremle bir odaya kapanarak gegiriyor.
O giinleri, “Bu hastalik bende yeni
boyutlaragti. Nefis muhasebesi yaptim,
neyi yanhs, neyi dogru yaptiimu tart-
ma imkanini buldum. Yiizeyde ve gegi-
ciolanla, derinde ve kaliciolanin farkina
bu dort yil igcinde vardim.” diyerek
degerlendirir.

Haldun Taner bu d6rt y1l, kendini
okumaya veriyor. Iktisat dalinin kendi-
si i¢in olmadigin1 o yillarda anhiyor.
Yazmaya ise yillarca sonra bagliyor.

Veremin izlerini viicudunda
yillarcatagimasmaragmen, bu hastaliga
kars1 bir nevi minnet de duyuyordu. Bu
siirede doya doya okumugtu. “Okumak
yoluyla insan, diinyanin gelmis gegmis
en akilli insanlariyla ahbaplik kurabi-
lir. Gorsel gagin yiizeyciliginden kur-
tarmak igin gocufu okumaya, “harf”
denen beyaz iistiinde siyah simgeler-
den anlam g¢ikarmaya kiigiik yasta
aligtrm, flkin ne olursa olsun okusun.
Okumaya aligmasidir énemli olan.
Segmeyi sonra kendisi yapacaktir.
Okuma ve kitap diismanlarindan mi-
krop gibi korkun.” derdi.

Kitaptan s6z agiimigken, Haldun
Taner’le ilgili, onu iyi anlatti1 igin an-
laml1 bir aniy1 da aktarmak istiyorum.
Yorucu bir giiniin aksgami1 Haldun Ta-
ner ve asistani olan arkadagimiz, Taner-
’in gocuklugunun gectigi Bebek, Arna-
vutkdy sirtlarinda, eski, heniiz
¢irkinligin erisemedigi daracik Istan-
bul sokaklarinda dolagmiglar. Haldun
Taner’in her kégede bir tamidig
¢ikiyormus. Defalarca caya, kahveye
davet edilmigler. Bir kez kapilarinin

Oniine iskemleleri atip, dedikodu yapan
kadinlarn, bir kez de asirlik bir ¢inarin
altinda, artik y1ikilmaya yiiz tutmug eski
bir kahvedeki yaglilarin israrina
dayanamayip soluklanmiglar. Sonra
vapurun kig¢ tarafinda, bir yandan
dalgalarin higirtisini dinleyerek, bir yan-
dan batan akgam giinegini seyrederek
yapilan sessiz bir yolculuk... Derken
eve varmuglar. Birikilokmaatigtirdiktan
sonra ¢alismaya baglamiglar. Duvarlar
bagtan basa kitap dolu. Kitaplardan bog
kalan yerlerde de resimler, imzali de-
senler... Arkadagimiz kiitiiphaneyi
kanigtinrken géziine yanik bir kitap
iligmis. Eline almig, Heinrich Heine’-
nin bir giirkitab:. Kitap yanmig, kavrul-
mus, kapakta belli belirsiz “Heine” g6-
riiniiyor. Bunun iizerine Taner, kitabin
dykiisiinii anlatms.

Taner Almanya’dayken, Nazile-
rin en azgin olduklan dénem. Alman
halki adeta guurunu yitirmig bir siirii
gibi Hitler’in peginde. Yabancilar igin
her an tehlike var. Dag tag Nazi ajani.
Universite gevresi tedirginlik iginde.
Kollarinda gamali haglarla gelip giden
Ogrenciler var okula. Taner’in kaldig
evde ¢ok sayida yabanci 6grenci var.
Hepsi sagkin, iizgiin. Onceden birlikte
yiyip ictikleri, iist kattaki komgular
Alman geng kiz, kendine bir Nazi sev-
gili bulmug bile. Bu giinlerden birinde
Taner, heniiz daldif1 uykusundan,
¢1gliklar, marglar ve kirillan cam sesleri
ile uyaniyor. Evi Universite’ye yakin
ve etrafta ¢ok sayida kitapgi var. Mey-
dana biiyiik bir ates yaniyor. Gzii don-
mig insanlar, vitrinleri kirmiglar, ku-
cak dolusu kitab: atege atiyorlar. Taner
hemen giyiniyor, ne oldugunu gérmek
i¢in digan gikiyor. Koca bir tarih, kiiltiir
birikimi yaniyor. Dostoyevskiler, Tol-
stoylar, Eflatunlar, Sheakespearler,
Danteler yaniyor. Taner’in igi biiyiik
bir isyanla kabarir. Atege yaklagir. Ke-
nara diismiig icin icin yanan bir kitab:
kapar. Elleri yanarak séndiiriir. Palto-
sunun cebine koyarkitabi ve eve déner.
Iste, Heinrich Heine’nin o kitabr,
kitaphiginin birk&gesinde o giinden beri
dururmug Taner’in.

GEC BASLADI AMA
HIC ACELE ETMEDI

Haldun Taner’in ilk edebi
calismalari, radyo skegleriyle bagliyor.
Bir yandan da Istanbul Universitesi
EdebiyatFakiiltesi, Alman Filolojisi ve

Sanat Tarihi béliimiine de devam edi-
yor. Gegimini saglamak iginse, Tiitiin
Aragtirma Enstitiisii’ niin kiitiiphanesin-
de gahigiyor. 1950 yilinda iiniversiteyi
bitirdikten sonra ilk hikayelerini yaz-
maya bagliyor. Ilk telif iicretini Yedi-
giin Dergisi’nde yaymlanan hikayele-
rinden aliyor. Daha sonra Cumhuriyet
gazetesine, Yiicel Dergisi’ne ve Yagar
Nabi’'nin Varlik Dergisi’ne hikayeler
yazmaya baghiyor. Kisa siirede en yiik-
sek telif ticreti alan ii¢ yazardan biri olu-
yor. Digerleri ise, tahmin edeceginiz
gibi Sait Faik ve Orhan Kemal.

Haldun Taner yazmaya geg
baglayan yazarlannmizdandir. Yazarmn
kendisi gibi 30 yasinda olan
meslektaslan goktan isim yapmiglardir
bile, ama bu geg kalmiglik Taner’de hig
bir zaman geri kalmighk duygusu ya-
ratmadi samirim. Hig¢ acelesi yoktu.
Nitekim, yazmaya bu kadar geg
baglamasina ragmen, 71 yasinda
aramizdanayrildiginda, geriye 72 kitap
veisigindaaydinlanmigbinlerce 6grenci
birakti. Bir ¢ok eseri yabanci dillere
cevrildi, uluslararas: antolojilerde yer
alds, édiiller kazand.

Taner hikayeciligimizde 6nemli
bir yeri olan ve ¢izgisini hep korumug
bir yazar. Oykiilerinin hemen hepsi
mizahi. Kahkahalarla giildiirmiiyorama
ironi 6fesini biiyiik bir ustalikla
kullaniyor. Ne &ykiilerinde ne de
oyunlarinda trajedi igliyor,ama hayatin
trajedisini buruk bir giiliimsemeyle
okutuyor.

Toplumsalla bireyselin dengesi-
ni Oylesine ustalikla kuruyor ki,
okudugunuzda hi¢ bir fazlalik hisset-
miyorsununz. Ne bangir bangir ben
toplumsal bir olay: igliyorum diye, ne
de bireyi anlatiyorum diye bagiriyor.
Soziinii ustalikla, sade, gésterissiz
anlatiyor. Yazar ayrintilara 6nem veri-
yor, 6zellikle de kisilerini tiplerken.
Insanlan derinlemesine psikolojik tah-
lillerle anlatmiyor, adeta ugan birk&pik
gibi, bir mizah duygusuyla taglama
yapiyor diyebiliriz.

Dili son derece akici, kolay, bir
¢irpida okunabilen, okuru saran Sykii-
ler yazmugtir hep. Kurgu isciligi kadar,
gbzlem ve aynint1 zenginligiyle de gar-
par okuru. O kadar siradan ve igimiz-
den biri gibi yazmug, olay, kisiyi, ruh
halini 6ylesine bir gézlem ve aynnti
zenginlifiyle aktarmigtir ki, okurken
ben bunu taniyorum, burasi benim
mahallem, benim ¢evrem sanki diyebi-
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lirsiniz. nin sancisini yasayan Tiirkiye’de, kiir-  kosullandirilma iizerinde duracaktr.
Haldun Taner halki anlatmig, siisiinii birakip politikaya atilmig bazi
onlan kendi siveleriyle konugturmug  iinlii profesérleri ve politikacilar: tedir- &
ve onlan ¢ok sevmistir. Insanlan tim  gin etmigtir. Bunlar arasinda Fahrettin KESANLI ALI’YLE
olumsuzluklari, giinah ve sevaplaniyla Kerim Goékay da vardir. Oyunun GELEN
gozler Oniine serdigi halde hi¢ bir yasaklanmasi basinda genig tepkilere DONUM NOKTASI

bayagilik yoktur yazdiklarinda. Bu
ozellik Taner’in Oykiileri kadar
oyunlarinda da kendini gosterir.

KIRLI CAMASIRLARI
ORTAYA DOKUNCE

Haldun Taner, roman yazmaya
vakit bulamamigti. Zaten buna vakti de
yoktu. Zamaninin biiyiik bir bliimiinii
tiyatro 6gretmenligialiyor, UNESCO’-
da fahri damgmanlik yapiyor, ayrica
tiyatro yazan ve yénetmeni olarak ¢ok
ige boliinmiig olarak yastyordu. Gece-
leri romana ayiracagi bir kag saatle
seviyeli bir eser ortaya
¢ikaramayacagini diigiiniiyordu. Ve
galiba hikayeyi romandan ¢ok seviyor-
du. Bakin bu konuda ne diyor: “Bence
hikayecilik, romanciliktan daha zordur.
Hikayede ¢ok daha yogun, kivrak, canh
olmak zorundasimiz. Hikaye, laf
kalabalifina, uzatmalara, ¢cagrisimdan
cagnisima gecmeye izin vermez. Hi-
kayenin romandan kisa olusu, bakig
agisinin roman kadar derin ve boyutlu
olmasini engellemez. Onemli olan
kisalik uzunluk degildir zaten. Bakig
acisimn yogunlufudur. Yazarda bu
varsa, yagsama genis bir terastan ya da
kiiciik bir pencereden bakmug farket-
mez. Hikayeyi yeglemem, uzun yillardir
ona sartlanisimdan ve c¢abuk

lursam belki roman da yazarim. Yazar-
sam da yazamasam da saglik olsun.”
Taner yazarlik hayatina radyofo-
nik piyesler yazarak baglamigti. Bir yan-
dan da hikaye yaziyordu. 1949 yilinda
yazdig1 “Giintin Adam1” isimli piyes
1953 yilinda Sehir Tiyatrolan
tarafindan kabul edilir. Oyun tam sah-
neyekonacagi siradaise, zamanin Istan-
bul valisi Fahrettin Kerim Go6kay
tarafindan gerekgesiz yasaklanir.
Aslinda gerekge bellidir. Hayali bir iil-
kede, segimlerde bir parti tarafindan
liste bag1 yapilan bir profesoriin, politi-
kaya atildifinda basina neler
gelebilecegi sergilenmektedir oyunda.
Bilimsel bir vicdanla, politikanin kay-
pak ve bulanik tislubunungatigtiioyun,
o siralarda ¢ok partili dSneme gegme-

yol acar. Taner bir yolunu bulup
Gokay’la goriigiir. Gékay, oyunu
begendigini, ama halka tam demo
krasiyi sevdirmek iizere olduklan bir
sirada, kirli gamagirlan ortaya dékme-
nin dogru olmadigmn s6yler. Ve oyunu
kitap olarak bastiracagini s6yleyen
Taner’e, “Tabi kitab1 yasaklayamam.
Benim yetkim diginda. Hem bence
mahsuru da yok. Ciinkii kitab1 aydmlar
okur, tiyatroyu ise aydin olmayanlar da
goriir.” yanitin1 verir. Sonradan San-
der’den yayinlanan kitap peynir ekmek
gibi satilir. Oynanmadan yasaklanan
kitap Taner’i meshur etmigtir. “Yere
birakilsa tenis topu kadar sigrayacak bir
oyun, hizla yere atilinca tavana kadar
sigradi. Beni  yasaklayanlara
minnettarim.” der Haldun Taner.

Ancak Taner, bu olaydan sonra
1957 yilina kadar oyun yazmaz. Viya-
na’ya gider, Max Reinhard Akademisi
ve Josefsadt Enstitiisiinde tiyatro tahsi-
li yapar. Bir siire Berlin’de kalwr. Unla
diigiiniir, bilim adami ve sanatgalaria
tanigir. Almanya’da gegirdigi yillaronu
kabare gelenegine yaklastiir, epik G-
yatroyu §grenir. Tiirkiye’ye dondikien
sonra ‘Digardakiler’, ‘Degirmen’,
‘Fazilet Eczanesi’, ‘Huzur ¢ikmaz” ve
‘Liitfen Dokunmayin’ adli oyenlan
ardardaDevlet ve Sehir Tiyatrolar'nda
sergilenir. Taner artik hikayeciligi
birakmig ve tiyatro oyunlan yazmaya
baglamigtir. 1962 yihnda politik bir
tiyatro denemesi yapar. Genar’da oy-
nanan “Bir Sehri Istanbul ki” isimli
oyun ¢ok tutulur. Taner’in bu ilk d&-
nem oyunlari, 6z ve bigim itibariyle bir-
birinden farkli olmakla birlikte, genel
olarak insanin ve toplumun deger
yargilarini, bu yargilarin zaman i¢inde-
ki degisimini, kendi icindeki catigmalan
ve bu catigma arasinda kalan insam
igler.

Bu dénemin son oyunu olan
“Liitfen Dokunmayin”da Taner
yonelecegi hedefi belirlemigtir artik. flk
epik denemesidir yazann. Seyircinin
gerceklere ona Ogretildigi ya da
kosullandinldig bigimde degil, kendi
akli ve yiregiyle, ilk kez
goriiyormugcasina bakmasini saglamak
ister. Bundan sonra da artik yanlig

1964 yilinda “Taner Tiyatrosa”
diyebilecegimiz patlamay:1 yapar.
“Kesanh Ali Destan1” gergektende Ttirk
Tiyatrosunda bir dSniim noktasidir. O
giine kadar, komedi denince akla gelen,
“wodvil” yani kan-koca-agk iigliisiine
dayanan komedi anlayigi bir silindir
gibi ezer oyun. Engin Cezzar ve Giilriz
Sururi tarafindan sahneye konan oyun,
rekor karar. fzdiham nedeniyle tiyatroo
yil tatil yapamaz Hic ara vermeden 800
kez oymar “Kesganhi Ali Destan1”. Oyun,
gelencksel seyirlik bigimlerimizle,
¢aiday ve sosyal bir icerigi birlestiren,
adeta bir Tork epik dslubuna varnigtir.

Oyun daha sonra film de yapilir.
Senaryo Onceden Taner’e gosterilir.
Kesanhi Ali, senaryoda ¢ok yiice
gdsierildifi icin Taner senaryoyu onay-
lamaz. Ancak film ufak bir hileyle
gosterime sokulur. Filmin gdsterime
girdigini, sinema afiglerinden 6grenen
Taner kizmaz ve olayl, “Ashinda berbat
bir ig yaptilar ama sen gu Tiirk insaninin
yaraticilifina bak” diyerek, mizahi bir
celebilikle kargilar. Yapilan hile sudur.
Filmin kameramanimn ad: da Ali’dir.
Taner’den ismi kullanma iznini alama-
yan yapimcl, filme resmen “Kesanli”
adini vermigtir. Ancak afiglerde, kame-
raman Ali’nin adim da aym biiyiikliik-
te yazarak, ilk bakigta “Keganli Ali”
¢agnisimini yaptirmglardar.

Bu dénemden sonra Haldun
Taner’in unutulmayacak epik oyunlan
birbirini izlemeye baglar. ‘Gozlerimi
Kaparim Vazifemi Yaparnim’, ‘Zilli
Zarife’, ‘Sersem Kocanin Kurnaz
Kansr’, ‘Ayisifinda §amata’ tiyatro-
muzun 8zgiin epik Srnekleridir.

SULULUK
TIYATROSU DEGIL,
GERCEK

KABARE

Haldun Taner’in Tiirk tiyatrosu-
na getirdigi bir bagka boyut ve yenilik
de Kabare tiyatrosudur. Taner, Alma-
nya’da &grenciyken, kabare tiyatrosu-
nu yakindan izleme firsat: bulmus, bir
nevi miiptelas: olmugtu. Konuyu de-
rinlemesine aragtirdi. Kendi gakaci,
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muzip ve alayci yaradiligina da uydugu
igin, bu gelenegi Tiirkiye’ye tagimaya
karar verdi. Onu yiireklendiren,
halkimizin zengin giilmece gelenegiydi.
Koskoca bir Ortaoyunu gelenegi eski-
mig, unutulmug gitmigti. Taner, birnevi
“Osmanhi kabaresi” diyebilecegimizOr-
taoyununu da ¢ok iyi biliyordu. Epik ti-
yatroyu bizzat ustalarindan $grenme
firsat1 bulmug, Berthold Brecht ve Kurt
Weis’in Berliner Ansamle’yi
kurmalarim yakindan izlemigti. Ve bu
ii¢ tiirlin &zelliklerini kangtirarak yeni
bir tiir ortaya ¢ikardi. ‘Nitekim Keganli
AlP’, “Zilli Zarife’, ‘Ayigiginda Sama-
ta’ ve ‘Gozlerimi Kaparim Vazifemi
Yaparim’ adli oyunlar bu 6zellikleri
tasiyordu. Epik ve Ortaoyunu ¢nde,
kabare Ozelligi geri planda oyunlard:
bunlar.

Ancak Haldun Taner, gercek ka-
barenin tadini hi¢ unutmamigti. Bu
nedenle, Ulvi Uraz Tiyatrosu’ndan
tamdig ii¢ geng tiyatrocuyla birlikte
Devekusu Kabare Tiyatrosu’nu kurdu.
Bu ii¢ gen¢ hepimizin tanidifi Zeki
Alasya, Metin Akpinar ve Ahmet Giil-
han’di. Tiyatro kapilarini, o giinlerde
iktidarda olan AP’nin, irkgi-turanci
kiiltiir miisteganini elegtiren *“Vatan Kur-
taran §aban”la agt1. Tiyatro salonu ger-
¢ek bir kabare tiyatrosu goriiniimiin-
deydi. Rahat bir ortamda masalarda
oturan seyirciler, bir yandan birseyler
i¢ip, bir yandan oyunu seyrediyorlar,
oyuncu ile seyirci arasinda sevimli
satagmalar oluyor ve hatta cofu zaman
oyun, seyirci ile kurulan dialoga, ya da
giiniin olaylarina gére tamamen farkl
birbigimde siiriiyordu. Ozel tiyatrolarin
krizde oldugu bir dSnemde umulanin
da iizerinde ilgi toplad: tiyatro. Taner
daha sonra ‘Diin Bugiin’, ‘Mevzumuz
Ask ii Sevda - Dekorumuz Deniz ii De-
rya’, ‘Yar Bana Bir Eglence’ ve
‘Hayirdir Ingallah’ adli oyunlart
hazirladi. Tiyatro kapali gise oynuyor-
du. Seyirci ¢ok olunca énce masalan
¢ogaltip, dahasonradakaldirdilar. Nor-
mal bir tiyatro salonu haline getirdiler.
Haldun Taner bu karara itiraz etti. An-
cak, itirazina ragmen uygulamaya ge-
¢ilmesi onu iizdii ve kisa bir siire sonra
Devekusu’ndan ayrildi.

Taner, kabareyi bir sululuk tiya-
trosu olarak degil ¢ok ciddi bir i§ olarak
diigiinmiigtii. “Kabare giinii birlik, siya-
sal, toplumsal taglamalardir. Sabun
kopiigii gibidirler. Eger yazar yarinlara
kalacak bir kabare oyunu yazmigsa,

mutlaka bir yanlighk yapmigtir. O
yazdig: kabare degildir” derdi.
Algilmigin diginda bir galigma tarzi
vardi. Oyunu yazip teslim ettikten son-
ra, gelismeyi adim adim izler,
gerektiginde provalar sirasinda
degisikler yapar, ydnetmen ve
oyunculann goriiglerini cok ciddiye alir
ve yazdif1 senaryolan bir “Allah ke-
lam1” olarak kabul etmezdi.

Haldun Taner, bir siire sonra ti-
yatrodan sessizce uzaklagti. Piyasaya
hakim olan kaba politik oyunlar, onun
anlayigina uymuyordu. Giimbiir giim-
biirigler yapmay1 sevmiyordu. Bu poli-
tik tercihleri yoktu anlamina gelmiyor
tabi. “En giizel espriler sansiiriin
anlayamayip da, seyircinin anladifi
esprilerdir. Styleyecegini dikine diki-
ne, hoyratca sdyleyecegin yerde, isin
estetigini de kollayip, kivrak ve zeki bir

bicimde dile getirmek, emin olun sdzii
¢ok daha etkili kilar” derdi.

Daha sonralar1 bir yandan
hocalifa devam ederken, bir yandan da
BurhanFelekekolii diyebilecegimiz tiir-
den, gazete sohbet yazilarina bagladi.
Kendine 6zgii iislubuyla, ¢cagdas konu-
lan, ince, naif bir bigimde ve zengin bir
kiiltiirle, gagdas bir meddah gibi yazdi.

Taner insana saygili, hoggoriilii,
¢agdas ve tam anlamiyla demokrat bir
insand1. Kendisine y&neltilen, hayattan
ne beklediniz ve ne buldunuz sorusunu
bakin nasil yanitliyor. “Hayattakendim
i¢in hig bir ey istemedim ve bekleme-
dim. Olumlu, olumsuz bagima her gele-
ni, dostlan ve diismanlar1 hep dogal
kargiladim. Ikinciler beni iizmediler.
Ciinkii énemsemedim. Birincilerden
gordiigiim vefa ve yakinlik ise hep igi-
mi 1s1tt. Sag olsunlar.”
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HUSEYIN AKDEMIR’ IN
OYKULERI

Aydin Yegilyurt

zunca bir siire
U Hiseyin
Akdemir’in “Hiirri-
yet Tepesi " adli ilk 6ykii
kitabinda topladig1 6y-
kiileri ile heniiz
yayinlanmamig kimi =

oykiileri iizerinde bir
caligmay: diigiiniip du-
ruyorum. ;
Elestirmenligin

bir kitap tanitma ve ya
okuyucuya bu kitab1
okuyun tiiriinden
gecigtirmelerle
yapilamayacagim biliyo-
rum. Bir edebiyat
yapitinin incelenmesi-
nin, o bilimin kendi ku-
rallan ile yapilabilecegi
gerceginin  gdzardi
edilemeyecegine inaniyorum. O neden-
le becerebildigim Olgiide Hiiseyin
Akdemir‘in Oykiilerini irdelemeye
caligacagim.

Kisi olarak Hiiseyin Akdemirin
edebiyat yagaminin biitiin evrenlerinin
tanifiyim. Ayni zamanda onun
heyecanina, tutkusuna, 6grenme
istegine, cabalarina, yaratici giiciine de
tamigim. Bitip tiikenmeyen bir 6grenme
istegi, sanatin cesitli alanlarina
yogunlagan ilgi, gézlem, seyahatler...
tiim bunlar ona azimsanmayacak bir
kiiltiirel birikim sagladi.

Oykiilerini bu birikimlerin
15181nda yeniden gozden gegirdi, yeni
bigimler denedi. ,Hiirriyet Tepesi“ bu
yedi yillik gézlem-deney ve birikimin
iriinii olarak giin yiiziine g¢ikti,
okurlarina ulagti.

Ondort dykiiden oluguyor ,,Hiir-
riyet Tepesi“. Bu &ykiiler, ayn ayn
degerlendirildiginde Akdemir’in
gelisim evrenlerini okuyucuya sezdirir
nitelikte. Ayrica siralanig ve biitiinsel-

\ :

Hiiseyin Akdemir Elestirmen Fiisun Akatl: ile.

lik agisindan “ilk kitap” olma &zelligi
tagiyor. Kurgu, bicem ve ifade etme
acisindan doruk Sykiiler yaninda " ayrik
otlar * gibi duran * ilk 6ykiiler “hemen
fark ediliyor. Bunlan ° ilk kitap ~
yazarlarinin ortak se¢imi olarak kavra-
mak gerekiyor. Nedense “ilk gézagnilan”
gibi algilanan bu Sykiilerden bir tiirli
vaz gegilemiyor.

Oykiilerin ortak yam: humorla
yiiklii oluglari. Bir kategorik belirleme
yapma gerekirse, Hiiseyin Akdemiri
mizah yazan olarak tanimlamak gere-
kir. O icinde yagadigi ve ya hayal ale-
minde gezdigidiinyay: aksak yanlariyla
kavniyor, carpikliklarla “girgir” gegi-
yor. Zaman zaman nostaljik fantaziler-
le okuyucuyu sarsmay1, zaman zaman
da giincel somut sorunlar okurun 6nii-
ne getirerek onu diisiindiirmeyi
amagchyor.

,»Yasemin Olur musun?* yukar-
da soziinii ettigim Gykiilerden biri. Bu
Oykii Akdemir’in Sykiicii kimligini
belirlemede 6nemli bir gosterge.

Almanyamin her han-
gi bir kahvesinde
Tanja adinda bir kizin
Yasemin olmasini

Ozlenen iilke ve onun
simgesi Istanbul’da
bir gezinti sevdasi. Bu
gezintide okur gimdi-
lerin Istanbul’unu
degil, gercek “Eski
Istanbul” sinemalarr,
patahaneleri, balik
lokantalari, kahveleri-
ni bulur, onlarla 6zle-
mini giderirken, iki
insanin sicak agk se-
riivenine de ortak
olurlar. ,,Kaldirimlar
insanlarla doluydu.
Bana mu oyle geliyor
du yoksa? Kimselere carpmamak
icin, zikzaklar yaparak hizh hizh yii-
ridim. Bulvar sinemasinin éniinde
durup bekledim. Onula burada
bulasacaktik. Oysa sinema yikilah
yillar oluyor. Ama biz, eski
ahskanhklasinemadiyoruzburaya.,,
Istanbul betimlemeleri o kadar canh ve
etkileyici ki, gizemli bir Istanbul diisii
okuru sarip sarmaliyor.

»Yasemin Olur musun?“ bir
Oykiiyi giizel yapan tiim Ozelliklere
sahip. Kurgu, anlatim ve diyologlar bir
giizel biitiinlesmis bu Sykiide. Sade,
akict bir dil ve cogsku. Ayrntilardan
uzak, kiginin bir anlik hayal diinyasi
icinde gegen diiglemin Sykiilenigi.

Bir bagka iizerinde durulmasi
gereken Oykii de ,,Sema* adini tagiyor.
»Sema“ya bir korkunun &ykiilenisi
demek daha dogru sanirim. Bu korku
derece derece “yabanelde® yasayan,
yasamak zorundabirakilan herkesi saran
birkorku. Geleneklere ve aligkanliklara
baglilik, savunma icgiidiisii ile onlara

isteme diiglemi i¢inde ¢ :
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sifinma "gurbetgilerin” tiimiinii saran
bir agmaz olarak bu &ykiide bir kez
daha kargimiza g¢ikiyor. Sema’nin
kisiliginde Tiirkiyeli g¢men kitlesi-
nin ikinci kugak diye adlandirilan kesi-
minin drami irdeleniyor. Hiiseyin
Akdemir’in Sykiilerinde siyah-beyaz-
dan ¢ok griler egemen, ne iyiler ne de
kotiiler kahramanlarin kimliklerine
egemen olabiliyor. Insan-birey zaaflar1
veerdemleri ile ¢ikiyor okurun kargina.
Onun i¢in Sema da onu déverek odaya
kitleyen babasina da, bdyle durumlarda
¢ogunluk, aligtgimiz kizinin safinda
yer alan anneye de tiimiiyle kizamiyor,
anlamaya c¢aligiyoruz. Bence
Akdemir’in bagarisi1 insam biitiinii ile
kavranasinda ve onu sevmesinde
aranmalidir. Bu Sykiiler okundugunda
okurda kalan, 6ykiilerde anlatilanlar ve
ya olaylar degil, okuyucunun kendisi
ile bir hesaplagmaya girmesi, bireyi so-
runlan ile kavramaya “insan ‘iizerinde
diigiinmeye y6neltmesidir.

Bu Akdemir’in 6ykiilerinin be-
lirgin ¢izgisi. Insan sevgisi, insan
sicaklifs; onun &ykiilerini kucaklayan
temel 6geler. ,,Hayat Sarkisi adli 6y-
kiisiinde ,,Herkesi hig bir ayrim gzet-
meden seviyorum! Herkesin beni anla-
masi igin onlarin dilinden ey insanlar
sizi seviyorum demesini &grendim.“
dedirtiyor.

sTramvaym ici sicacik.
Sabahin koériinde durakta yagmur
altinda bekledikten sonra, boyle sicak
bir yere girince, hemen uyuyas geli-
yor insamin. Bazilar1uyuyor da. Ama
onlar ige gidenler, isciler.*

»Bir Oykiiniin Oykiisi“n de
Akdemir “yabanelde” yagayan iscilerin
diinyasina daliyor. Onlar dertlesmek
sOylesmek istiyor. Ama g¢abalar1 bir
sonug  vermiyor. Isci-aydin
iletisimsizliginin giizel bir 6rnegini
kurdugu diyaloglarla sergileyen yazar,
bagaril1 bir kompozisyon yaratiyor.

Geng yazar belirlemesini sevmi-
yorum. Edebiyat diinyamizdan &yle
geng yazarlar gecti ki, eserleri aradan
yillar gecmisolmasinakargin halaayak-
ta, hala okurun goéziinde bas yapit.
Ornekleri saymakla bitmez. Ayrica bu
geng yazar nitelemesinde yazdiklarim
hos gérmek te gizli oldugu igin, bunu,
edebiyatin, sanatin higkaldirmayacagim
diisiiniiniiyorum.

Hiiseyin Akdemirin $ykiilerini
bu anlayigla okuyor, bu anlayisla
degerlendiriyorum.

Oziir

Gegcen sayimizda yayimladigimiz
Erendiz Atasii‘niin "Wenn Madame Butterfly
sich weigert zu sterben"adh
oykiisiinii Almanca‘ya ceviren
Wolfgang Riemann nin adi
"Wolfgang Riemen" olarak yazilmigtir.
Diizeltir, oziir dileriz.

redaksiyon
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DIE HIRSCHE, MEINE
MUTTER UND
DEUTSCHLAND

Nursel Duruel

sist unsere dritte Nacht in Istanbul. Unsere dritte und
letzte Nacht. Morgen friih fihrt meine Mutter zu
meinem Vater nach Deutschland und ichkehre mit GroBmut-

ter nach Cay zuriick. Wir leben nimlich im Bezirk Cay in

Afyon, GroBmutter bezieht dort eine Witwenpension, und
meinen Bruder haben wir inzwischen bei der Tante gelassen.
In istanbul beherbergt uns eine entfernte Verwandte von
GroBmutter, eine alleinste- hende, ziemlich betagte Witwe.
Thr Mann war seinerzeit im AuBenministerium tétig und als
sie jung waren, haben sie viele Linder bereist und viele Men-
schen kennengelernt. Sie liebt Kinder sehr, hatte aber selbst
keine. Am Abend hatte sie uns Erlebnisse aus ihrer Jugend
und Anekdoten erzihlt. Sie zeigte uns Fotos und heiterte uns
sehrauf. Alses Zeit zum Schlafengehen wurde, wiinschte sie
meiner Mutter eine gute Nacht und sagte: “Wie sehrich dich
beneide! Dukannst jetzt nach Deutschland fahren... Deutsch-
land... ach Deutschland... Gott, was habe ich dort fiir Tage
verbracht. das ist eines der L#nder, die ich am meisten
genossen habe.”

Das Zimmer, in dem wir schliefen, war mit Gegenstin-
den vollgerdumt: Fauteuils, Tischchen, Ziergegenstinde auf
den Tischchen, Bilder und Fotos an den Winden. In einer
Ecke tiirmten sich unsere Plastiktiiten und Netze. Schon am
ersten Tag hatte mir GroBmutter eingeschérft: “PaB ja auf, die
Sachen von Frau Mihriban sind alle antik, wenn du etwas
kaputt machst, kénnen wir es nie bezahlen!” Beim Ausziehen
gabich acht, nirgends anzustoBen, dann stieg ich ins Bettund
kuschelte mich an Mutter. Kurze Zeit spiter dachte meine
Mutter, daB ich eingeschlafen sei. Sie stieg ausdem Bett, ging
zu dem Sofa, auf dem meine GroBmutter lag, und begann mit
ihr zu fliistern. Immer wieder fiel Vaters Name. Je mehr sie
redeten, desto erregter wurden sie, und desto weniger achte-
ten sie darauf, leise zu sein. Ich konnte nun alles verstehen,
was sie besprachen. GroBmutter redete Mutter zu, sich schei-
den zu lassen: “Du weiB genau, da8 dir dieser Mann kein

Gliick bringt. Und jetzt gehst du noch in die Fremde, um dort -

Not zu leiden. LaB dich scheiden, dann brauchst du dich we-
nigstens von keinem Mann mehr schlagen lassen. Glaubst du
vielleicht, daB einer, der bisher fiir seine Kinder nicht gesorgt
hat, auf einmal ein guter Mann wird?” Mutter aber beharrte:
“Jetzt, nach so langer Zeit... die Kinder... was soll ich nur
tun...”

Und was dann noch alles geredet wurde... Da8 Vater

vollkom-men verdorben worden sei, kaum daB erin Deutsch-

land war... daB er uns nie Geld geschickthabe... und so weiter |

und so weiter... Andere seien auch weggefahren, nach
Deutschland. Aber sie hatten die Zshne fest zusammengebis-
senund gear-beitet, um ihren Kindern eine Zukunft bieten zu
konnen. Mein Vater hingegen sei wirklich fiir alles zu dumm.
Und Mutter kdnne ihn nicht wie frither achten und lieben. Sie
héitte nur der fritheren guten Zeiten und der Kinder wegen so |
lange Geduld gehabt. In Deutschland wolle sie einen letzten
Versuch machen, ihn zur Vernunft zu bringen, aber das sei
tatsichlich der letzte Versuch. Wenn er fehlschliige, bliebe
nur noch die Scheidung. Und wenn sie in Deutschland Arbeit
finden kénne, sei es ihr anch moglich, fiir uns Kinder allein
Zu sorgen.

“Das ist mein letzter Rat. Morgen wirst duim Flugzeug
sitzen”, sagte GroBmutter. “Aber wenn du schon so entsch-
los- sen bist, dann leg dich wenigstens frith ins Bett. In einem
fremden Land sollst du nicht unausgeschlafenankommen, da
brauchst du wache Sinne!” Sie wiinschte noch “Gute Nacht”
und zog sich dann die Decke iiber den Kopf.

Mutter stieg ganz vorsichtig zu mir ins Bett. Sie streck-
te ihre Hand aus, um mir iiber das Gesicht zu streicheln, lieB
esdann aber bleiben. Sie legte sich auf den Riicken und starr-
te zur Decke. Ich lag immer noch unbeweglich da, als wiirde
ich schlafen. Durch das angelehnte Fenster strémte Mondlich
herein. Es war vollkommen still. Eine derartige Stille, daB ich
beinahe héren konnte, wie das Mondlich an den Glasschei-
ben entlangstrich. Oder wie sich die Stédte in Deutschland,
die Fabriken in diesen StAdten, anhéren, oder das Flugzeug,
in das Mutter morgen steigen wird.

Mir war, als miiBte ich ersticken. Noch nie hatte meine
Hals-schlagader so wild geklopft. Ich wollte nicht weinen.
“Wenn ich weine, beginnt meine Nase zu rinnen, ich mu8
aufziehen und Mutter merkt, daB ich weine. Dann kann sie
nicht schla-fen, und wenn sie nicht schlift, muB sie morgen
unausgeruht aufstehen.” GroBmutter hatte recht, Mutter war
sehr schmal geworden. “Ich darf nicht weinen. Und auBer-
dem, wenn Mut-ter merkt, daB ich weine, sterbe ich vor
Scham. Nein... sie darf es nicht merken... auf keinen Fall...”
Aber alle meine Anstrengungen waren vergebens. Ichkonnte
mich nicht linger zuriickhalten. Die Trénen rannen wie
Sturzbiche aus meinen Augen. Das Kissen wurde klat-
schnaB. Ich vergrub micht unter der Decke. Ich bemiihte mich
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krampfhaft, nicht aufzuziehen und bekam keine Luft. Da hob
ichdie Bettdecke ein wenig und sah, da8 Mutteerimmernoch
zur Decke starrte. “Diese Trinen sind meine Feinde. Ich
fiihre einen Zweikampf mit ihnen und kann daher Mutter
nicht beobachten. Dabei wiinschte ich mir nichts mehr, als
Mutter lange anschauen zu konnen. Garstige Trénen, ge-
meine Trénen, verdammte Tr4nen. Morgen kénnt ihr rinnen,
so viel ihr wollt. Aber laBt mich jetzt, diese Nacht, in Ruhe,
héngt euch nicht wie ein Vorhang vor meine Augen. Ich
méchte meine Mutter anschauen kénnen.

Jetztist meine Mutter schmal geworden, friiher war sie
wun-derschén. Das Mondlicht erhellt ihren Hals, ihr Kinn,
ihre Wange, die Augen liegen im Schatten, aber sie starren
zur Decke - Bis zum Morgengrauen, bis das Mondlicht ver-
blaBte, schaute ich das Gesicht meiner Mutter an. “Sie liegt
janeben mir”, dachte ich und hitte vor Freude laut schreien
konnen. Aber dann muBte ich mir sagen: “Morgen ist sie
weg!”

Wenn ihr wiiBtet, was das Mondlicht in dieser Nacht
alles mit dem Gesicht meiner Mutter gemacht hat, es hat es
andauernd verédndert. Einmal schaue ich hin, und es ist un-
deutlich wie in Dampf und Nebel. Dann schaue ich hin, und
es ist bewe-gungslos und gerade wie das Gesicht jener
Frauenstatue, die in Cay beim StraBenbau ausgegraben wurde.
Einmal ist es faltig wie das Gesicht von GroBmutter, einmal
l4chelt es wie auf dem Hochzeitsfoto...

Ich weinte und schaute und versuchte herauszufinden,
was allem dieses Gesicht gleicht, da stéhnte Mutter auf und
drehte sich von mir weg zur Seite.

“Genugjetzt... genug... genug, sag ich dir!” Sie sagte es
leise, so daB nur ich es héren konnte. Dann umarmte sie mich
und kiite mich wieder und wieder auf die Augen und die
Wan-gen. Wieder tadelte sie mich, wieder kiiBte sie mich.
“Was soll ich denn machen”, sagte sie. “Es ist schwer, sich
vonder Mutter zu trennen, aber noch schwererist es, sich von
den Kindern zu trennen.” Als sie das sagte, verschwand die
ganze Scham, die ich iiber das Weinen empfunden hatte. Wir
um- armten uns fest und begannen beide zu lachen.

Ich weiB nicht, ob euch jemals so etwas passiert ist,
aber wahrscheinlich schon. Dieses Rosa von Rosen, von duf-
tenden Rosen, in so einem Rosa waren wir pl6tzlich von Kopf
bis FuB. Zwei rosaRosen im Morgengrauen.... und Kérbe voll
Rosenblitter wirbelten durch die Luft. Jedes einzelne Blatt
tanzt, durchbohrt von den Pfeilen des Lichts, das durch das
Fenster hereinsickert. Esregnet Rosen vom Himmel, und der
Duft meiner Mutter ist der Duft von Rosen. Mutter, Vater,
ich, mein Bruder, wir halten uns an den Hinden und tanzen,
bekleidet mit Rosenblittern. Rosenblitter legen sich uns auf
Augen und Wangen. Wir tanzen und tanzen... Wir sind alle
Rosenblitter. Das Morgenlicht umflieSt uns von einer Seite
zur anderen. Wir alle sind durchsichtig rosa. ICH BIN EIN-
GESCHLAFEN.

Im Traum bin ich kleiner als jetzt. Der Winter ist zu
Ende, der Friihling ist ggkommen. Der Schnee ist geschmol-
zen, die Béche fiihren Wasser. Es ist gegen Ende Mai. Wir
sind an einen Bach gekommen, der von weitem wie ein
glitzender, gewundener Giirtel aussicht. Wenn man sich ihm
néhert, 148t einem sein Murmeln das Herz hoher schlagen.
Wir wollen unsere Teppiche waschen. Der Himmel ist tief-
blau, das Zwitschern der Végel vermischt sich mit dem

Murmeln des Baches, die Erde ist warm und es duftet.

Aufunseren Teppichensind Hirsche abgebildet, Vogel,
Blumen, Kreise, Striche und Kreuze. Jede Figur hat eine
andere Farbe. Purpurrot, gelb, griin, rosa... “Los”, ruft Mut-
ter, “halt diesen kleinen Teppich am Ende, driicken wir ihn
ins Wasser, damit er ordentlich na8 und der Staub herausge-
schwemmt wird.” Ich halte das eine Ende des Teppichs,
Mutter das andere. Wir tragen ihn in die Mitte des Baches,
dorthin, wo das Wasser tief ist und am schnellsten flieSt.
Vater hat vier groBe, runde Steine gebracht und legt sie auf
die vier Ecken des Teppichs. Der Bach ist schmal, er flieBt
iiber den Teppich. Dann holen wir die beiden anderen Teppi-
che und breiten sie unterhalb des ersten aus. Auch auf ihre
Ecken legt Vater Steine. Der Bach flieBt jetzt iiber alle unsere
Teppiche. Wihrend das Wasser dariiber rinnt, laufen die
Hirsche alle in dieselbe Richtung. Unter dem Wasser laufen
sie immer die Striche entlang. Sie laufen und laufen und
bleiben doch immer auf demselben Fleck. Ich beuge mich
iiber sie und schaue ins Wasser. Ihre Kérper und ihre Gewei-
he beginnen sich zu bewegen. Und die Blumen, Kreise und
Kreuze unter dem Strich bewegen sich in Ringen. Winzige
Sandkdrnchen schweben kreisend iiber ihnen...

So viel Schénheit ist nicht zu ertragen. Fiir niemanden.
Auch nicht fiir mich. Ich kann mich nicht zuriickhalten und
springe auf die Teppiche, dort, wo das Wasser am tiefsten ist.
Ich méchte alles umarmen, das Wasser, die Blumen, die
Hirsche, die Sandkdrnchen. Ich springe in die Hohe und dann
wieder ins Wasser. Meine Mutter biegt sich vor Lachen, und
Vater und die Tante am Ufer lachen auch.. FREUDE... Es
gibt nichts als Freude auf der ganzen Welt. Kein einziges an-
deres Gefiihl. Ich werfe mich immer und immer wieder ins
Wasser: auf den Riicken, auf den Bauch, seitlich, oder wie
immer es sonst geht... Ich versuche auf dem Grund Halt zu
finden und strample mit meinen FiiBenim Bach. Ohne aufzu-
héren, wie verriickt... Die Hirsche unter mir fliichten, aber
dann machen siekehrtund spielen wieder mit. Je mehrich mit
den Beinen um mich schlage, um so mehr spritzt das Wasser
in die Hohe, quirlt auf und lacht... Das Lachen des Wassers
schallt in die Ebene hinein. Das Lachen hallt wider, als
l4uteteen Tausende kleiner Gléckchen.

Vater hat sich die Hosen aufgekrempelt und I4uft zu
mir her. Er nimmt mich in die Arme und wirft mich in die
Hohe. Dann noch einmal und noch einmal. Ich umarme das
Blaudes Himmels und falle in Vaters Arme zuriick. Es gibt
nur Freude... Es gibt nur Freude... nur Freude... Im Himmel
und auf der Ebene nichts als Freude... Vater ist auBer Atem,
und ich auch. Er legt mich auf die weiBen Kieselsteine am
Ufer, dann streckter sich neben mir aus. “Ruh dich etwas aus,
wir blei-ben ja bis zum Abend hier!” sagt er, und: “Schau,
was ich fiir euch vorbereite!” Ich schaue in die Richtung, in
die er gezeigt hat. Ein schwarzer Topf auf zwei riesigen Stei-
nen, darunter brennt Reisig. “Ich koche Mais”, sagt er. Ich
schlieBe meine Augen. Die Sonne kiit meine Lider, meine
Nase, mein Haar, meine nassen Arme, meine FiiSe. Auf
meinen Wimpern tanzen unzihlige bunter Sternchen. Ich
setze mich auf. Da sehe ich auf dem anderen Ufer, genau
gegeniiber, einen Storch. Ich kann meinen Blick von seinen
langen, diinnen Bei-nen, seinen gleiBenden schwarzen und
weiBen Federn nicht abwenden. Mit seinem langen roten
Schnabel klappert er tak, tak, tak. Auch sein klapperndes



Lachen schallt in die Ebene hinein. Ich sehe zum ersten
Mal einen Storch, weiB aber sofort, daB es einer ist.
“Schau da, schau da!” ruft Mutter. Ich schaue hin und
sehe einen Baum in der Ferne. “Das ist sein Nest”, sagt
sie.

Ich laufe noch einmal zum Wasser, zu Mutter... Sie
hat ihre Rcke geschiirzt und in der Mitte zusammenge-
bunden. Aus ihrem Haar und ihren Kleidern rinnt Wasser.
Meine Mutter, die mit gespreizten Beinen iiber dem flie-
Benden Bach dasteht, diese meine Mutter ist die schénste
Frau der Welt, die stirkste Frau der Welt. So muB sie
immer im Wasser stehen bleiben, mit ihrem nassen Haar,
mit ihren schneeweiBen Beinen und den festen Armen,
die sie getffnet hilt, um mich zu umarmen. So aufrecht.
Bis zur Unendlichkeit... Unter ihren FiiBen knirschen die
Kieselsteine, Sandkémchen halten dem Wasser-strom
nicht stand und wirbeln auf, und das alles wird unsin alle
Ewigkeit zulachen. Und die Weiden hinter den Feldern
werden uns ewig ihre griine Frische heriiberschicken.

Ich fiihle mich neben Mutter wie ein Wassertro-
pfen. Ein wil-der Wassertropfen, der aus dem Bach aus-
bricht und in die Luft springt. Ein starker, fréhlicher, un-
zerstorbarer Wasser-tropfen. Ich bin ein Teil des stindig
flieBenden Baches und meiner sich stiindig wandelnden
Mutter. Ein Tropfen, der von ihnen stammt, aber trotz-
dem selbstéindig ist.

Mutter winkt Vater zu. Er l4uft zu ihr. Sie ziehen
die schwer gewordenen Teppiche ans Ufer, legen sie zu-
sammen und breiten sie auf einen groBen, flachen Stein.
Dann schlagen Mutter und Tante die Teppiche mit Schie-
geln. Abwechselnd schligt einmal Mutter und einmal die
Tante, pat, pat, pat. Auch die Schlaglaute schallen in die
Ebene hinein, wie das Klappern des Storches. Wenn sie
draufschlagen, bekommen die Blumen noch einmal so
kriftige Farben, als wiirden sie aufbliihen. Und die Hir-
sche, meine geliebten Hirsche, zeigen mir ihr glénzendes
Fell. “Wie schon es war”, sagen sie.

All das macht mich schwindlig. Ich bin miide vor
Gliick. Mein Kérper wird schwer. Der Bach flieBt immer
langsamer, bald ist er ein stehender Milchsee. Mutter
fliistert meiner Tante zu: “Sie ist eingeschlafen!”

Ich wache auf, weil es an der Tiir l4utet. GroBmut-
ter sitzt im den Sofa, auf dem sie geschlafen hat und
schaut mich an. “Guten Morgen, mein Kind”, sagt sie.

“Guten Morgen”, sage ich. “Ist Mutter weg?”

“Ja. Sie ist vor einer Stunde gegangen. Sie wollte
dich nicht wecken. Du bist sehr spét eingeschlafen.”

Meine Nase juckt. Wenn ich jetzt wieder zu weinen
beginne. Nein... nein... ich werde jetzt nicht mehr weinen.
Ich bin ein Wassertropfen. Ein dickkdpfiger Wassertro-
pfen. Ich werde darum kiimpfen, gro8 zu werden. Ich
werde dafiir kimpfen, daB gliickliche Trjume wahr wer-
den.

Ich mache das Bett, falte das Leintuch sorgféltig,
zieh den Kissenbezug ab. GroBmutter sieht mir verwun-
dert zu:

“Was willst du mit dem Kissenbezug?”

“Den werde ich waschen. Sonst hélt mich Tante
Mihriban fiir eine Bettnisserin, und noch dazu fiir eine,
die nicht das Bett, sondem das Kissen naB macht!”
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AKDENIZ SENFONISI

Besteci, orkestra gefi Betin Giines ile soylesi

*** Betin bey, sizi
sizden tantyalim diyo-
rum. Bize cocuklukdo-
neminizden, ailenizden
ve Koln Senfonisi Or-
kestrasi Sefi olmaya
kadar ki yagaminmizi
kisaca anlatmaya
calisin.

***  Ailemin
biiyiik rolii oldu miizige
baglamamda. Heniiz
bes yasgimdayken ba-
bam elimden tutup iinlii
miizisyen Ferdi Stadzer,
(as1l adi Ferdinand.
Tiirk uyruguna gegince
Ferdi adim1 almig) 'in
yanina gétiirdii. Kulak
denemesi yapti. Ve
orada miikemmel bir
kulaga sahipoldugumu,
absolut duydugumu &grenince hemen
Piyano derslerine bagladim. 7 yasimda
Belediye Konservatuarina girdim. Er-
giican Saygan, Ferdi Stadzer gibi
6gretmenlerin simfinda Piyano, Armo-
ni, Solfej derken hepsi bitti. Sonra
Devlet Konservatuari'na gegtim. Bir
yandan Istanbul Devlet
Konservatuarinda Piyano ve Kompozi-
syon yiiksek sinifin1 okurken bir yan-
dan da digaridan Avusturya Lisesine
devam ediyordum. Ulkemizde miizige
tam bir meslek goziiyle bakilmadig
icin bir de Gazetecilik ve Halkla
Iligkiler'i okudum. 1980 yilindan itiba-
ren de burada K6ln Miizik Yiiksek
Okulu'nda Kompozisyon, orkestra
sefligi, Trombon ve Elektronik Miizik
boliimiinde okudum. Zaten daha 6nce-
den bagladifim ¢alismalarim: burada
dasiirdiirdiim. $u anda iig tane orkestra
var benim yonettigim. Bunlardan birisi
de Koln Senfoni Orkestrasi. Asil
meslegim bestecilik, daha dogrusu
agirlik burada. Eserler yazmaya devam
ediyorum. $u anda 4. Senfonimi ta-

Hiiseyin Akdemir

mamlamak iizereyim. Akdeniz Senfo-
nisi olacak adi. Bunlar ayn1 zamanda
1'den4'e kadar da numarah. Hatta 2. ile
3. senfoni arasinda bir de 2,5 nolu bir
senfonim var. Bunlarin hepsi bizim
orkestrada ¢alinds. 2,5 nolu olani bagka
orkestralar tarafindan da ¢alind.
Besteciligin yaninda piyanist
olarak siiriiyor cahigmalarim. Orkestra
seflifi. Bagka orkestralar da misafir sef
olarak galismalar. Bir Trombon Quar-
tet'imiz (dortlii) var. Onlarla konserler
veriyoruz. Giin 24 saat ama yetmiyor.

*** Betin bey, bizim tilkemizde
miizik egitimine verilen 6nem belli,
daha dogrusu verilmeyen dnem. Ilko-
kula giden 7-8 yagindaki bir gocuk;
""ben keman ¢almak istiyorum!" dese
veya 12-14 yasindaki bir ortaokul
ogrencisi, ""ben okulu birakap konser-
vatuara gidip okumak ve miizisyen
olmak istiyorum" dese ailesi kiyameti
kopanr. ""Bagka bir meslek bulamadin
damiizisyen miolacaksin?" diye. Oysa
sizde tam tersi, heniiz bes yasindayken

babamiz elinizden
tutup size onder
olmug. Bunun dy-
kilsiini anlatin bi-
raz.

*** Elbette
boyle bir ige
girigmek de yine bir
egitim ve kiiltiir
meselesi. Babam
gengcliginde keman
¢almak istemis.
Ama dedem, biraz
Once sOziini
ettiginiz ailelerde
oldugu gibi kars:
¢ikmig. "Gitokuda
adam ol, yapacak
bagka sey
bulamadin mi1?"
demis. Babam da
hukuk okuyup iyi
bir avukat olmus ama, keman ¢alma
hevesi hepbir hevesolarak iginde kalmig
olacak ki, biz gocuklarim miizige y&n-
lendirdi. Benim ablam da Istanbul
Senfoni Orkestrasi'nda keman galar.
Miizik caligmalanmizin yaninda gok
gerekli olan, kiiltiir egitimimiz igin de
gerekli olan hig bir yardimi ve 8zveriyi
esirgemedi ailemiz bizden. Ozel
Ogretmenler, caligma kogullar, v.s.

*** Bize sefi oldugunuz Koln
Senfoni Orkestrasini tanitip bu goreve
nasil ve ne zaman geldiginizi anlatir
misiniz?

*** Aslinda orkestranin
kurucularindan biri de benim. Bu fikir
benden ¢ikt1 zaten. Asagi yukar
1982'den beri siirekli konserler veri-
yorduk. Amacimiz, yabanci bestecile-
rin yaninda Tiirk bestecilerine de yer
verip onlarin yurtdiginda taninmalarina
katkida bulunmak. O zamanlar bagka
bagka adlar altinda ¢aliyorduk. 80-100
kigilik bir orkestray: idare edip
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caligstirmak, diizenli konserleer vermek
kolay degil. Bunun igin orkestray1 daha
profesytnel bir yapiya kavugturmak
gerekiyordu. Birkag arkadag konusup
orkestray1 tam olarak kurmaya karar
verdik. Boylece 1988 yilinda Kdoln
Senfoni Orkestrasi'm1 kurmug olduk.
Baska adlar altinda galigmalar yapar-
ken de orkestray1 ben yonetiyordum. O
giinden sonra da hem orkestranin kuru-
cusu hem sefi olarak ¢aligmalara de-
vam ettim.

*** By orkestranin bir ozelligi
de gen¢ miizisyenlerden olugmasi ve
bu geng miizisyenlerin cesitli uluslar-
dan gelmis olmalari. Bu ¢okulusluluk
orkestra ¢aligmalarina da yansiyor
mu? Nasul?

*¥* Muhakkak ki yanstyor. §imdi
yine bizim miizifimizden bir &rnek
vereyim. Aksak ritimlerimiz 6megin
veyabatimiizigine yatkin olmayan bazi
melodik yapilannmiz var. Bunu ¢o-
cuklugundan beri kulag1 Beethoven ve
Mozart miizigi ile dolmug bir Alman
miizisyene istediginiz siirede benimse-
tip ¢aldiramazsiniz. Cok ¢alismak ve
¢ok zaman gerekli. Oysa Akdeniz iil-
kelerinden gelen, Latin Amerika veya
uzakdogu iilkelerinden gelen geng
miizisyen bu canli, aksak ritime, tem-
perament dolu melodiye hi¢ de yabanci
degil. Ayn1 ritim ayn1 cogku onlarda da
var. Veyabunun benzeri onlardadavar.

Cokuluslu orkestranin olumlu
yonlerinden biri de, boyle bir gurupla
yapilan galigma miizigin ¢ehresini de
degistiriyor. Herkes kendi iilkesinin
folkloriiniin, miiziginin canliligini ko-
yuyor ortaya. Degisik iilke miizisyenle-
rinin, bestecilerinin eserlerini galmamiz
da boylece kolaylagiyor. Esnek bir
orkestraya sahip olmus oluyoruz. Her
seyi kat kurallar iginde gérmiiyorlar.
Miizik de, diisiince de esneklesiyor ve
degisik kiiltiirlerin miiziklerini daha
rahat kavrayabiliyorlar.

**x Peoki, bu gen¢ miizisyenler
bu orkestrada siirekli kalicilar mi?
Degilse bu sizin iginizi zorlagtirmiyor
mu?

*** Hem evet hem hayir. Mu-
hakkak ki bir orkestranin kendine has
belli bir Tin1 elde etmesi i¢in uzun bir
siire bu 80-100 kisilik gurubun birara-
da galigmast gerek. Bir futbol takimini

elealin; yillardir birarada oynayan belli
bir taktigi gelistirmig 11 kisilik takima
diinya sampiyonu olmus ii¢ yeni futbol-
cu katsaniz bile onlarin bu yeni
takimlarina ahgip ayak uydurabilmele-
ri icin belli bir integre devresinden
gecmeleri gerek.

Muhakkak ki bizim istedifimiz
orkestranin ana kkiiniin kalic1 olmasi.
Gelenler gidenler olacaktr. Diinyanm
biitiin orkestralarinda bu bdyledir.
Degisiklikler her zaman olur. Bir kism1
emekli olur, bir kismi bagka orkestrala-
ragider. Ben bu tiir degisiklikleri olum-
lu goriiyorum, giinkii otuz yil boyunca
ayn1 orkestrada oturup galan miizisyen
bunu bir is olarak gérmekte ve ginid
gelince  emekliye ayrilmay:
diislemektedir. Bizde orkestra yeni,
elemanlar geng, projeler yeni, calinan
eserler yeni ve bu gengler de yeni bir
agkla sanihyorlar iglerine. Heniiz isin
bagindalar. Yeni gelenler de bu yemi
cevreye yeni galigma stiline biiyik bar
istekle, angajeyle sariliyor.

Boylece biz de siirekli aym: ha-
murdan ekmek yapma yerine defisik
hamurlan kullanma firsatim buluyor,
daha degisik ekmekler iiretebiliyoruz.

*** Befin bey, en son konserimi-
zi Koln Filarmoni salonunda
izlemigtim. Ozellikle salonu dolduran
Alman izleyiciler tarafindan begeniyle
izlenmis ayakta alkiglanmiganiz. En
¢ok begeni toplayan eser de yabanmi
bestecilerden ¢ok, Ulvi Cemal Erkin-
'in "Kocekge''si oldu. O konserde bir-
coklari gibi benim de dikkatimi ceken,
gengsolistcellistKore'liYoung-Chang
Cho'nun yaminda yine sizin isabetli
olarak yaptiginiz olumlu bir
davramisiniz goze ¢arpiyordu. Sanki
orkestra elemenlarindan bazilarim
bilerek one ¢ikarmak istiyordunuz Bu
ornegin bir fliitist bayan, yine nefesh
calgilardan Klarnet calan bir geng
miizisyen gibi. Bu davranigimizin ne-
deni onlara bir sans tammak mi?
Onlan daha ilerisi icin angaje etmek
mi?

*** Simdi, solist olarak Young-
Chang Cho zaten oldukga taninmig
solistlerden biri. Ayni zamanda Essen
Universitesi Miizik Yiiksek Okulu'nda
profesor. Gergekten biiyiik biir cellist.
Kendisini de tanidiim igin beraber bir
konser verdik. Solist zaten &n planda,
onun tartismasi yok. Amaonun diginda
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orkestradaolankisiler varki, verdiginiz
Srneklerde sansa bakin ki, ikisi de Tiirk
arkadaglar. Solo fliitgii de soloklarnetgi
de. Emre Aksel ile Selguk Sahinoglu
arkadaglar. Kesinlikle burada bir
kayirma sdzkonusu degil. Genellikle
nefesli sazlar solo olarak galarlar orke-
strada. Yayhlarda bu boyle degil. 3040
tane yayh varsa 1. keman diyelim 10-
12 tane 1. keman vardir. Hepsi de aym
sesi calarlar. Ama bir klarnet drmegin
“Kogekee deki klarnet solosu kendi
bagina bir kongerto. Cok ¢ok 6nemlidir.
Tek basina caldif: icin kemanlardaki
gibi birisi arada bir hata yapsa belki
duyulmayabilir, dierleri bu yanlisi
k=pat=bilir, ama klamnette dyle degil.
Hata yaparsa hemen duyulur.

Konser sirasinda giizel, hatasiz
galmugsa sef tarafindan 6zellikle ayrica
1=brik edilebilirler. Yoksa orkestradaki
basin herkes esittir. Tamamen demo-
kratik bir sistem var. Bagka tiirlii zaten
yariyemez. Bizim diger orkestralardan
farkl1 bir yoniimiiz de, herkesin egit s6z
hakiona sahip olmasi. Program segi-
mine herkes katilir.

==+ Diyelim ki, bu 80-100 kigilik
orkestraminicinde iinli bir solistolma
yeteneZine sahip olan gizli dehalar
varsa, bunlar ortaya nasu ¢ikacak?
Sanslan ne kadar? Bu konuda sef
olarak size dilgen gorev ne?

*** Bana diigen gorev o kisilere
orkestrada yer vermek. Seflerin bir 6.
hisleri vardir bu tiirden kigileri bulup
¢ikarmak konusunda. Onlara biiyiik bir
orkestrada yer vermem, iinli konser
salonlarinda ¢ikip ¢almalarn, biiyiik bir
sans onlar i¢in. Gizli dehalar dediniz,
benim icin miizisyenlerimin her biri
birer deha. Seviye olarak diinya seviye-
sinde bir miizik ortaminda yagiyorlar.
Diger diinya ¢apinda iinli olan
miizisyenler de bu yollardan gegti. Bu
tiir iinli miizisyenlerle birlikte de
galdigimiz i¢in dogrudan bu ortamin
icindeyiz. Bugiin burada orkestrada
caliyorlarsa yarin solist olarak galarlar
ya da baska orkestralara gidip calarlar.
Profesyonel olarak ortamin tam iginde-
ler. Cesitli turne ve Festivallerde cala
cala diinyada yavag yavas taninacaklar.
Plak cahigmalarimiz var Smegin. Bir
konser veriyoruz iki ii¢ bin kisi izleye-
biliyor. Ama bir plak yapinca veya bir
televizyon programi yapinca bunu mi-
lyonlarca kisi izleyebilmekte. Japon
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ya'da da Amerika'da da izlenip dinleni-
yorsunuz. Artik eskisi gibi degil. Bu-
giin her tiirlii teknik imkanlar s6zkonu-
su. Bylesi kogullarda taninmak hig de
zor degil artik.

*** Tirkiye ile bu alandaki
baglanmiz nasil? Ulkesini yurtdisinda
bagariylatamitan geng bir orkestra gefi-
ne Tiirkiye'nin gosterdigi ilgi nedir?
Iligkileriniz var mi?

*** Tiirkiye'de Tiirk bestecileri-
nin eserleri gok nadir galinir. Ben bura-
daki orkestralarda daha ¢ok
caldinyorum. Tiirkiye'yi yurtdiginda
tamitmaagisindan sdyliiyorum. Orneggin
'87 yilinda verdigimiz bir konserde
sadece Tiirk bestecilerinin eserlerini
caldik. Tiirkiye'de iki bestecinin eseri
calinacaksa yanina mutlaka ilgi geksin
diye, bir iki tane de yabanci bestecinin
eserleri alinir.

Bir iilkenin yurtdiginda
tanitiminin en dogru yolu sanat
¢aligmalarindan geger. Miizik biiyiik
bir propaganda aracidir hele Almanya
gibi bir iilkede. Miizigin yaninda Ede-
biyat da, resim de Snemlidir.

Burada biliyorsunuz, Tiirk
olmanin dezavantajlari var ama, ben
besteciyim, orkestra sefiyim, piyani-
stim dedigim anda akan sular duruyor.
Apayn bir gézle bakiyorlar 0 zaman.
Tiirkiye ile baglar iliskiler elbette var.
Ben miizik egitimime Tiirkiye'de
bagladim, orada okudum, orada
6grendim. Buradadaokudum ama, esas
bilgilerimi oradan aldim. Oradaki tek
eksiklik teknik olanaksizliklar. Nota
yoktur, plak yapamazsiniz, calacak
dogru diiriist bir piyano bulamazsiniz,
konser salonu yoktur v.s. Bu sartlar
altunda bile Tiirkiye'den yine de diinya
¢apinda miizisyenler gikiyorsa hayret-
tr.

Sanirim bu son galismalarimdan
sonra konuyla ilgili bakanliklar artik
konuya ilgi géstermek durumundalar.
Artik onlar da bizim yaptigimiz
propagandanin en sagliklisi oldugunun
farkina vardilar. Gazetelere boy boy
ilanlar verseniz iilkeyi bu kadar iyi
tamitamazsiniz. Kanimca Tiirkiye bu
konuya yeterince agirlik vermeli. Bir
deherseyden Once sanatabakigini degis-
tirmeli onun giiciini anlamal;.
Konsolosluklarimiz burada gereken
ilgiyi gosteriyorlar. Konser ayarlama-
lar, yer bulmalar, v.s. Bakalim

gorecegiz, bundan sonrasi nasil
gelisecek?

*** Evet, bakalim gorecegiz
diyorsunuz. Peki, Koln Senfoni Orke-
Stras: giiniin birinde Tiirkiye'de kon-
ser vermeyi dilgiiniiyor mu?

***Davet geldi. Bu yilki Istanbul
Festivali'ne Aydin Giin tarafindan da-
vetedildik. Istanbul Festivali biliyorsu-
nuz, diinyanin sayili 10 festivalinden
birisi. Ama ne yazik ki, ekonomik ne-
denlerden bu yil katlamiyoruz. Igte
olanaksizlik 6rneklerinden birisi; ucak
paramizi kargilayamadiklar igin gide-
miyoruz. Oniimiizdeki sezonlarda
mutlaka katilmak istiyoruz. Benim za-
ten Tiirkiye'de belli caligmalarim oldu
ve olmakta. Baglantilar var. Konserler
oldu, Televizyon programlan yapildi.
Bir giin de siranin K6In Senfoni
Orkestrasr'na gelecegine inaniyorum.

*¥* Betin bey, Tiirkiye ozellikle
Cumbhuriyet doneminde bir¢cok banl
inlii bestecilere ev sahipligi yapti. Bu
besteciler su ya da bu nedenle Tiir-
kiye'ye gelip kaldilar.Kimileri aylarca
hatta yillarca kalds. Konferanslar ver-
ip okullarda derslere girdiler, miizik
arastrmalari ve derlemeler yaptilar.
Hemen ilk akla gelenler Bela Bartok
ile Paul Hindermith gibi iinlii besteci-
ler. Acaba Tiirkiye bu iki besteci ve

daha nice diger iinlii besteci ve hoca-
lardan yararlanmasimi bildi mi? Bu
baglamda sizden bugiin Tirkiye'de
Yapilan ¢oksesli miizigin niteligi iize-
rine de goriiglerinizi almak istiyoruz.

*** Evet, bu iki besteciden Hin-
dermith, Ankara Konservatuari'nin
kurulusuna da yardimci olmugtur. Te-
sadiifen iki ii¢ giin 6nce Paul Hinder-
mith'in mektuplarin okuyordum. Cok
ilging yazigmalar, ¢ok ilging anilar.
Hatta kendisi Tiirk uyruguna bile gec-
mek istemis, yanlis bilgi vermeyeyim
de ama, sanirim bizimkiler bunu kabul
etmek istememigler. Ote yandan Bar-
tok, Saygun'la birlikte at arabasi iize-
rinde k6yleri dolagip aragtirmalar, der-
lemeler yapmis.... Yeterince
faydalamldi m1? Bence degil. Bunlarin
Tiirk miizigine daha bir siirii katkilan
olabilirdi. Ama o giine kadarki katkilary
da cok dnemli yer tutmaktadir Tiirk
miizifinde. Cesitli Alman miizik
6gretmenleri vardi, Izmir, Ankara
Konservatuarlari'nda.Bunlar
baslangigta gercekten bir ekol yarattilar
Tiirkiye'de. Hepsi de miikemmel hoca-
lardi. Ve onlarnin déneminde ¢ok iyi
talebeler de yetisti. O agidan Tiirkiye'-
deki konservatuarlarin  kokeni
saglamdir.

Coksesli miizige gelince; nasil
desem? Uvey evlat gibi ¢oksesli miizik
Tiirkiye'de. Kendimi bazen Don Kisot



olarak goriiyorum. Gergekten
yeldegirmenlerine  kargt  mi1
savagtyorum? diye soruyorum kendi-
me. Ama degil, eger biz de bu savagi
vermezsek, bu miizigin tanimp sevil-
mesine caligmazsak, neye yarar
yaptigimiz ig? Biitiin mesele insanlara
bumiizigi aligirmak, sevdirmek, onlart
bu miizige kargi varolan 6nyargilarindan
kurtarmak. Radyolardan sabahtan
aksamakadar Arap'in yallellisi gibiuzun
havalar calinmasin. insanlar bu miizigin
sik sik dinlemeye zorlansin bir yerde.
Batida bir gocuk daha bebekken
bu miizikle biiyiiyor. Kiliselerde 4 sesli
korolarla karsilagiyor. Konsere gidiyor
insanlar, radyodandinliyor, televizyon-
dan izliyor. Otelde tuvalete gitse yine
bu tiirden miizik duyuluyor. Aligtirma
meselesi. Tiirkiye'de topu topu li¢ tane
senfoni orkestrasi var, sanirim bir 4.si
de Adana'da kurulacakmas. Ug tane de
opera orkestrasi var. Bunlar yetersiz
tabii. Her kentin kendi orkestras1 ol-
mali. Halka inilmeli. Bumiizigi taniyan
azinlik zaten gidiyor konserlere, gere-
kirse konseri izlemeye Avrupa'ya da
gidiyor. Onemli olan orkestranin
Cemigkezek'deki Mehmet efendinin de
ayagina kadar gitmesi. Burada en iicra
koylere kadar gidip konserler veriliyor.
Gergekten miizigi dinleyen, seven,
anlayan insanlarin kafasi da degisiyor,
gelisiyor. Diyeceksiniz ki bizdeki oku-
ma yazma orani v.s. Ama izlenecek
toplu bir kiiltiir politikasiyla bunlar
baganilabilir. Ayn1 6nem edebiyata da
resime de tiyatroya da verilmeli. Bir de
insanin kigisel ¢abasi olmal tabii. Kla-
sik miizigi entellektiieller dinler deyip
atmamali. Yadatam tersi; ben de klasik
miizik dinleyip entellektiiel ¢evreye
katilacagim da denilmemeli. Bu isi
severek, isteyerek, bilingli bir gekilde
yapmal1. Birdenbire degil, yavag yavas
baglanmal1 bu ige. Olanaklar 6lgiisiin-
de plaklar alinmali, konsere gidilmeli,
miizikle ilgili yazilar1 okumali v.s.

*** Bugiiniin bestecisitaninmak
icin bir hayli ugragmak zorunda. Bu
diger alandaki sanatgilar icin de ge-
cerli. Besteci de, yazar da, ressam da,
sinemaci da yapug isi pazarlamak
zorunda. Miizik alaminda en biiyik
olanak sanirim F estivallerdir. Degisik
Festivallerde gen¢ miizisyenlere kon-
ser olanaklari taminiyor, yarismalar
diizenlenip odiiller veriliyor v.s. Siz
nasil bakiyorsunuz bu etkinliklere. Bu

tiir festivallere katiliyor musunuz ve
yararl goriiyor musunuz?

*** Elbette yarar var. Miizisyen-
lerin, bestecilerin gegimlerini zor
sagladiklan bir gercektir. Bu hep boyle
olmugtur. Besteciler yaratici kisilerdir.
Hep yeni seyler yaratma pesindedirler.
Ama her yaratilan yeni eser de gerekli
ilgi ve destegi gérmez. Belli bir siirenin
gegmesi gerek. Brahms'in 1. Piyano
Kongertosu ilk defa ¢alindifi zaman
hi¢ kimse alkiglamamis, ilgi gor-
memigtir. Yillar sonra bugiin ginimi-
ziin diinya ¢apinda en iinli piyano
kongertolarindan biri oldu Brahms'm 1.
Piyano Kongertosu. Brahms tabii bu
giizel eserinden hi¢ de para kazana-
madi. Paraya ihtiyac1 oldugu halde.
Yillar sonra plak sirketleri ve baska
miizisyenler bu eserden para kazandi.
Besteciler yaratici kigilerdir demistim,
evet hep yeni seyler yaratmak zorunda-
lar, eski seylerin kopyalarini yapariarsa
cagin gerisinde kalmis olurlar. Ama
yeni seyler yaptiklarinda da para
kazanamiyorlar. En azindan istedikien:
siirede degil, cok sonradan para
kazamyorlar. Festivaller muhakkak &
faydali. Ozellikle turneler. Bu tir etkin-
likler ¢ok fazla zamaninizi aliyor ama,
sanatg1 olarak diinyaya agilmak
zorundasiniz. Diinyanmn en @inld bests-
cisi, orkestra gefi olsaniz da, defisik
iilkelerdeki festivallere katulip, baska
bagka tepkileri de duymalisiniz. Her
iilkenin seyircisi degisik reaksiyonlar
gOsterir, bu ilgin¢ligi yakalayip
yasamalisiniz.

*** Betin bey, sizin elektro mizik
dalinda Fransa'da kazandiginiz bir de
odiiliiniiz var. Bu elektro mizik
kavramini biraz agiklar misiniz? Nedir
bu elektronik miizik?

**% Cafimizin miizifi dersek
abartmig olmayiz saninm. Elekiro
miizigin degegitleri var. Elektro akustik
miizikte normal olarak bir stidyoya
gidiliyor, orada giinlerce, hafialarca,
hatta aylarca caligip cesitli sesler elde
ediliyor. Bu gegitli sazlardan elde edi-
len degisik sesler, yeniden defalarca
{istiiste bir banta kopya ediliyor. Ortaya
¢ikan sonug bir konserde sahnede mii-
zisyenler olmaksizin teypten dinleyici-
lere ulagtiriliyor. Her sey teknige bagli
burada. Ornegin gidip 200 kisinin
calistip1 bir fabrikadan makina ve insan
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sesleri kanigimu giiriiltiiler teybe kayde-
diliyor, stiidyoda gesitli teknik oyunlar-
la baz1 frekanslar ve efektler ortaya
¢ikariliyor. Bu konuda benim bir ¢ok
caligmam var. Bir de sahnede canh
olarak 8 miizisyen tarafindan ¢alinan
elektro miizik dalinda bir eserim var.
Hatta teyipten gelen sesler de var arka
planda. Teyip burada bir 9. miizisyen
gibi yani. Elektro miizigin horizontu
(ufku) gok genis. Istediginiz sesleri alip
degisik seyler iiretebilirsiniz.

*** Tiirkiye'den hocamiz Ilhan
Usmanbag da sanirim elektronik milzik
dahnda caligmalaryapan dnemliisim-
lerden birisi. Onun bir etkisi oldu mu
sizin bu yondeki calismalaniniza?

*** flhan Usmanbas agirhikli
olarzk elektronik miizikle ugragmadi.
Bazn cahismalan oldu, ama bildigim
kadariyla su anda Amerika'da yasayan
Bilent Arel ve Ilhan Mimaroglu buigin
wzmanlari. Bunlar gercekten elektronik .
miizikdahndadiinya ¢apindaikiisim.
Turkiye'den az miizisyen ¢ikar ama,
¢ikinca da...

Elektronik miizik agisindan ho-
cam ilhan Usmanbag'in bir etkisi yok.
Muhakkak ki bir hoca talebesini belirli
bir yone yonlendiriyor ama, bestecilik
dyle bir sey ki, herkes kendi stilini
bulmak zorunda. ilhan Usmanbag gibi
inlii bir hocayla ¢aligmak biiyiik bir
olanak Tiirkiye'de. Ben Almanya'ya
geldikten sonra daha bagka seyler
dgrenmedim ki! Ciinkii asil egitimimi
Tiirkiye'deki hocalarimdan almigtim.

Bundan sonraki konserimiz igin
ilhan bey 6zel olarak bizim igin bir eser
yazdu. {1k defa Almanya'da seslendiri-
lecek. Tiirkiye'de bu tiir olanaklar yok
denecek kadar az. Kendisi de konseri
izlemek icin gelecek. Bubizim igin ¢ok
sevindirici bir olay tabii. Bundan son-
raki caligmalarimizda da bu konuya
agirhik verecegiz. Yani Tiirk bestecile-
rini buraya davet edip, tanitmak.

*** Betin bey, bu soylesi igin
size, Dergiadina ve tiim miizikseverler
adina ok tegekkiir etmek istiyorum.

**x Ben de tegekkiir ediyorum.
Ozellikle degisik konularda sordugunuz
icin.
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NOBEL EDEBIYATINI
MEKSIKALI
OCTAVIO PAZ ALDI

"...Gergeklik... / tarihin
Onemsemedigi seydir: / giinliik yagam /
- herkesin anonim kalp atig1,/ 6zge olan
/ her birimizin tek tek kalp atig1 / yine-
lenemeyen / hergiin, biitiin giinlerle
Ozdes."

Bu fragmanlar (bitmemis dize-
ler) Octavio Paz'm 1935'de "Luna Sil-
vestre" ile baglayan, bugiin yaklagik 20
cilde ulasan yapitlan i¢inde en ustaca
ve afirliklis1 olan, 1959 yilinda
yaymlanmig "Sonnenstein” (Giines
Tag1)'dan alinmigtir. Paz'in yapitlan
kapsam olarak onun genig kozmozun-
dan kaynaklanan, diinya kiiltiirii ve
edebiyatinin baglangictan buyana ka-
dar toplam gériiniimii iistiine yazilmig
makale ve denemelerini igerir.

Meksikali1 yazarabu yil verilen
Nobel Odiilii ile Latin Amerika yazin
besinci kez 6diillendirilmis oluyor.
1945'de ilk kez $ili'li bayan sair Ga-
briela Mistal bu &diille onurlandirilds;
onu sirasiyla 1967'de Guaetemalali
romanci Miguel Angel Austurias;
1972'de §ili'li gair Pablo Neruda;
1982'de Kolombiyali roman yazan
Gabriel Garcia Marquez izledi.

"Paz igin politika parti politikas
degil, kentteki yagamdur"

Octavio Paz 31 Mart 1914'de
Mixcoco/Meksiko'da dogdu. 1931'de
dergilerde ilk yazilari yayinlandi.
Ispanya i¢ savagina, Miguel Hernan-
dez,PabloNeruda, Rafael Alberti, Cesar
Vallejo ve digerleri ile birlikte Cumhu-
riyetcilerin safinda katildi. Andre Bre-
ton ve diger Fransiz gergek iistiiciileri
ile arkadag oldu. Onlar gibi, bir zaman-
lar hayran oldugu Sovyetler Birligi'n-
den diktatérliige doniisen 'sahte hiima-
nizm' ile birlikte yiiz ¢e-virdi. Bu zo-
runlu ayrilikla diistigi yalnizlig
"Nachstiick von Ildefonso"da soyle
betimler: "Akil topraga gomiildii /

Curt Meyer-Clason
Ceviren: Mevliit Asar

daragicina doniigtii / biz...
kendini suglu saymayanlar
sugluyduk / sugsuzluk temel
sugtu / her yil iskeletten bir
tabuttu”. Sonug: "Ozgiirliigii
ve edebiyat: savunmak igin
yapilacak ilk sey onlari
kullanmakdir."

1945'den 1968'e degin
iilkesine diplomat olarak
hizmetetti,en son Hindistan'-
dagorev yapt1. 1968'de olim-
piyat oyunlar1 &ncesinde
polisin Meksiko'nun Zocalo
Alani'nda g§steri yapan
8grencilere karg1 girigtigi
katliam1 protesto etmek igin
gorevinden istifa etti. Kendi
sectigi siirgiinliikten bir siire
sonra iilkesine geri déndii,
1971'den beri ana-kenti Mek-
siko'da yagiyor.

Geng bir sair olarak ilk
denemelerini Gabricla Mi-
stral'a gosterdiginde, Paz'a "Bunun
diinyaya iligkin yam nerede?" diye
¢ikigir. Gabriela kendi kitasinin ve
¢aginin ¢ogu sairi gibi 'diinyaevi' bir
sairdir. Bir bagka deyisle, siiri bir za-
naat olarak géren ve bir ayakkabicinmn
ayakkabi yapmasi gibi, ondan ne daha
iyi ne dahakotii siir yazmadigini syle-
yen ve bir tek kuramsal satir yazmayan,
hemgerisi Pablo Neruda gibi, tarihi bes
duyunun gergeginden kaynaklanan bir
'yer yiizii' sairidir. Buna kargin Octavio
Paz kendini daha ¢ok, kaynag1 gézlem,
felsefe, transzendenz (mutlak gergeklik)
ve ¢ikig noktasi, bedensel duyulardan
¢ok entellektiiel olan kozmik bir sair
olarak goriir.

Octavio Paz i¢in "Gergek / tarihi
olmayan zamamn temelidir / yani /
Snemliligin yiikiinii tagimayan an'in
agirhg.../6rnegin guan: birkag giinesli

tag." Ve siir "Goriintiilerin yeniden
dogusu'nu gergeklestirip / tarihe giden
yolu acarken / onu tarihlendirilmemis
zamanin gergekligine doniigtiiriir... /
Devinim igindeki dinginligin /
dinginlige gegisin gériinmesini olanakl
kilar."

Tarihin tersine - ki o gelenin ve
gidenin yolu, mekanidir - giir Paz icin
"suna veya buna varan bir yol degildir."
Ve "Gergek / iki kapali gbziin gordiigii
tarihtir..."

Octavio Paz, "Das Labyrinth der
Einsamkeit" (Yalnizligin Labirenti)nde
kendi iilkesini yorumlarken tiim Latin
Amerika igin genel gegerliligi olan su
sonuca varir: "Biz - tiim insanlar gibi -
yalmziz... Amaorda - buagik yalmzlikta
- mutlak gergeklik, &teki yalnizlarn
elleri beklemektedir. Tarihimizde ilk
kez biitiin insanlhikla cagdagiz!" Paz,
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latin Amerikali yazarlarin kendilerini
tanimlayan, gevreleyen ve betimleyen
herseyi, Carlos Fuentes'in dedigi gibi,
evrensel bir baglama getirmek igin
saptayip isimlendirmelidirler. Burda
okuyucu Paz'in edebiyata bakigini ve
ondan ne anladigim ¢ikarir: o,
romanlarinda not vermeye kalkmaz,
aksine roman - olayr'nin gegtigi iilke
kesimini, manzarasini ele alir, cografi,
biyolojik, tarihi diinyay1 aydinlatir,
bireysel ve toplumsal yasami goriinir
kilar; Paz igin politika parti politikasi
degil kentteki yagamdur. O edebi yapitini
analizci degil, tersine sentezci, psika-
kolojik, statik degil, fizyognomik ve
dinamik bir bigimde agiklar / yorum-
lar... Ve okuyucuya bir diinya agar;
okuyucu bir dgrenci gibi 6gretilmek
yerine, yeni goriig bicimleri, bilgiler,
gelecege doniik yeni bakiglarla
zenginlestirilir.

"Paz, tim yazdiklanyla,
Meksikali'lanin bir ‘igseltarihini' ver-
meye ugragir.”

Paz'in yapitim bir kag ciimleyle
betimlemek olanaksiz. Buna karsihik
onun 400 sayfalik deneme kitab: "Der
Bogenund die Leier"in buradaamilmasi
yerinde olur. "S$iir", "Siirsel
Digavurumlar” gibi ana béliimleri ve
Homeros'tan Paul Valery, Robert
Lowell'e varan kapsamu ile bir gesit
diinya siiri iistiine konferans-dizisi
niteliginde olan bu kitap okuyucunun
agiklanma ve aydinlanma gereksinimi
en iyi bigimde kargilayacak tiirden,
yazarmn kendi yapitlanm tamamlayan
bir gézlemci galigmadir. "Gergegi
agiklayan akil degil siirsel algilayistr,
yani: imgelem. Bilginin dogal orgam
ne duyular ne de akildir, bunlarin ikisi
de bizim varhigimizla gatigir, giinkii
varlik farkl: 6zlemler / istemler igerir;
imgelemin giiciiyle insan kendi sonsuz
$zlemini tatmin eder ve kendisi
sonsuzlagir. insan bir imgedir ve kendi-
ni bu imge ile ortaya koyar. Insanin
imge yoluyla kendini temsil etmesi bir
"ask hali"dir. Bir yandan kendi 6zlemi-
nin nesnesine, 6te yandan bizzat kendi-
sine olan agkin sarhoslugudur. Bu ne-
denle insanin gergek tarihi kendi imge-
leri: Mitoloji'dir... Yani bir zamanlar
oldugumuz geye doniig, ilerde ne
olacagimizin varsayimidir. Eski yagama
duyulannostalji de, gelecekteki yasamin
sezilmesidir." Paz i¢in, sairin s6yledi-
kleri bir yorum / agiklama deil, giiven
icinde verilen bilgiler / sirlardir:" deni-

zin derinliklerinde sdzciikler
beklesiyor." Yazmak, Paz igin ne insani
varolusu yargilamak ne de onu
agiklamak / yorumlamakur. imge rit-
minin ortaya ¢ikarilmasi / yaratilmasi
bizim ne oldugumuzun, koksel
dogamizin sirrinin agiklanmasidur. $iir
Paz'a gore iki yonden tarihseldir: birin-
cisi toplumsal bir iiriin olmasyla, ikin-
cisi ise tarihi agan, ama kendini tarihte
yenilemesi ve insanda tekrarlamasi
gerek bir yarat: oluguyla. "Insanin sirr,
onun kozmik diizenin bir pargasi ve
biiyiik bir konserin akordu olmasinda
yatar. Biling, varolmanin ritmi ile
saglanan bir uyumdur. Yazgmin gize-
mi, ise onun ayni zamanda 8zgiirlik
olmasindadir. O olmadan yazgi kendini
gerceklestiremez."

Paz Meksikalilan ve
Meksikaliig1 koksiizligi nedeniyle
parcalanmiglik ve birlik olarak tammlar.
Ama bu ¢8kmiis bir gelenegi eski yerli
edebiyatlar kesfetmek ve bdylece de
arayis ve istek yoluyla icine diigiilen
yalitilmi durumunu agma olanagi olan
bir koksiizliiktir. Kiiltir, Paz igin bir
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yasam bigimi, belki de en inandms
olany, en iyi politikadir. Vatandas s
rak kendini yénetimdeki PRI'nin r=i
mu yoniinde bir taraftar, yazar ol
bir kiy1-olusum, anarsist ve barfi
yasam i¢in Nuh'un Gemisi'ne gersis
nimi olmayan bir insan olarak gi=i
Bunun yanindao, Ispanya'miniivey o
ve Ingiltere, Fransa ile Italyz ==
evlathgidir. Ama o herseyden &m=
Meksiko'nun oglu olarak, tiim Hiss
no-Amerikalilar'in kardesidir.

Paz, tim yazdiklarnys
Meksikalilarin bir ‘i¢sel-tarihi'ni w=
meye ugragir, bu, ¢iplak tarihss
gelismelerin diizeyini delen bir tarius
Paz, igin iiri olmayan bir toplum yo&
tur. Oyle bir toplum dili olmayan ==
toplum olurdu. Toplumu olmayan =
siir ise yazari, okuyucusu olmayz:
s6zsiiz bir siir demeye gelir. Octzve
Paz igin giir "Sen"in arayigidur.

Bana gore, Nobel Vakfi segicie
ri iyi bir se¢im yapti.

(19.10.1990 tarihli "Volksz=
tung'tan)
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PROGNOZ"

Serol Teber

Kanimca, giiniimiizden tam yiizyil 8nce, (1880-1930 yillan
arasinda) biiyiik tarihsel doniigiimiin baglangicinda, 29
Temmuz 1890°‘da, van Gogh kendi elleriyle kendisinin ve
insanlifin son ,,sar iitopisine** son noktay1 koydu... Bu siireg
icinde van Gogh‘un ne denli acili bir yagam miicadelesi
verdiBi ve kendi kendini inkar edebilecek kadar yalansiz |6/
bir insancil konuma geldiginin en somut kanitlari, onun,
yagaminin son birkag yihnda yaptigi-yarattif1 ve hi¢ kuskusuz,
intihar etmekten ¢ok daha fazla bir yiireklilik ve igtenlik
gerektiren, kendi portrelerinde goriilebilir.
Yiizyilin baginda, -ve biiyiik tarihsel déniigiim siireci i¢inde-
Franz Kafka, iginde yasadifimiz ¢agin politik-psikolojisini
en yalin ve dolaysiz belirleyen yapitlarindan birini -ve belki
de en 6nemlisini- ne denli karmagik psigik kogullar ve duygu-
lar icinde yazmakta oldugunu, sevgilisi Felice‘ye génderdigi
17 Kasim 1912 tarihli mektubunda dile getirmeye baglar.
.»Yine bir bosluga yanit vermekteyim, ama yanit vermek,
konugmakla olabilecek bir sey, yazarak deneyim kazaniyor
insan, olsa olsa mutluluk nedir, sezer gibi oluyor. Bugiin ¢cok
kosugturmak zorundaydimve yatakta doniip dururken aklima
gelen, yakamu birakmayan kiigiik bir dykiiyii de kagida dok-
mek gerekiyor, ama bugiin yine de yazacagim sana (...)" |7/
Kafka, ertesi giin, 18.11.1912 tarihinde yeniden yazar:
»Sevgilim, saat gecenin ikibugugu, soziinii etmis oldugum
Oykiiniin bitmesine daha ¢ok var... Geceyi sabaha degin
kalemi elimden birakmaksizin gegirebilseydimkegske. O zaman
giizel bir gece olurdu kugkusuz.“ |8/
Kafka, aym gece, 18 Kasim 1912 tarihinde, bir kez daha
yazar Felice‘ye: ,, Biraz once diinkil 5ykiimiin basina gectim,
icimi bu iiykilye dokmeye yonelik simirsiz bir tutkuyla, tirlii
caresizliklerin tahrikiyle. Basimda bin sikinti var, senden
haber alamiyorum. biiroya dayanabilmem olanaksiz. (...)
9
Kafka, 23.11.1912 tarihinde, Felice‘ye, ,,Simdi gecenin ¢ok
gec birvakti, iizerinde zaten iki aksamdir hi¢ calismadigimve
gizliden gizliye biiyiikge bir Sykiiniin boyutlarini almaya
baglayan kiigitk Oykiimii bir yana biraktim. Okumam igin
sana vermek, ama nasil yapayim bunu? (...) Kendim okumak
istiyorum sana. Evet, bu Gykiiyii sana okumak ve bunu yapar-
ken de elini tumak geregini duymak, giizel olurdu, ciinkii
Oykii biraz korkung. Adi Doniigiim, seni iyice korkutacak bir
Oykii ve belki de bu oykiiniin biitiniinden &tiirii tesekkiir
edeceksin, ¢iinkil her giinkii mektuplarimla sana kaginilmaz
olarak verdigim duygu da korkudan bagka bir sey deil. (...)
Kiigiik oykiimiin kahramanina gelince, onun durumu bugiin
¢ok kotiydii, oysa sozkonusu olan sey, artik kaliciya doniisen
mutsuzlugunun yalnizca son agamasi.” |10/ diye yazar.
Arada kerelerce yazar Kafka, Felice'ye...
Ve, 6.12.1912 tarihli mektubunda, Kafka, Felice‘ye , Ajla
sevgilim ciinkil aglamanin zamamidir simdi. Kiigitk 6ykiimiin
kahraman bir siire énce 61dii. Eger bir teselli olacaksa senin
icin, o zaman bil ki, yeterince huzurlu ve herkesle barisik
oldi. (...)“ diye yazmug ve bir anlamda ¢agimiz insaninin
yazgisini: duyurmugtu, Felice araciligiyla hepimize... |11/

Evet, daha 1912 yilinin Aralik aymin ortalaninda, Franz
Kafka, bir anlamda iginde yasadigimiz tarihsel dénemlerin
insaninin-bizlerin durumunun bir tiir 6ngoriisii, prognozu
nitelifindeki iinlii Dondigiim Sykiisiine s0yle baglar:
,,Gregor Samsa bir sabah bunaltici diislerden uyandiginda
kendini yataginda dev bir bocege doniismiis olarak buldu.
Zirh gibi sertlesmis sirtinin istinde yatmaktayd: ve bagini
biraz kaldirdiginda bir kubbe gibi sismis, kahverengi, sertlesen
kisimlarin olusturdugu yay bicimi ¢izgilerle parsellere
ayrimig karnini goriiyordu; karninin tepesindeki yorgan
neredeyse yere kaymak iizereydi ve tutunabilecedi hichbir
nokta kalmamig gibiydi. Govdesinin c¢apiyla
karsilagtirildiginda acinast incelikteki ¢ok sayida bacak,
gozlerinin oniinde ¢aresizlikicinde, paritilar sacarak sallanip
durmaktaydi. ,Ne olmug bana boyle?“ diye diigiindii.
Gordiigii, diis degildi. (...) |12/

Ayrica, Franz Kafka, 29 Mayis 1914 tarihli giinliigiinde:
.Insan ¢cabalarinin sinirlarini seziyorum. (...) Insanlar igin
konan sinir bu mu? Oyleye benziyor; ciinkii cok asagida
devcileyin serilmig yatan iilkenin tiim kapilarindan boynuz-
lu kiigitk seytanlarin yukarilara ¢ikip geldigini, dort bir yani
doldurdugunu goriiyorum. Ayaklarinin altinda her sey ¢at
diye ortadan kiriliyor, kuyrukguklar: her seyi sipiiriiyor;
ansizin elli kadar kuyrugun yiiziimde gezindigini hissediyo-
rum; yer yumusamug, bir ayagim yere gomiiliiyor, sonra
obiirsii geliyor ardindan; ben, dikey durumda ¢ukura gomii-
liirken kizlarin haykiriglari beni izliyor; ¢cap: tam gévdemin
capinda, ama derinligi sonsuz bir bosluga diisiiyorum. Bu
sonsuzluk, insanda pek bir ise kalkisacak heves birakmiyor;
neyapsam, igi agiri Gnemsemek olur; anlamsiz diigiiyorumve
en iyisi de bu. (...)“ diye yazmugtir. [13

Ve, 1925 yilinda, ,,giinlerden bir giin“, Josef K., sabahin
alaca karanliinda, tek bagina kaldifi odasinda, yatagmin
iginde, gece ile giindiiziin, uyku ile uyanikliin, rasyonel ile
irrasyonelin birbirlerinden ayrilmadig: bir ortam ve zaman-
da, tutuklanir... 115,16l

Vedava baglar...

Kafka‘nin, 1925-26 yillarinda yayinlanan Dava ve Sato
romanlan gergekte birbirlerinin devami niteliginde ve giinii-
miiziin, yalmz, izole, rasyonalizm ileirrasyonalizm karmagasi
igine sikigmig, ancak kendi acinasi gii¢siizliigiinii sezinleme-
sine kargin, garip ve anlagilmas zor bir sabir ve kararlilik ve
hatta zaman zaman bir tiir yagama sevinci i¢inde, gene de bir
seyler yapmaya caligan insanin seriivenini, ,,politik-psikolo-
jisini“, sergilerler.

Insanin bu gergekten de gok sagma (absurd) konumu, Samuel
Beckett‘de biraz daha belirginlegir. Ve insan, yapabilecegi
sonetkinligin ancak intihar oldugunu, fakatartik, intihar ede-
bilecek kadar olsun bir etkinlik yeteneginin kamadigin1 an-
lar... Sesi gittikce kisilir ve giderek tiimiiyle susar... Uyar...

* Yazarin Ekim 1990 yilinda ara yayinlarindan gikan ,,Po-
litik-Psikoloji Notlar* adl kitabindan alinmigtir.
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BIR GUN SANA
GELIRKEN...

Goniil Ozgiil

ogum kadar, 6lim de bir gergekmis meger. ikisi

arasindaki yolu kisacik bir zamanda bitirecegini sen de

bilemezdin degil mi?

Simdi elimde bir demet kirmiz1 giille Zincirlikuyu
Mezarligi'nin kapisina yiiriirken, seni bir bir sahneledim.
Oliimden korkunu, yasamay1 ¢ok sevisini bir bir yeniden
aklima getirdim inan ki.

Bu giilleri senin igin aldim Begiktag'daki Cingene'den.
Ama senin i¢in almamig olmayx isterdim.

Buyiizden belki, pazarlik bile yaptim. Giinliik, olagan
bir aligveristen dte birgey degildi sanki.

Cingene adam altin diglerinin yanma belki bir tane
daha eklemek igin oldukga yiiksekk bir fiyat sOylemigti. Ben,
kimbilir az &nce hangi vitrinde gordiigiim bir edebiyat dergi-
sine de bozuk paramn kalmast igin fiyat indirmigtim. Bir de
ne dedim biliyor musun? Bilsen kovardin beni mezarinin
oralardan.

"Topraga birakip gelecegim. Bir dogum giinii partisi-
ne gitmiyorum ki. Bir mezara gidiyorum," dedim.

Aynminda olmayarak iyi bir pazarhifa girmistim
cicekeiyle.

"Ha madem mezarlik i¢in, al sana oniki tane ii¢ bine,"
dedi.

Beg binden i¢ bine iniverdi fiyat hemen. O da, ben de
karli bir aligveris yaptigimiz1 diigiindiik o anlarda.

Sonra, sanki biraz daha inandirmak i¢in bir mezar
ziyareti yapacagimi, Zincirlikuyu Mezarligi'na nasil
_ gidecegimi bile sordum gigekgiye.

Kalabalifin az uzagindaki otobiis ve minibiis
duraklariniimledi. Sonuna dek tarifetti. Oysanasil gidecegimi
biliyordum. Aylar 6nce orada birakmigtik seni.

Biitiin tagitlarin yokus yukar giderken oradan
gegecegini de biliyordum. Hiizniimiin aylar dncesine goére
simdi daha az oldugunu da bildigim gibi. Seni, topraga
gomiilii oldugun yeri yeniden animsatmak istiyordum kendi-
me. Mezarina gelirken seni diigiinmeyi...

Varsa... birkag damla gozyas: kaldiysa... akitmak isti-
yordum.

Zorladim kendimi. Kupkuruydu gozlerim. Kupkuru.

Sen?

Oldiigiin igin aghyorsundur belki. Orali olma pek.
Yani 6ylegok iiziilme yeryiiziinden gittigine. Ig agici birseyler
yok goktandur. Bahar: bile belli degil Istanbul'un. Bir tek pa-
patyaya rastlamadim.

Ecig biiciig bir kalabalikta insanlar ve tagitlar birbirle-
riyle kosu yarigindaydilar. itig kakiglar ayniydi. Ama
¢ocuklugumuzun o biiyiili kopriisi degismigti. Artik bir
Anadolu kentinin képriisii sanki. Hem balikgilar da dogulu.
Ustelik baliklar kuzey iilkelerinden ithal edilmistir. Hani
bildigimiz, Almanya'da kiiglimseyip, hi¢ yiyemedigimiz,

kutular i¢indeki konserve baliklar... Hayatlarinda hi¢ deniz
gérmemigler tarafindan "Taze balik," diyerek satiliyorlards.

Neyi anlatmak istedigimi ben de bilemiyorum ki imdi
sana. Cigekgiden, kopriiniin iizerine dogru ugusuverdi soz-
ciikler...

Birdemet kirmizi giil vardi elimde. Birer birer kokladim
giilleri. 1k kokladigimin digindakiler, yani onbir tanesi
kokusuzdu. Hayret ettin degil mi? Kokusuz bir giile yalmizca
Almanya'da raslanir sanirdim ben de. Onu da mu taklit etmis
iilkem? Cicekler ve giiller de mi kokusuzlagti. Tipki ~ Al-
manya'dakiler gibi. Her gelisimde yeni taklitlerle
kargilasmaktan usandim bilesin.

Alman kahvesinin en kotii taklidi yapiliyor.  Tele-
vizyon programlan da onlardan alimiyor. Sesam StraBe'yi
simdi Susam Sokag diye bigimlendirip program yapmiglar
burda. Ya gocuklarla konusan sarkici programi. Ya bilgi
yanigmalari. Hepsi hepsi bir bir taklit. Kétii kétii hem de.
Biitiin Alman egyalarinin taklitleri de burda. Pazarlardaki
mumlar bile. Neyse ki ¢gicekler bizim diyecektim...
Kokusuzluklarini bilemeden. Onlar da onlarinkine
benzemigler. Yazik degil mi? Bir gicegin kokusu yoksa,
goriiniisiiniin giizelligi neye yarar? Yapma cigekler var ya.
Hem hig solmuyorlar.

Kirmiz: giiller elimde kalabalik bir minibiise bindim.
Minibiisler hala bizim. Hala arabesk dinliyor siiriiciiler.
Yolcularadazorunlu olarak dinletiyorlar. Bizim olan birgeyler
kalmig bu koskoca iilkede diyecektim. Ama bu miizigin de
Arap milletinden bize tagindigin: onun da taklit oldugunu
ammsayiverdim. Dogudaki komgu iilkeden de taklitler
¢ogalmig. Kadinlar baglar1 gozleri sarils, tiirbanli olabilmek
i¢in yanis halinde sanki. Bazi iiniversiteli kizlar bile. Ne yazik
degil mi...

Sen gérebiliyor musun biitiin bunlart simdi?

Su giinesli mayis giiniinde, dogum giiniin oldugunu
bildigim bu giinde mezarina dogru yiiriidiim. Kiigiik birkagit
pargasina "Dogum giiniin kutlu olsun," diye yazip topragina
gémdim. Kagitlar ciiriir mii bilemiyorum. Gérevimi
yapmigim gibi ¢abucak uzaklasim oradan. Bir giin ayni
topragn altina girecegimi diigiinmemek icin kactim,

Sonra ¢ikig kapisina dogru déndiim. Egri biigrii bir
karmagada, trafik akigina yaya olarak katildim, Hayat biitiin
giiriiltiisiiyle devam ediyordu. Insanlarin yiizlerinde bir
bezginlik vardi. Topragmn iistiinde olmakla, altinda olmak
arasinda pek fazla bir aynm olmadifin: hissettim o anda.
Mezarnin oradan, sanki korkarak kagisima giiliimsedim.
Oysa tirkiitiicii bir canlilik sarmigt: her yani.

O sirada bir araba durdu niimde. iginde beg alt: kisi
vards. Biri igenmeyip ¢1kt1 arabadan. Bir yer soracak sandim.
"Kag paraistersen veririz," dedi. "Bizle gel. Bir kisi deyip de
bes kisi siraya girmeyiz."
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Sagirip, korkup, kalabalifa dogru kostum. "Defol," di-
yebildim yalnizca. Kalabaliktan bir parca olarak onlara
katildim. Oteki insanlar da umar aramak icin aym kalabaliga
giriyorlard1 belki. Hep birlikte korkanlar, kaganlar, kovala-
yanlar... bir kalabalik olugturuyorduk.

Bak. Taklit olmayan birgeyler varmis iilkemizde.
Arabalar duruyor, bir kisi, beg kigi diyerek pazarlik bile
yapiyorlar. Kim oldugumu bilmeyen, kim olduklarin
bilemedigim adamlar kocaman bir cesaret yanagip, hemen
tuhaf seyler diigiinebiliyorlar.

Ulkeme niye geldigimi sordum kendime. Su kent
cocuklugum kenti degil ki artik diye bir hiiziin sizilar halinde
sard1 biitiin g6vdemi. Sonra sanki biitiin bu stkintilardan, bu
tuhaf davetli adamlardan, giiriiltiiden armmak icin Halig'e
dogru giden bir otobiise bindim.

Ozledigimi diisiiniip Kprii'ye indim.

Karakdy iskelesinin yakininda balikgilar degisik sive-
leriyle "Bunlar kuzucuk," diyerek bagirigtyorlardi. Kmiirlii
1zgaralarda baliklar kizartiliyordu. Kokusu hostu. Alicilan
da vardi. Ama azicik Tiirk¢e konugabilen turistlerdi. Midele-
ri soguk bira ile kahvalt1 etmeye, kahvalt: saatinde konserve

c:]crgi

balik yemeye aligik batihlard: onlar. Ben onlar gibi bir batili
olamamigtim onca y1l aralarinda galigsam da.

Ulkemin, taze olduguna inandiim baliklarin 8zleye-
rek gelir dim hep. Uskumru, palamut, barbunya... daha adini
bilemedigim biitiin balik gesitleri. Buzlandirilmis Iskandi-
navya bali1 yiyemezdim ki hi¢ Almanya'da. Ne tuhaf degil
mi? Ulkemde yedim. Aldatildim iilkemde.

Kopriiniin oralarda balik ekmek yemeyi, bir ikindi
serinliginde acikarak tadina varmay: diiglerdim hep Almany-
a'da. Surda ii¢ giin olmugtu geleli hem. Gecikmistim bile
yemek icin.

Taze balik yemeye hevesle kopriiniin oralarda
dolaniyordum. Daha yemeye karaar verememisken, ekmegi
ayirip i¢ine kocaman bir balik dilimini koyup elime verdi bir
adam. Bahktan benim kadar bile anlamayan bir goriiniisii
vard:. Denizi ancak k6priiye ¢iktig1 ilk giin gérdiigii belliydi.
Balif1 satmak igin taze ve palamut oldugunu s8yliiyordu
durmadan.

Kugkuluydum. Taze mi, bayat miyd: diye som
dum. Balik¢iya benzemeyen balik¢1 kugkularimi yok J
i¢in:"Abla vallahi palamut be abla," diyordu. "Valla bu balik
taze,” diyordu.

"Ya 6liirsem, zehirlenirsem? Yoksa képek balign m1?"

"Senin yerine ben 6lem be abla," diyordu. Izgaraci
veya dolan diric1 6yle diyordu. Dolandirsin diye bu baliklart
ithal ettiren biiyiik dolanciricilar, benim yerime Slmezlerdi
ki. Onlar zaten bu bayat baliklar1 yemezlerdi ki.

Tadmniiyikétiibegenerek yerken,ekmek iginde baligin
gergek ve taze bir palamut olmadig1 inancimi yenememigken,
hep kdpek balif: ile aldatilmig oldugumu sanmigtim.

Hi¢ aklima gelmemigti bu {i¢ yam koca denizlerle
cevriliiilkemin, bu her yan: géllerle dolu kara pargasininithal
mal baliklan yedirecegini hi¢ diiginmemistim. Ozentinin,
ne ararsan var, demeye getirmenin ve taklidin bu boyutlara
ulagtifin1 hi¢ bilmiyordum.

Sonra, biitiin balikgilar arasinda bir gamata, bir déviig
¢ikinca gidip bir adama sordum.

"Neden déviistiyorlar. Polis bayat bahik m1 yakaladi®"

Ciinkii tezgahlardaki ategli kémiirler, baliklar, ekmefe
ler yerlere dokiilmiistii, arabalar1 devrilmisti. Polisle balikgilar
arasinda sandifim kavga, saticilarin yer kavgasiymus.

"Ya baliklar? Taze miydi? Bilirsiniz siz," dedim.

Ciinkii bir kovanmn iginde pismemis ve sahiden baliga
benzeyen balik satiyordu. Sahici balikgiya benziyordu bu
adam.

"Onlar ithal mali. Kutular i¢indekilerden," dedi.

O zaman akhim kag1yor sandim. Karton kutularin igin-
deki, buzlandirilmis bahiklarmig. K6priiye dek diisenlerse,
mutlaka tarihi gegmis olanlardi.

Hani sen de 6zledigini sSylerdin hep. Istanbul'da balik
yemeyi isterdin. Bilki 6zlenecek birgeyleer kalmamus...

Sana iyi uykular yerinde.

Canli olarak gelseydin iilkeye, ¢ok hayal kirkligina
ugrayacaktin bilesin.

Kopriiniin oralarda satilan eski bahk ici ekmek, eski
taze 1zgaralar yok artik. Onlar da gegmigimizin saf tarihlerin-
de kalmaglar.

Ama bir sonraki gelisimde, senin icin de taze balik
yiyecegim umutlarimi tagiyarak kopriiniin  kalabahigindan
uzaklagtim.
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HERR BEKTAS

Murat Karaaslan

eit acht Jahren beugte er sich tagein, tagaus iiber die

Akten. Erhatte schon einen gekriimmten Riicken und
war sehr abgemagert. Durch seine Gré8e wirkte er sehr un-
gelenk. Seine Kollegen nannten ihn Bohnenstange.

Als einziges Kind seiner Familie war er von Anfang an
sehr verwohnt worden. Nach der Verlobung ging er zum
Militérdienst. Zu der Zeit verstarb sein Vater, einige Jahre
spiteer die Mutter. Er hat danach all sein Hab und Gut
verschleudert. Als seine Braut heiratete, besaB er nur noch
einige wertlose Gegenstinde. Nach intensiver Suche hatte er
endlich als Biiroangestellter eine Arbeit gefunden. Trotz
seines niedrigen Verdien stes arbeitete er sehr gewissenhaft.
Natiirlich war das Geld ziemlich knapp, und als mit den
Jahren die Familie immer mehr wuchs, fiihrte das auch zur
Enge im Haus.

Er hatte nie daran gedacht, eine andere Arbeit zu
suchen. Und um seinen Arbeitsplatz nicht zu verlieren, kam
er als erster und ging als letzter. Er kontrollierte alles noch
einmal, um jakeine Fehler zu machen. Wenn er dem Direktor
begegnete, beugte er seine Riicken noch mehr, um ihn zu
begriiBen. Dann sah er noch licherlicher aus und wurde zum
Spott seiner Kollegen. Bevor er sich an seinen Arbeitsplatz
setzte, zog er seine Jacke aus, biirstete sie ab und héngte sie
auf einen Kleiderbiigel. Vor drei Jahren hatte er sich zuletzt
ein Paar Schuhe gekauft, die nun entsprechend aussahen.
Wenn er nach Hause ging, faltete er die Héinde hinter dem
Riicken und ging langsam, ohne sich umzuschauen. Vor
allem wehrte er sich stark dagegen, in die bunten Schaufen-
ster zu schauen. Er wollte ja sehr gern seiner Frau und seinen
Kindern schéne Sachen kaufen, dochreichte das Geld gerade
zum Leben. Wie sollte er denn einen "Dampfkochtopf” und
schone Rocke kaufen?

Mittags im Restaurant bestellten manche Kebab, Pizza
oder an deres leckeres Essen. Er aber aB nur sein Butterbrot
mit Schafsk4se und manchmal Oliven, die seine Frau ihm in
Zei- tungspapier eingepackt hatte. Im Sommer aB er oft
Trauben mit Brot oder Tomaten mit Brot. Dabei zeigte er
keine Unzufriedenheit. Er lichelte jeden freundlich an und
sprach ganz leise. An einem Tag fiihlte er sich sehr schlecht.
Seit drei Monaten hatte er die Strom- und Wasserrechnung
nicht bezahlt. Danach hatte man Strom und Wasser abge-
stellt. Erst hatte er an diesem Tag gar nicht arbeiten wollen.
Er war auch mit seinen Gedanken anderswo, als er sich an die
Akten machte. Dann kam die Sekretirin und sagte:

"Herr Bektag, der Direktor mdchte sie sprechen!”

Er hatte sich schon, egal was passieren sollte, in den
Kopf gesetzt, um eine Gehaltserh6hung zu bitten. Schon seit
acht Jahren bekam er fast das gleiche Gehalt. Er zog seine
Jacke an, macht sich kurz zurecht und folgte der Sekretirin.
der Direktor legte die Schriftstiicke, die er gerade in der Hand
gehabt hatte, auf den Tisch und lehnte sich zuriick. Dann
bedeutete er der Sekretéirin mit einem Kopfnicken den Raum
zu verlassen. Nachdem die Sekretiirin gegangen war, sagte
er:

"Setz dich!"

"Vielen Dank Herr Direktor, ich stehe gut!"

"Herr Bektas, heute macht meine Frau groBen Putz
zuhause. Sie 148t dich griiBen und bittet dich, die Teppiche
abzuklopfen, wenn du Zeit hast. Ich habe gesagt, ich wiirde
dich fragen."

"Selbstverstindlich Herr Direktor!", sagte Bektas.

"Sehr gut, Bektas. Ich glaube du verdienst zu wenig.
Ich werde mit dem Chef sprechen, einverstanden?"

"Gott moége sie schiitzen, Herr Direktor. Ich bin
wirklich in ei- ner schlechten Lage!"

"Mach dir keine Sorgen. Komm, ich bringe dich eben
mit dem Auto zu mir nach Hause. Mit 6ffentlichen Verkehrs-
mitteln dauert es lange!", sagte der Direktor.

Danach gingen beide zusammenraus. Alsdas Autodes
Direktors anhielt, schaute seine Frau aus dem Fenster. Sie
kam herunter und 6ffnete die Tiir; der Direktor fuhr weiter
ohne aus dem Auto gestiegen zu sein.

"Bitte komm rein, herzlich willkommen, Bektag! Setz
dich,ichkoche unsebeneine Tee! Ich nehme an, du hast auch
noch nicht gefriihstiickt. Dann friihstiicken wir eben zusam-
men!", sagte die Frau in einem freundlichen Ton.

"Vielen Dank, gnidige Frau, ich habe schon gefriih-
stiickt. Ich wiirde sofort mit der Arbeit anfangen!"

"Keine Hetze, Herr Bektas. Ich will auch gerne, daB du
sofort anféingst. LaB uns dennoch etwas essen und zu Kriften
kommen, einverstanden? Komm in die Kiiche! Wihrend ich
das Friihstiick vorbereite, kénnen wir uns unterhalten. Vor
allem, ich mag nicht gerne allein frithstiicken. Wenn wir
zusammen essen, bekomme vielleicht Appetit. Sie gingen in
die Kiiche. Wihrend die Frau den Tisch deckte, stellte sie
andauernd Fragen:

"Wieviele Kinder hast du, Bektag?"

"Vier!"

"Junge, M#dchen?"

"Drei Jungs, ein M4dchen!"

"Gott schiitze sie, du warst ja gar nicht faul. Wieviel
verdienst du monatlich?"

"526 Lira und 60 Kurus."

"Viel zu wenig... Kommst du damit iiberhaupt aus?"

"Ach woher. Es ist sehr knapp. Seit drei Monaten habe
ich weder die Strom- noch die Wasserrechnung bezahlen
koénnen. Beides haben sie nun abgestellt!"

"Du armer Kerl! Warum hast du auch so viele Kinder
in die Welt gesetzt? Deine Frau sollte die Pille nechmen!"

"DiePilleist sehr teuer. Und vor allem ist es schwer, an
sie ranzukommen."

"Dann laB doch deine Frau in Ruhe, beherrsche dich
ein bichen!"

Bektag guckte beschdmt zu Boden.

"Wenn man dich so anschaut, ist ja wohl ein paar mal
téglich nichts fiir dich; du bist ja so stark!"

Bektag fing allméhlich an, sich iiber all das zu 4rgem.
Er war bis zu den Ohren errotet.
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"Du sagst ja gar nichts mehr!", sagte die Frau.

"Was soll ich sagen?", fliisterte Bektag.

"Ist das nicht wahr?"

"Was?"

"Té#glich ein paar mal?"

Bektag sagte keinen Ton.

"Mein Mann geht dauernd aus, auBerdem lHufter hinter
dieser briinetten Sekretérin her. Er macht es ein- bis zweimal
im Monat. Man hat dann immer Augen fiir andere Ménner.
Habe ich nicht Recht? Wenn man nicht gesittigt ist?"

Bektas konnte nicht fassen, was sie ihm erzihlte. Was
wollte sie von ihm? Thm gefiel das alles nicht, er schimte
sich.

"Was hélst du von 100 Lira, Bektas? In solchen Tagen
kann das viel helfen!”, sagte die Frau.

Bektag horte alles, aber er verstand nichts davon. Er
dachte daran wegzugehen. Die Frau legte Bektas eine Schei-
be Brot vor und streichelte dabei seine Hand.

"Na, wie wire es... hundert Lira fiir einmal?"

"Einverstanden?"

Bektag nahm seine Hand von der ihren, warf einen
Blick in ihr Gesicht und schaute wieder zu Boden. Die Frau
stand auf, ging zum Schrank, holte ihre Geldborse und
steckte das Geld in seine Tasche.

"Komm, steh auf!”, sagte die Frau und zog Bektag in
Richtung Schlafzimmer. Bektag lieB sich wie ein verirrtes
Schaf von der Frau abschleppen, ohne zu wissen wohin. Die
Frauredete sténdig, doch Bektag horte nichts mehr. Er dachte
nur noch an das Geld in seiner Tasche. 100 Lira hatte die Frau
gesagt. Dann konnte er doch sofort wieder Wasser und Strom
bekommen. 50 Lira fiir Strom, 20 fiir Wasser. das waren 70
Lira, und ein Rest von 30 Lira! Dann dachte er an die sehr
alten Schuhe seiner Frau. Sie hatte nichts anstindiges anzu-
ziehen. Wenn sie mal bei einem Nachbarn zu Besuch war,
hatte sie nichts anstiindiges anzuziehen. Fiir die 30 Lira
wollte erihr Schuhe kaufen. Fiir 20 oder 25 Lirakonnte er ein
Paar gute Schuhe bekommen. Bektag merkte nicht, wie die
Zeit verging. Halb sich schimend, halb #ngstlich, sammelte
er seine Kleider auf und zog sie an. Kaum war er auf dem Flur,
kam der Direktor herein. Bektag war plétzlich sehr verwirrt,
er glaubte zu trdumen. Er hatte das Gefiihl, als schieBe alles
Blut in seinen Kopf; die Beine fingen an zu zittern, sein Herz
schlug wie rasend.

"Komm doch zuriick!", rief die Frau aus dem Schlaf-
zimmer.

Der Direktor wunderte sich, daB Bektas wie verstei-
nert dort stand. Der Direktor legte die Pakete aus der Hand
und lief mit groBen Schritten ins Schlafzimmer. Bektag
konnte sich hinter- her an nichts mehr erinnern. Den ganzen
Krach und das Geschrei hérte er nicht mehr. Er stand wie

erstarrt und konnte nicht weggehen. Er wurde erst wieder.

klar, alsder Direktor ihm ins Gesicht spukte. Mit HaB schaute
der Direktor ihn an.

"Hau ab!", schrie der Direktor. "Hau schon ab, du
Schwein, ich méchte meine Hinde nicht mit deinem Blut
beschmutzen! Hol all deine Sachen aus dem Biiro! Ich will
dich nie wieder sehen! Falls du jemanden was erzihlst,
passiert was! Hau ab, bevor ich meine Meinung #ndere und
doch noch etwas passiert!"

Bektas verlieB weinend die Wohnung:

"Was habe ich gemacht? Was war das fiir eine furcht-
bare Situation? Wie soll ich meine Familie ernshren”.

Immer wenn er friiher etwas falsch gemacht hatte,
schimpfte er leise vor sich hin. Diesmal aber schimpfte er
nicht; er wuBte nicht mehr, wie und was er schimpfen sollte.
Aus seinem Ar- beitstisch holte er seine eigenen Sachen
heraus und machte sich auf den Heimweg. Es war das erste
Mal, daB er zu friih nach Hause kam.

"Was ist los, bist du krank?", fragte seine Frau Giillii.

"Gott mge mich verdammen! Ich bin schon wieder
ruiniert!"

"Erz#hl doch, was ist passiert!”

"Was soll ich erzihlen. Ich bin gefeuert!”

Die Frau schaute, ohne etwas zu sagen, ihren Mann an.
Dann sagte sie:

"Seinicht traurig! Hauptsache du bist gesund. Was hast
du schon da verdient? Die sollen doch mal einen finden, der
wie du umsonst gearbeitet hat. Sei nicht traurig. Gott wird dir
eine ander Tiir 6ffnen. Deine Kollegen haben bestimmt
schlecht iiber dich geredet.

"Das hat mit den Kollegen nichts zu tun, der Direktor
hat mich persénlich gefeuert!”

" Aber warum? Als hitte er dich mit seiner Frauim Bett

er- wischt! Du findest bestimmt eine andere Arbeit. Es gibt .

soviele Fabriken in dieser Stadt. Irgendwo wirst du was
finden. Ich werde bis dahin hier und dort kleine Arbeiten
iibernehmen!"

Am nichsten Tag ging er sehr friih aus dem Haus, um
nach Arbeit zu suchen. Doch wurde er iiberall abgelehnt.
Uber einen Monat hatte er nichts gefunden. In dieser Zeit
hatte er iiberall nachgefragt. Einige hatte er sogar mehrmals
aufgesucht. Voneinigen Freunden hatte er Geld geliehen und
versprochen, es in Kiirze zuriickzuzahlen. Er hatte jedoch
immer noch keine Stelle. In dieser Nacht schliefen sie hun-
grig. Die Kinder hatten einige Zeit im Bett geheult. Bektag
versuchte lange einzuschlafen, doch er konnte nicht. Sein
Leben lief vor seinen Augen ab. Er wuBte nicht mehr, wann
er eingeschlafen war. &

Ein Hahn hatte ihn am Morgen geweckt. Als er sich
anzog, wurde die kleine Tochter wach. Wegen ihres groen
Hungers fing sie an zu weinen an. Danach waren auch die
anderen bald aufgewacht. Bektag zog sich schnell an und
ging aus dem Haus. Die Kinder konnte man noch auf der
anderen StraBenseite héren. Als wiirde er verfolgt, fing eran
zu laufen. Er wuBte nicht, wohin er gehen sollte. Nach
langerem Laufen blieb er stehen. Er drehte sich Richtung
Heim, um festzustellen, ob er die Kindeer noch héren
konnte. Er war doch ganz schén weit weg von seinem Haus.
Erblieb lange stehen, iiberlegte, fand jedochkeinen Ausweg.
Wo sollte er hin? Wo sollte er noch nach Arbeit fragen? Er
konnte keine Sachen aus der Wohnung verkaufen. Weder ein
Radio noch einen Teppich hatte er. Die wertvollen Sachen
hatten sie ein Jahr zuvor verkauft.

"Eine Arbeit! Eine Arbeit!", fliisterte er.

Er hatte bei allen Fabriken gefragt. Wo sollte er noch
fragen? So lief er noch einige Zeit hin und her. Danach setzte
er sich bei der GroBmarkthalle und lehnte seine Riicken an
die Wand. Kurze Zeit spiter horte er einen dlteren Herm
"Gepécktriger" rufen.

clcrgi :

qu_%huf..w s Lim,
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"Meinen sie mich?", fragte Bektas.

"Ja, dich meine ich! Wieviel willst du, wenn du diese
Sachen bis Sakaryastr. trigst?"

Bektas stand mit groBem Schwung auf:

"Wieviel wollen sie mir geben?"

"Das geht nicht!", sagte der Mann. "Sag', wieviel du
willst!"

Bektag begann zu rechnen: "2 Brote = 1 Lira; 200 g
Kise = 1Lira; 200 g Oliven = 60 Kurus, sind zusammen 2,60
Lira!"

"Drei Lira!"

"DreiLira, du bist kein Wucherer! Dafiir bekommst du

vier Lira! Komm, pack die Sachen!"

Bektag packte mit Freude die Sachen auf seinen Riic-
ken. Sie waren schwer wie Steine. Sie gingen langsam durch
die StraBen. Etwas schimte sich Bektas doch. Wenn ein
Bekannter sehen wiirde, daB er Gepicktrtiger war! Dann
argerte er sich, daB er so dachte. Verhungem ist schlimmer,
als so eine Arbeit, dachte er sich.

Er war richtig miide geworden. Die Sachen auf seinem
Riicken rutschten beinahe herunter, er wollte kurz Halt
machen, um sich etwas auszuruhen, dann lie8 er es doch sein,
er wollte schnell die Sachen abliefern, dann erneut zum
Marktplatz ge- hen, um eine neue Arbeit zu bekommen. So
ging er mit seiner schweren Last auf dem Riicken weiter.

Er atmete schwer. Die Last wollte er beinahe fallenlas-
sen, doch dachte an das Bild zuhause. Vor allem konnte er
nicht vergessen, wie seine Kleinste vor Hunger weinte.

"Schim dich, Bektas, davon stirbst du nicht!", sagte er
leise vor sich hin. Der Weg wurde allm#hlich immer be-
schwerlicher. Er schaute den Besitzer der Sachen an, der
gemiitlich neben ihm ging.

"Ist es noch weit, Herr?"

"Nur noch etwas, wenn wir um die Ecke da vorn
kommen, sind wir da!"

Fiir Bektag wurde der Weg lang und linger, es sah
unerreichbar aus.

"Halt aus, mein Junge, halte es nur aus”, dachte er.
Seine Knie wackelten. Er dachte, kaum noch einen Schritt
machen zu kénnen. Er wackelte im Stand nach rechts, wollte
geradestehen, schaffte es nicht und fiel auf die Knie. Als er
aufstehen wollte, konnte er es nicht. Es wurde ihm schwinde-
lig. Aus seinem leeren Magen stieg Brechreiz hoch. Der
Besitzer der Sachen fragte ihn:

"Was ist, mein Sohn, bist du krank?"

"Nein, ich habe nichts! Es ist vorbei. Hilf mir aufzuste-
hen! Dann stand er auf. Er fiihlte sich gar nicht wohl. Mit
groBter Miithe nahm er die Sachen auf den Riicken. Endlich
schaffte er es, ans Ziel zu kommen. Er hielt das Geld, daser
verdient hatte fest in der Hand und ging heimwirts. Er fiihlte
sich erleichtert, froh kaufte er zwei Brote, K#se und Oliven
und ging nach Hause.

Zwei der Kinder schliefen. Die Kleine weinte immer
noch im SchoB der Mutter.

Giillii freute sich, als sie ihren Mann mit Lebensmitteln
ins Haus kommen sah. Mit groBer Dankbarkeit schaute sie
ihn an. Die Kleine horte sofort auf zu weinen, als sie das Brot
sah. Bektag gab die Sachen seiner Frau und ging zu den zwei
schlafenden Kindern.

"Ahmet, Hasan, steht auf, ich habe euch Brot und
Oliven mitgebracht, auch K#se habe ich gekauft! Steht auf,
meinen Lieben!"

Die Kinder standen ungew6hnlich schnell auf, setzten
sich an den Tisch mit frischem Brot, schwarzen, gliinzenden
Oliven und K#se. Sie konnten es kaum fiir wahr halten. Die
Kleine fiillte ihren Mund so, daB sie weder kauen noch
spucken konnte. Sie aBen den ganzen Tisch leer. Bektag
sehnte sich nach jeden Bissen nach einer Tasse Tee.

"Heute Abend", sagte er, "dann hole ich auch Tee und
Zucker! Ich weiB, wie ich jetzt Geld verdienen kann. Da-
nanch nahm er die Wischeleine, schaute die Kinder und seine
Frau lange an. Dann ging er weg.
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1921'de Viyana'da dogdu. Avusturya'nin Nazi
Almanyasi'na katilmasinin ardindan annesi ve babasi
tutuklandi. Babasi Gestapo'da gordiigii igkence sonucu
6ldii. Fried, dostlarinin ve bir akrabasinin yardimiyla
1938 Agustosundan Londra'ya kagti. KurduBu bir
yardim orgiitii ile savag baglayana degin 70 den fazla
insanin Ingiltere'ye kagisina yardim etti. Savag
sonrasinda nerdeyse tiim akrabalarinin Nazilerce
o6ldiiriildiigiinii grendi. 1952'den 1968'e kadar BBC'nin
Almanca béliimiinde politik yorumcu olarak goérev
yapti. Daha sonra serbest yazar olarak Londra'da
yasamini siirdiiren Erich Fried, tutuldugu amansiz

- ERICH FRIED

Mevliit Asar

hastalik sonucu iki y1l énce Kasim 1988'de aramizdan
aynldi.

"Erich Fried'in siirleri kardescedir, tavirlan ise dii-
riistliiktiir. Onlarin herbiri saflam ama katilagmamig bir
diigiincenin iiriinii olduklarina okuyucuyu inandinrlar.
Fried siirleriyle, toplumsal kogullan siirekli elegtirel bi-
¢imde sorgulayarak, ve onlara verilecek yanitlan tekrar
tekrar gézden gegirerek icinde yasadifimiz zamam be-
timlemeye caligir. Bu siirler anlagilmasi kolay siirlerdir,
ciinkii Sl¢iileri gercegin kendisidir."

(Bernd Jentzsch, Erich Fried, "Fall ins Wort", Bii-
chergilde Gutenberg, 1988)

Dagda bir ev duruyor
kolayca goraldr géiden
Duvarlari yara

Dagda duruyor evim
pinari olmayan bir dag
yok susuziuga bir icecek
Pencereleri ategli gézler

Dagda duruyor evim

bir bayrak ulkede

ama kuru ama hasta
Pencereleri susamig gozler
Merdivenleri yiksek nabiz

Dagda duruyor evim
yakict gdneste

Rdzgar kivilcimiar getirince
yanmasi gerek v
Rdzgar kar tanecikleri getirince

\{

SILA OZLEMI (Heimweh)

donmasi gerek
Bir hasta bayrak
dagdaki evim benim

Dagda duruyor evim
gériyorum onu

yuksek nabiz merdivenleri
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susamig gozler pencereleri
acamadigim
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Rdzgar kivilicimlar getirince
yandigimi hissediyorum

- Kolayca goraldr géiden

hasta, kuru bir bayrak
dagdaki evimde
ben yokum orada

Bee A o Kev Aol
BELKI(aber
vielleicht)

baydk laflarim

korumayacak éldme karsi beni
kidcuak laflarim da
korumayacak 6ldme karsi beni

aslinda hicbir s6z

ve susmak da icinde

bdyik ve kdgik sdzlerin higbirl
korumayacak oldme karsi beni

fakat belki

bu sézlerden

birkaci

ve belki

Ozellikle kdgdkleri

ya da susmalarim

sOz aralarinda

koruyacak 6ldme kargi birkaci
dldagamde beni
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TURKIYE ARASTIRMALAR MERKEZI

Ttirkiye Aragtirmalar Merkezi 1. Ekim 1985 tarihinde Al-
man Bilim Vakfi ve Freudenberg Vakfi'nin ortak finansal
destegiyle Federal Almanya'nin bagkenti Bonn'da kurul-
du.

Almanca ad1 "Zentrum fiir Tiirkeistudien" olan Tiirkiye
Aragtirmalar Merkezi'nin kurulug amaci, Tiirkiye ile Fede-
ral Almanya arasindaki geleneksel sosyal, ekonomik ve po-
litik iligkileri incelemek, bu konularda iletigimi saglayarak
mevcut iligkilerin gliclenmesine bilimsel bir zemin hazirla-
mak olarak tanimlanabilir.

Ttrkiye Aragtirmalar Merkezi 6zellikle Ekonomi, Sos-
yal Bilimler, Gé¢ ve Kiiltiir konularinda faaliyet géster-
mektedir. Bu konularda Tiirkge gesitli aragtirmalar vardir.

Bu genel tanima uygun olarak yaklasik 4 yili agkin bir
stiredir galigmalarin siirdiiren Tiirkiye Arastirmalar Mer-
kezi'nin gérevlerini de su sekilde siralamak olanaklidir:

- Tiirkiye ve F. Almanya'da bilimsel seminer ve sempoz-
yumlar diizenlemek,

- Her iki tilkede yapilacak olan bilimsel aragtirmalara
katkida bulunmak, tesvik ve koordine etmek,

- Her iki tilkeyi yakindan ilgilendiren sosyal ve ekonomik
konularda kaynak ve veri dokiimantasyonu olusturmak,

- Seminer ve aragtirma sonuglanni yayinlayarak, Tiirk ve
Alman kamuoyundaki, Tiirkiye hakkindaki bilgi
boslugunu gidermeye caligmak,

- Ulusal ve uluslararas1 kuruluslar adina projeler
yurtitmek. ;
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