


Liebe DERGI LeserInnen,

unsere 21. Ausgabe erscheint zu Beginn der Sommerferien. Vielleicht befinden sich viele
bereits an Urlaubsorten, am Strand und Meer, wenn wir diese Zeilen schreiben. Woméglich
bekommen Sie unsere DERGI/DIE ZEITSCHRIFT erst nach Threm Urlaub in die Hand. Wo
Sie sich auch befinden, wiinschen wir Ihnen schéne Tage.

In dieser Ausgabe gedenken wir die Dichter Nazim Hikmet, Orhan Kemal und Tahsin Sarag.
Einen groBen Kulturschaffenden der Tiirkei, Haldun Taner, der im Mai 1986 verstarb, wer-
den wir in der ndchsten Ausgabe vorstellen. Wir bereiten fiir September eine Veranstaltung
in Duisburg iiber Haldun Taner vor.

Der 100. Todestag van Goghs wird dieses Jahr auf der ganzen Welt mit Ausstellungen, neuen
Veroffentlichungen und Symposien bedacht. In dieser Ausgabe haben wir van Gogh breiten
Raum gewidmet. Wir wollen auch unsere LeserInnen darauf hinweisen, daB Folkwang
Museum in Essen im August eine van Gogh Ausstellung zeigen wird.

Auch in dieser Nummer konnten wir nicht alle Zusendungen abdrucken. Die zugesandten
Gedichte, Erzahlungen und andere Artikel werden wir in den nichsten Ausgaben drucken
konnen. Obwohl wir es gern sdhen unsere DERGI/DIE ZEITSCHRIFT qualitativ und quan-
titativ zu verbessern, ist dies uns aus finanziellen Griinden nicht méglich. Wir méchten nach
den Sommerferien unsere Arbeit mit regionalen Veranstaltungen besser vorstellen und hof-
fen auf die weitere Mitarbeit unserer Leserschaft.

Wir bedanken uns fiir Ihre bisherige aktive Unterstiitzung unserer Arbeit. Weiterhin sind wir
sehr auf Thre Unterstiitzung angewiesen, damit wir unsere Zeitschrift bekannter machen und
neue Abonnenten gewinnen koénnen, um eine gute Zeitschrift mit gehaltvollem Inhalt und
wenigeren Fehlern herausgeben zu kénnen.

Mit der Hoffnung auf ein neues und erholtes Engagement nach den Sommerferien.

Ihre DERGI-Redaktion

Merhaba sevgili okurlar,

21. sayimiz tam da yaz tatilinin bagladif: giinlerde ¢ikiyor. Kimbilir belki de bu yaziy:
yazdigimuz siralarda siz, bir mavilikte serin sularin koynundasinizdir, ya da hasretini ¢ektik-
lerinizin yaunda. Belki de ¢ogunuzun eline DERGI'miz tatil sonrasi ulasacak. Ama nerede
olursaniz olun saglikli ve mutlu bir tatil gecirmenizi diliyoruz.

Haziran ay1 olduk¢a yogun bir aydi. Nazim Hikmet, Orhan Kemal ve Tahsin Sarac bu
sayimizda andik. Ayn1 sayida Mayis 1986'da kaybettigimiz, tilkemizin 6nemli kiiltiir adam-
larindan Haldun Taner'i de anmak istedik. Ancak sonra, Eyliil ay1 i¢inde Duisburg'da yapila-
cak Haldun Taner'le ilgili toplantiy1 ammsadik. Ve Taner'i degisik yonleri ile tamitmay: bir
sonraki sayimiza erteledik. Kimbilir belki, Haldun Taner'i yakindan tanimis olanlarimiz da
onunla ilgili anilarini o zamana kadar bize iletebilirler.

Bu y1l Vincent van Gogh'un 100. y1ili biitiin diinyada kutlaniyor. DERGI'mizde bu konuya
agirlik verdik. Ayrica Agustos ay1 icinde de Essen-Volkwang Museum'da van Gogh'un
Snemli eserlerinin sergilenecegini duyurmak istiyoruz simdiden.

Bu sayimizda yine elimize ulasan 6ykii ve siirlerin hepsini degerlendiremedik. Okur ve ya-
zarlanimizin bizi bagiglamasinu diliyoruz bu nedenle. Géniil isterdi ki, 2 ayda bir yaymlanan
DERGI'miz daha da kapsamli olsun. Ama sayfa sayimizi artirmak bize tastyamayacagimiz
bir mali yiik gennyor Bu sorunu ¢6zmek ve DERGI'mizi gelistirerek yasatmak istiyoruz.
Oniimiizdeki yeni dénemin bu a¢idan 6nemine 1namyoruz Tanitma ve abone kampanya-
lariyla, yapacagimiz bdlgesel toplantilarla, daha iyi bir icerik, daha kaliteli baski, daha az ha-
tal bir dergiyle baslamak istiyoruz yeni déneme. Ve bu girisimimizi de ancak siz okur-
lanimizin katkisiyla basarabilecegimize inaniyoruz.

Tatil sonrasinda yeni bir gii¢ ve neseyle yeniden bulusmak umuduyla...
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Oliimiiniin 100. Yildéniimiinde Deha ile Cilginlik Arasinda Bir Ressam:
Vincent van Gogh

197 Ocaginda Dortmund Hei-

senberg Lisesi'nde resim-
sanat tarihi 6gretmenligine basladigimda
Ogrencilerin sanat kiiltiirii agisindan ilgi
durumlarin belirlemek icin basit anket-
ler yapmigum. Ornegin tanidiginiz res-
samlar, severek okudugunuz yazarlar, en
¢ok sevdiginiz siir v.s. gibi... Kuskusuz
Bau liselerindeki 6grencilerin bilgi
diizeyleri, gelisme olanaklari Tiirki-
ye'nin herhangi bir
lisesiyle kiyaslan-
mayacak kadar farkli
ve ilerideydi. Resim
sanatiyla ilgili
siniflardaki anketi-
min sonuglarinda
Ogrencilerin en ¢ok
adin1 verdikleri iki
ressam Picasso ile
van Gogh'tu. Biraz
daha sorular1 zor-
ladigimda, Rem-
brandt, Leonardo da
Vingi, Rafael'in ad-
lariyla karsilagiyor-
dum. Bu 1990 yili
van Gogh'un 6liimii-
niin 100. yildoniimi
olmasi nedeniyle
basta Holanda olmak
lizere Avrupa'nin
pek ¢ok iilkesi XIX.
ylizyilin sonunda
yasayan bu biiyiik
ressami  bagrina
basiyor, onu cogkuy-
la aniyor. Alman sa-
nat-kiiltiir dergile-
rinden PAN (ki baski, dizgi, kompozis-
yon, kalite, bigim, igerik, kaymak kagit
gibi pek ¢ok ozellikleriyle esine az rast-
lanir dergilerden biridir) Almanlar
arasinda yaptig1 bir ankette en ¢ok sev-
dikleri ressam1 sormus. 3 milyon oyla
van Gogh basta olmak iizere onu 2,5 mil-
yon oyla Picasso izliyor. Anketin 6teki
sonuglan s6yle: Ugiincii Spitzweg 2 mil-
yon, dérdiincii Rembradt 1,5 milyon,

Van Gogh'un Arles'daki Odasi, Arles 1888, 72
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besinci Diirer 1,5 milyon, altinci Dali 1
milyon, yedinci Rubens 1 milyon, seki-
zinci Monet 1 milyon, dokuzuncu Cha-
gall 500 bin, onuncu sirada Renoir 500
bin oy. Hangi partiye oy vereceksinizden
baska anket tanimayan bizim boyali
basinin zaten béyle kiiltiir-sanat isleriyle
derdi yok. Bu kadar dert icinde bir de
boyle fuzuli islerle ugrasacak degiller
ya... Nasil UNESCO'nun 6nerisiyle Bir-

""J' ai fait chanter le jaune et vert, symboliques des

terribles passions humaines"
-van Gogh-

(San ve yesil renklerle miithis insan tutkusunu dile getirdim)

S

Amsterdam, Vincent van Gogh Museum

lesmis Milletler 6rgiitii 1988 - 1997
yilar1 arasin1 Diinyada Kiiltirel Ge-
lisme On Yih olarak kabul ettiyse, bu
1990 yilin1 da Holanda parlamentosu
van Gogh yili olarak ilén etti. Ustiine ro-
manlar yazilan, filmler ¢ekilen, operalar
bestelenen, cilt cilt kitaplar yazilan,
sanat tarihinde ve diinya kiiltiiriinde her
zaman giindemde olan van Gogh'un
yasami da sanati da iizerinde 6nemle

x90 cm.

durulacak kadar ilgingtir.

Acilar, yoksulluk ve caresizlikler
icinde gegen kisa yasaminda van Gogh
hi¢bir zaman mutlu bir insan olamad:.
Ursula ile Kay adl kizlari ¢ilginca sev-
mig, ikisinden de karsilik gérmemisti.
Kay kuzeni idi. Cogku dolu yiiregi sevgi
ve aciyla iciceydi. Bu sevgi "Dinleyin
hey yarenler ask bir giinese benzer/Aski
olmayan géniil misali tasa benzer/Tas
goniilde ne biter, di-
linde agu tiiter/ Nice
yumusak dese sozii
savaga benzer" di-
yen  Yunus'un
musralarindaki sev-
giyi animsatiyordu.
Zaten van Gogh da
ilk onceleri Hiristi-
yan mistitizminden
gelen yakimm sev
ilkesinden yola
¢ikip derin bir insan
sevgisiyle eserlerini
vermisti. Bu sevgi
yagsaminin ve sa-
natinin derin kokle-
rine kadar iniyordu.
Ressamlikta karar
kilmadan 6nce Pro-
testan rahibi olmak
niyetindeydi. Resim
yapmaya baglayinca
da sosyal fikirler ta-
styan bir ressam ol-
mustu.

30 Mart 1853'te Bre-
da'nin yakinindaki
Groot-Zundert ko-
yiinde dogan van Gogh'un babasi bir Pro-
testan papaziydi. Ugii kiz iiii oglan alu
kardesin en biiyiigii olan van Gogh'un
kendinden bir yil 6nce dogan Vincent
adli biiyiik kardesi heniiz yasina basma-
dan 6lmiisti. Kiiciik kasabanin me-
zarhigini gezerken kendi adinin mezar
tagima kazili oldugunu géren Vincent van
Gogh su diinyada yasamas: gereken bir
insanin yerini gaspetmis olmaktan 6tiirii



kapildig: duygu kendini derin acilar igin-
de kivrandirdi. Zaten aci, 1stirap, ¢ile ta
¢ocuklugundan beri yakasini hi¢ birak-
mamigti. Sanat tarih¢isi Emil Langui
"Plastik Sanatlar" adli eserinde van
Gogh i¢in "Eserinin dramiyla
yasaminin trajedisi boylesine icige
gecmis ikinci bir sanatci gelmedi
yeryiiziine" der. Cocuklugundan beri
icine kapanik, yalnizli1 seven, kenar
yollarda, tenha sokaklarda dolasan van
Gogh kardeslerinden bile uzak durur,
yalniz Theo (dorus) ile gezinti yapmay1
severdi. Zaten ilerde goriilecegi gibi 7-8
yillik kisacik sanat hayatinda onu en gok
kendinden dort yas kiiciik olan kardesi
Theo anlamig, hem maddi hem manevi
acidan van Gogh'u desteklemigti. Dene-
bilir ki, Theo olmasayd: sanat tarihinde
bir van Gogh da olmazdi. Marx ile En-
gels'in arkadashig nasil arkadagliktan da
ileride adeta bir kardeslik gibi idiyse,
Theo ile van Gogh'un kardesligi de kar-
deslikten ileri egsiz bir arkadaslikti.
Dogdugu koyiin ilk okulundan sonra
yath okula verilen van Gogh ilk defa ana
ocagindan ayrilmanin acisini tatti. Kala-
balik aile gecim sikintisinda idi. Bu
yiizden van Gogh ekmek parasi kazan-
mak i¢in heniiz on alt: yaginda iken okulu
terketmek zorunda kalmigti. Aile sanat
ve kiiltiir iglerine yabanci kimseler degil-
di. Zaten Holanda resim sanati gelenegi
halk katmanlarinin gegitli kesimlerine
kadar etkisini g&stermis, kasap
diikkanlarindan mahalle bakkallarina
kadar her orta halli aile biriminin evinde
veya diikkanmin orjinal tablolar vardi.
Van Gogh ressam olmak igin klasik
akademi egitimi gérmedi. O daha gok
galerilerle miizeleri gezip eski ustalarla

Ot Toplayan Kiylii Kadin, 1885
Otterlo, Kroller-Miiller Museum

yeni ustalardan kopyalar yaparak sanati-
n1 gelistirdi. Amcas1 Goupil Kumpan-
yasi adli diinyanin en biiyiik sanat galeri-
lerinden birinin hissedariydi. Bu fir-
manin Paris, Londra, Briiksel, New
York, Amsterdam, La Haye gibi biiyiik
metropollerde subeleri vardi. Amcasinin
araciliiyla bu galerilerden birinin La
Haye'deki subesine resim satig memuru
olarak girdi. Bir miiddet sonra 1873'te
galerinin Londra subesine atandi. Iste
orada Ursula adli bir kiza sirilsiklam agik
olmustu. Geng kiz da agkina kargilik ve-
rir gibiydi. Ama Ursula'nin niganli ol-
dugunu 6grenince biitiin diinyas: yikildi.
Kiz nigan: bozup da van Gogh'la evlen-
mek niyetinde degildi. Kardesi Theo'nun
¢agrisiyla Londra'dan ayrilan van Gogh
galerinin Paris subesinde caligmaya
basladi. Galeri ve miizelerle sik sik iligki-
si ona ¢ok genis bir resim kiiltiirii ka-

"Bir sanatcinin
yasamunda oliim herhal-
de en aci olanm degildir"

zandirdi. Her ne kadar ilk genclik
donemlerinde desenler ciziyor, resimler
yapiyor idiyse de ressam olmak heniiz
aklina bile gelmemisti. Galerilerde
karsilastig1 sahaserler kargisinda agagihik
duygusuna m1 kapilmisti yoksa? Ailesi
dindardi. Van Gogh da Protestan rahibi
olmak istiyordu. Teoloji tahsili yapabil-
mesi i¢in Latince ile Yunancasin ilerlet-
mesi gerekiyordu. Van Gogh dehsetli
aydin bir insandi; ¢cok okuyor, yabanci
dillere de biiyiik bir ilgi gosteriyordu. O
iinli mektuplarinin ¢cogunu Fransizca
yazmigtir. Van Gogh hem yazin hem ¢i-

Cabgan Igci, 1885
Otterlo, Kroller-Miiller Museum
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zim alaninda iki biiyiik eser birakti. Mek-
tuplan bash basina bir edebiyat sahaseri-
dir. Orada sanat iistiine goriiglerini usta
bir kalem sahibi gibi anlatr. Ingilizce,
Almanca, Fransizca, Latince ve Yunanca
bilen van Gogh en ¢ok Balzac, Zola, Ma-
upassant, Dickens gibi yazarlan okuyor-
du. Natiirmortlarindan birinde onlarin
kitaplarini bir masaya yigmig olarak
yansir. Van Gogh Teoloji Fakiiltesi gi-
rig siavlanni kazanamadi. Herhalde onu
imtihan eden Ggretim iiyelerinin hiima-
nizmi bu geng ressam adayimi anlayacak
kadar gelismis degildi. Briiksel'e gidip
yardimc1 vaiz olmak i¢in kurslara kauld.
Belgika'da Borinage bdlgesinde caligan
yeralt1 maden is¢ilerine vaazlar vermeye
bagladi. Kendisi de sik sik maden kuyu-
larina iniyor, komiir is¢ileri gibi yiizii
gozii komiir tozlar i¢inde giin 1§181na
¢ikiyordu. Onlarin pek agir kosullar
alunda, her tiirlii sosyal giivenceden yok-
sun, giiliing bir icret karsilif nasﬂ‘
caligtirildiklarini, daha dogrusu nasil
somiiriildiiklerini bizzat gozleriyle
goriiyor, dinsel bos vaazlarin bu insan-
lanin karnini doyurmayacagini giin geg-
tikce farketmeye bagliyordu. Bu insanla-
ra muhayyel kitaplardan vaazlar vermek
abesle igtigal etmekti. Maden ocaklarini
su basar, gociik olur, grizu patlar kabak
da hep yoksul emekgilerin bagina pat-
lardi1. Spinoza'nin bir soziinii animsardi
sik sik: "Tanriy1 seven, tanrinin kendi-
ni sevmesini beklememeli" Evet, ma-
den ocaklarindaki dualar, yalvarip ya-
karmalar hep bosa gidiyordu; tanni da Isa
da gokler aleminden inip maden ocagina
hi¢ girmiyorlardi. Yoksa bu grizular,
gogiikler, su baskinlan biitiin dualara
ragmen bu insanlarin bagina gelir miydi?

Onlarla beraber maden ocagina iniyor, 6

onlarin barakalarinda yatiyor, bir dilim
kuru ekmegi onlarla beraber boliigiiyor-
du. Giinde on iki, on dort saat ¢caligma-
larina ragmen bir tiirlii yoksulluktan kur-
tulamiyordu bu insanlar. Nasil her
diistinen insan ateizme yonelirse van
Gogh'ta da dinsel inanglar kékiinden
sarsildi. Muhayyel bir tanrinin bu ¢ileli
insanlara bir faydas: yoktu. Biitiin dua-
lar, biitiin vaazlar bosunaydi. Gezginci
vaizlikten carcabuk vazgecti. Bu sirada
edindigi izlenimleri komiir kalemle on-
larin desenlerini ¢izerek yansitmaya
calisiyordu. Karakalem bile onlarin
¢ikardifi komiirden yapiliyordu. Demek
onlarin sanata faydasi vardi ama sanat bu
insanlara ne gibi bir hizmette bulunabi-
lirdi? O giinden itibaren resim sanati van
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Gogh'ta dinin yerini aldi. Artik ona gore
yaratan da insandi, kahreden de... Rahip-
1igi bir yana birakip kendini tamamen re-
sim sanatina verdi. Desen yetenegini ge-
ligtirmek i¢in durmadan ¢iziyor, akade-
mi §grencisi olan yeni tanidifi Anton
van Rappard adli geng bir arkadagindan
perspektif ve anatomi dersleri aliyordu.
Artik vaaz vermekten vazgegmis; dinsel
inanglar1 tamamen yok olmug, kendine
yeni bir yol ¢izmeye karar vermisti.
Insan dramini ve tutkusunu renklerle dile
getirecekti. Resim sanatinin bagka dile
cevrilmesi gerekmiyordu. Bu sanatin
kendine 6zgii bir dili vardi. Theo'ya
yazdig1 mektuplardan birinde "Sar1 ve
yesil renklerle miithis insan tutkusunu
yansitmaya cahstim" diyordu. Artik
otuz iki yasina gelmigti. Sabir gerektiren
uzun ve ¢ileli sanat yoluna oldukg¢a ge¢
koyulmustu. Oysa Rafael daha on iki
yasinda iken resme
baglamisti. En kisa
zamanda nitelik ve
nicelik bakimindan
eserler vermesi gere-
kiyordu. 1885
yilinda Anvers'e gi-
dip Akademi'ye mi-
safir 6grenci olarak
girmek istedi. Tuvale
parlak, ¢ilginca,
ciliretle siiriilmiis
renkleri goren Aka-
demi profesori
"Kimsiniz siz?" diye
sorunca "Vincent, bir
Holandali" diye sert-
¢e karsilik vermigti.
Akademide fazla
kalmadi. Mizac1 bu
yastan sonra artik di-
sipline gelemez, re-
cetelere uygun resim
yapamazdi. Amsterdam'da Remb-
randt'in, Anvers'te Rubens'in eserlerini
tamimigti. Onlarin etkisiyle ilk donem
yagl boya resimleri koyu kahverengi
tonlarla yapilmig karanlik bir atmosferi
yansitir. Paris'te Goupil galerisinde satig
memuru olan kardesi Theo'nun ¢agrisi
tizerine 1886'da Paris'e geldi. Louvre'da-
ki ustalarin eserlerini inceledi. Rubens'le
Delacroix'dan etiidler yapti. Cormon'un
atdlyesinde Toulouse-Lautrec ve Emile
Bernard'la tamigti. Millet (Miye) ile Dau-
mier (Domye) nin eserlerini o kadar sev-
di ki, onlarin etkisinde birkag resim daha
yatpi. Paris'te sanat hayat civil civildi.
Orada Gauguin, Degas, Pissarro, Cézan-

ne, Renoir, Sisley, Seurat, Signac gibi
empresyonist ressamlarla tanigti. Onlarla
resim sanat iistiine bitmez tiikkenmez ha-
raretli tartigmalara girigti. Cézanne, van
Gogh'un resimlerini goriince: "Mosyo,
cilgin gibi resim yapiyorsunuz siz!"
demekten kendini alamamaigti.

Paris'te tanidig1 ressamlar i¢inde en
¢ok Toulouse-Lautrec ile Gauguin'e
yakinlik duydu. 1888'de Giiney Fran-
sa'ya Arles'a (Arl) gidince Gauguin'in de
israrla yanina gelmesini istedi. Orada
dort odal: eski bir ev kiralamus, biitiin evi
atolye olarak kullanmaya baglamigti.
Giiney Fransa'nin bol giinegli havasinda
151k dolu resimler yapmaya basladi.
Artik paleti Paris'ten beri agik, parlak
renklere doniigmiigtii. Arles'da altmig
giin i¢inde yetmig adet resim yapti. " Ar-
les'daki Sar1 Ev", "Sabah¢i Kahvesi",
"Arles'daki Anglois Kopriisii", "Ay-

Iris Cigekleri, Saint-Rémy 1889, 71x93 cm. Bu tablo New York'ta yapilan bir
agik artirmada 54 Milyon dolara bir Japon tréstii tarafindan satin alinds.

cicekleri" gibi sahaserlerini orada ya-
ratu. Eski dostu Gauguin'e sik sik mek-
tup yaziyor, arkadagini Arles'a, kendi
yanina ¢agiriyordu. Van Gogh Arles'da
bir sanatgilar grubu olugturmak istemigti;
bagkanlifina da Gauguin'i getirmek
diisiincesindeydi. 1888 yilinin Ekim
ayinda Gauguin Arles'a geldi, van
Gogh'la beraber calismaya bagladilar. Tki
arkadagin sanat goriisleri biraz farkliyds;
bu nedenle zaman zaman aralarinda
tartigmalar ¢ikiyor; bazan bu tartigmalar
kavgaya bile doniisiiyordu. Aralarinda
ev diizeni i¢in igboliimii de yapmiglardi.
Van Gogh yemek pisiriyor, Gauguin'de
bulagiklar yikiyordu. Van Gogh pisir-

digi yemegi Gauguin'e ikram edip de
"{istad nasil olmug?" diye sorunca "Bezir
yagim fazla katmigsin, salca olarak da
vermillon kirmizisini unutmussun diye
niikte yapiyordu. Gauguin bir yerde
siirekli kalabilecek cinsten bir insan
degildi. Paris, Danimarka (Gauguin'in
karis1 Mette Danimarkal: idi), Norman-
diya, Tahiti arasinda mekik dokuyordu.
Arles'dan ¢abuk sikildi, zaten olur olmaz
tartisip duruyorlardi, kalkip Paris'e git-
mek istedi. Van Gogh ise biitiin tartigma-
larina, ufak tefek kavgalarina ragmen
Gauguin'in Arles'1 terketmesini, kendisi-
ni yalmiz birakmasini istemiyordu. Bu
aci-tatli hayat bir Noel aksami drama
doniistii. Ne zaman ki Gauguin beraber
kaldiklar1 evden aynlip da Paris'e gitmek
icin yola koyulunca van Gogh bir ustu-
ray1 kapug: gibi Gauguin'i pesinden ko-
valadi. Gauguin gemicilikten gelme
sportmen, giicli
kuvvetli biriydi.
Kosar adimlarla
van Gogh'dan uzak-
lagti. Ne yapmak is-
tediginin farkina
varan van Gogh,
kendi c¢ilginhigini
cezalandirmak igin
odasina geri doniip
elindeki usturayla
kendi sol kulagini
kesti. Bir miiddet
sonra da kesik ku-
lag1 paketleyip Ar-
les'daki genelevde
caligan Rachel adli
sevgilisine gonder-
di. Paketin iizerine
"beni hatirlaman
icin" diye yaziyor-
du. Yataginda
baygin uzanan van
Gogh'u ziyarete gelenler onun sargili
bagindan kanlar sizdifim goriince Saint-
Paul Hospital'e kaldirdilar. Van Gogh
Gauguin'i sordu, onun gelmesini istedi;
ama arkadagi ¢oktan Paris'in yolunu tut-
mugtu. Hastanede doktor Rey, van
Gogh'un dehasini ilk kesfedenlerden biri
oldu. Doktor Gachet (Gase) de yakin
dostu idi. Doktorlar van Gogh'a itina ile
baktilar. 7 Ocak 1890 tarihinde tekrar
Arles'daki Sar1 Ev'e donen van Gogh ku-
lag1 sargil o iinlii portresini yapti. Dok-
tor Rey'in, Doktor Gachet'nin portrele-
riyle natiirmortlar, peyzajlar yapmaya
devam ediyordu. Hakkinda ilk ve son
olumlu yaziy1 1890 yilinda "Mercure de



France" gazetesinde elestirmen Albert
Aurier yazdi. O yilin mart ayinda da
"Kirmizi1 Uziim Bag" adli tablosu 400
frank gibi 0 zaman i¢in yiiksek sayilabi-
lecek fiyata satildi. Van Gogh'un
yagadig1 siire iginde sattig1 tek resim bu
idi. Briiksel sergisinde satilan bu resmin
haberini kardesi Theo bir mektup yaza-
rak biiyiik bir sevingle bildirmigti. Mayis
ay1 iginde Paris'e gelerek bir miiddet kar-
desinin yaninda kaldi. Doktor Gachet'yi
ve dostlarin ziyaret etti. Doktor Gachet
ressamlarin yakin dostu idi. Bu sanatse-
ver hekimin kendisi de resim yapardi.
Van Gogh onun 1887'de yagh boya bir
portresini yapmigti. O yillar Pére Tanguy
(Tanguy Baba)nmin da portresini
yapmisti. Pére Tanguy iyi yiirekli, sanat-
sever, sevimli bir insandi. Montmart-
re'da resim malzemeleri satan kiiciik bir
diikkam1 vardi. Bu iyi yiirekli adam yok-
sul ressamlara veresiye boya, firca, tuval
satar; bazan da tab-
lolar1 kargilifinda
onlara bu resim mal-
zemelerini verirdi.
Van Gogh Tanguy
Baba'nin bir ¢ok
portresini yapmigti.
Kardesi Theo'dan
sik stk mektup geti-
ren postact Joseph
Roulin de van
Gogh'un dostuydu.
Iri, giir, gatal sakalll
bu postaci ile onun
oglu Armand Rou-
lin'in portrelerini de
yapmisti van Gogh.
Giiney Fransa'da bir
yila yakin c¢aligma
siresi icinde iki
ylziin istiinde
yagliboya tablo
yapmig bir o kadar da desen ¢izmisti. Bu
kadar kisa siire iginde nitelik ve nicelik
bakimindan bdylesine eser veren bir sa-
nat¢1 neden zamaninda takdir edilmedi,
dehas: farkedilmedi de gimdi tizerine cilt
cilt kitaplar yazilip eserleri agik artirma-
larda higbir ressamin erigemeyecegi re-
kor fiyatlarla satiliyor? Gegenlerde New
York'ta yapilan bir agik artirmada Iris
Cigekleri adli tablosu 91,6 milyon marka
satildi. Diinyada heniiz higbir resim bu
meblaga erigemedi. Picasso'nun Sirk
Cambaz tablosu 40 milyon mark ci-
varinda alict bulmugtu. Van Gogh'un de-
hasinin geg kesfedilmesi tizerinde duran
sanat tarihgileri gesitli goriisler ileri

siirerler. Igine kapanik, yalniz bir insan
olusu, kalabaliklardan ve reklamdan
hoslanmamasi, son derece miitevazi
yasamasi gibi nedenlere baglarlar bu ge-
cikmeyi. lyi ama birkag1 disinda pek gok
ressamda bu 6zellikler vardir, gene de
saghiginda sayginlik, iin ve paraya ka-
vusan ressamlar olmustur, drnegin
Rembrandt gibi. Bu ge¢ anlagiimanin
baska nedenleri olsa gerek. Deha ile
cilginlik arasinda kil pay1 mesafe vardir.
Biiyiik insanlarin yaptiklarini ¢ok zaman
kiiciik insanlar anlayamazlar. Kiigiik in-
sanlarin alg1 yetenekleri, kapasiteleri bu
gibi dehalar1 anlayamadiklan i¢in de
biiyiik insanlar yillar yil1 kolay kolay an-
lagilamazlar. Sanat, bilim gibi yaraucilik
isteyen konulardan pek hoslanmayan
kiiiik insanlar kendilerini bagka alanlar-
da gostermenin yollarin ararlar. Higbir
sey ellerinden gelmezse iinlenmek i¢in
gidip Zemzem kuyusuna igerler, tasra

Langlois Kopriisii, Arles 1888
Otterlo, Kréller-Miiller Museum
kasabalarinda politikaya atilip kendin-

den soz ettirmenin yollarini ararlar.
Erasmus "Delilige Ovgii"de, Dosto-
yevski "Su¢ ve Ceza"da deha ile
cilginlik arasindaki kil payr farka
deginirler. Roskolnikov sayfalar boyu
konugmalarinda en eskilerden baglaya-
rak Liikres, Solon, Muhammed, Napol-
yon, Newton, Kepler, Galile ve biitiin
bunlara benzer devrimcilerin diinyaya
yeni bir diizen vermek ugruna onlerine
cikan engelleri kan dokme pahasina
yikabileceklerini s@yler. Raskolni-
kov'un inanigina gore, ornegin "Kepler"
yahut "Newton"nun insanhga biiyiik fay-
dalar1 dokunan kesiflerini yaptiklari za-
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man, onlarin dehalan arasinda bir, on,
hatta yiiz kisi girip kesfe engel olmak is-
teselerdi, o dahiler bu engelleri devirebi-
lirlerdi. O biiyiik faydalar ugruna bes on
adam pekala kurban edebilirlerdi. New-
ton veya Kepler boyle bir sey yapsalards,
herhalde yaptiklarina "cinayet" damgasi
vuramazdik. Bu Newton'un veya Kep-
ler'in cam istedigi zaman adam oldiirebi-
lecegini, ev soyabilecegini, aklina her
gelen fenalif1 yapabilecegini kabul et-
mek degildir. Raskolnikov'un bdyle
cilginca diigiinceleri vardi. Toplum
yargilan, onlarin geger akge degerleri bu
insanlara viz geliyordu. Iste van Gogh da
cinayet islemeye kil pay1 kalmigti, hem
de en yakin arkadasinin iistiine ustura ile
saldinya kalkigarak. Sik sik gegirdigi sa-
ra nobetleri sinirlerini biisbiitiin boz-
mustu. Kargiliksiz agklar, ekonomik bu-
nalim, sara nobetleri, yalnizlik, an-
layigsizlik artik onun tahammiil sinirlari-
n1 agmigtt. Tarlada
kargalar1 vurma ba-
hanesiyle edindigi
bir tabancayla inti-
har edene dek aci,
yoksulluk, ¢ile,
istirap bir an ya-
kasin1 birakmamuigti.
"Bugday Tarlasin-
da Kargalar" adli
tablosuna son fir¢a
darbelerini vurup da
bir kagidin iizerine
"Bir sanat¢inin
yasaminda Oliim
herhalde en aci
olam degildir" diye
yazdiktan sonra kal-
bini hedef alip da te-
tigi cekmesiyle
yagamina son Vver-
mek istemesi, Al-
mancada "Selbstmord" (intihar) dan da-
ha bagka anlama gelen "Freitod" (irade-
siyle 6liim) olarak deyimlendirilen bir
sozciikle 6liimii bilingli olarak segmesi
gene dehasinin bir sonucuydu. Eli mi tit-
redi, ne oldu? kursun tam kalbine isabet
etmedi. Gogsiinden kanlar siza siza Au-
vers-sur-Oise'daki yoksul odasina
dondii. Kardesi Theo ile Gachet'ye haber
iletildi. Yarali durumda hastanaye
kaldirlds. Iki giin sonra da 29 Temmuz
1890'da kardesi Theo'nun kollari
arasinda 6ldii. Son sozleri, " Sefalet hig
tilkenmeyecek mi?" oldu.

Not: A.Karahasan'in yakinda van Gogh ile
ilgili gtkacak kitabindan
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Ein Leben in Leidenschaft:
Vincent van Gogh

on allen Seiten fordert man das
" Recht auf Trdume, das Recht auf
die Weiden des Himmelsblaus, das
Recht, die Sterne vom Himmel zu holen,
was in Wirklichkeit unmoglich ist..."
Mit diesen Worten faBt der junge Dich-
ter Albert Aurier, einer der wenigen, die
das Werk van Goghs zu dessen Leb-
zeiten schétzten, und der einzige, der
ausgiebiger dariiber schrieb, die Kiinst-
lerische Situation in Frankreich um 1892
symbolisch zusammen.

An der Seite der besten Vertreter der
nachimpressionischen Zeit wie Gauguin
und Redon, Seurat und Lautrec, nimmt
van Gogh eine Sonderstellung ein. Auch
er ist seherisch begabt, auch er bemiiht
sich vornehmlich darum, durch das La-
byrinth seiner Seele hindurchzufinden
und die absolute Wahrheit zu erlangen,
jenseits aller Verénderlichkeit der Welt
und ihrer Dinge. Seine Vorstellungskraft
entspringt nie abstraktem Denken mit
dem Versuch, der Wirklichkeit zu ent-
fliehen; es ist viel eher ein Tun, das aus
der Erforschung des Realen geboren
wird und sich im Realen vollzieht.

So wie sich Vincent -mit diesem Na-
men signiert er schlicht seine Bilder, und
unter diesem Namen ist er in Pariser
Kiinstlerkreisen bekannt- aufgerufen
fiihlt, die Welt um sich und in seinem In-
neren kennenzulernen, so vermogen
auch furchtbare Leiden die Heiterkeit
seiner Seele zu st6ren. Die Sonne be-
ginnt drohend am Himmel zu kreisen,
die Olivenbdume winden sich in stum-
men Schmerz, die Zypressen werden
dunkle Flamen der Verzweiflung. Das
ist aber die einzig wirkliche Welt fiir je-
manden, der auf dieser Erde lebt, denkt
und trdumt.

Hoch oben stehen die Sterne, und er
streckt die Hand aus, sich an ihnen fest-
zuhalten, so als bedeutenden sie Ret-
tung. Hier sind die Blumen und Korn, das
wichst, und er fiihlt, selbst in Augen-
blicken, da die Angst alles zu zerstéren
scheint, daB die Natur weiterlebt in ih-

Alberto MARTINI

rem ewigen Zyklus von Geburt und
Werden.

"J'ai préféré la mélancolie qui
espere et qui cherche, a celle qui, mor-
ne et stagnante, désespeére" (Mir ist die
Sorte Melancholie, die noch zu hoffen,
zu atmen und zu suchen vermag, lieber
als die in diistres Stocken versunkene,
die schon aufgegeben hat), schreibt van

Gogh, indem er seinen qualvollen See-’

lenzustand mit dem heroischen Willen
auf sich nimmt, ihm nicht durch die
Flucht in das Reich der Fantasie zu ent-
gehen. Er ist vielmehr fest entschlossen,
ihn in jedem Augenblick zu iiberwinden,
um so ein Werk zu schaffen, das mehr ist
als nur das unschépferische Spiegelbild
der Melancholie.

Die Starke Wirkung seiner Gemélde
beruht tatsdchlich weniger auf dem
Schauspiel hoffnungsloser Niederlage
oder ewiger Verdammnis, als vielmehr
auf der fieberhaften Spannung, die dem
Betrachter in den Bildern wie ein Zei-
chen inneren, vom Kiintsler in heller
Verzweiflung gefiihrten Kampfes er-
kennbar wird.

Jedes seiner Bilder stellt seine Art und
Weise zu leben und zu handeln dar, sein
unmittelbares Zusammensein mit der
Welt und ihren Men-
schen. So wird alles,
was er in seinen ge-
heimsten Triumen
erstrebt, durch die
Kraft des Genies in
seiner Malerei Wir-
klichkeit.

So wird jedes sei-
ner Bilder zu einer
empfindsamen
Form des Wirkli-
chen und zum echten
Symbol seines Inne-
ren zugleich, und
zwar in der vollkom-
menen und absolu-
ten Gleichsetzung,
die in ihrer Unmittel-

barkeit jede intellektualistische Absicht
verneint.

Fiir van Gogh ist die Wirklichkeit kein
Vorwand, einen subjektiven Gemiitszu-
stand auszudriicken, nicht etwas, das
man ausleiht und nach Belieben um-
formt, um damit das Feuer der Leiden-
schaft in uns zu schiiren. Die Wirklich-
keit ist fiir ihn wie der Reflex des eigenen
"Ich", wie die Erscheinungsform seiner
Vision.

Woméglich vermag er gar nicht an-
ders als in direkter Beziehung zu den
Dingen zu arbeiten, zumal er jetzt weiB,
daB die duBere Welt in einem bestimm-
ten Licht und in einer bestimmten Farbe
der Gefiihlsausgleich seiner inneren
Welt ist.

Eine so poetische Einstellung, die
zweifellos von den Voraussetzungen
symbolistischer Kunst ausgeht, erfordert
eine unbedingte Aufrichtigkeit gegen
sich selbst und lehnt jede Anlehnung an
traditionelle Uberlieferung ab.

Der Kiinstler ist mit sich allein, und al-
lein muB er Tag fiir Tag nach seiner Lo-
sung seiner Probleme suchen. Vincent ist
sich der Schwierigkeit seines Vorhabens
bewuBt und begegnet ihr mit einer Lei-
denschaft und einem Mut, die bei einem

Amsterdam, Vincent van Gogh Museum



Nervenkranken erstaunen. Er reifit jede
Hiille herunter, die seine Seele verbirgt,
und zerstort jede symbolische und litera-
rische Metapher, um sein Innenleben
bloBzulegen. Jedes Bild ist wie eine Sei-
te aus einem gemalten Tagebuch, in das
die Geschichte einer Seele eingetragen
ist, mit all ihren Hoffnungen und Enttiu-
schungen, ihren Angsten und Erhebun-
gen. :

Zu Beginn 148t die Krankheit die Sei-
ten einiger weniger Tage aus, spéter feh-
len ganze Wochen und Monate. So bleibt
das Tagebuch unvollstindig; und doch
kiinden heute noch zahlreiche groBe
Meisterwerke den Ruhm des Malers und
Dichters Vincent van Gogh.

Ehe Vincent jedoch den hohen Gipfel
seiner Spatwerke erreicht, muB er sich
durch eine lange Zeit miisahmen Studi-
ums voller UngewiBheiten hindurch-
schleppen.

Millet betrachtet er als seinen idealen
Meister, als den wirklich modernen Ma-
ler, der, wie er schreibt, "Weite Perspek-
tiven" 6ffnet, wihrend unter den alten
Meistern Rembrandt und Hals von ihm
bevorzugt werden.

Der Akzent liegt bei van Gogh stets
mehr auf dem
Menschlichen als
auf dem Stilisti-
schen; seine Augen
betrachten die Welt
und die Malerei mit
einem Interesse, das
sich immer zuerst
auf das Gefiihlsma-
Bige und nicht auf
die reprdsantative
Form richtet. Die
Zeichnungen dieser
Periode sind tech-
nisch ungeschikt
und zeigen in ihren
Konturen und
Schatten eine ge-
wisse dilettantische
Unbeholfenheit.
Vincent ist erste, der
das bemerkt. Er
fiihlt selbst, daB er
noch ein ernsthaftes, griindliches Studi-
um notig hat.

Sein Wetter Anton Mauve, ein guter
Maler der Haager Schule, hilft ihm mit
Rat und Tat und fiihrt ihn bei den Kiinst-
lern der Stadt ein. Es gelingt ihm aller-
dings nicht, seinem ungeduldigen Schii-
ler Disziplin und Lerneifer beizubrin-

gen. 1882 datieren jedensfalls die ersten
Gemalde van Goghs, der sich bis dahin
auf Zeichnungen beschrinkt hatte. Diese
Bilder des jungen Malers zeigen eine ge-
wisse Anlehnung an den Realismus der
niederlandischen Schule und sein beson-
ders Interesse fiir Hell-Dunkel-Kontra-
ste und dicht aufgetragene, sich klumpig

Rihtim, Antwerpen 1885
Amsterdam, Vincent van Gogh Museum

zusammenziehende Farben.

Die in dieser Zeit gemalten schlichten
Bilder aber keineswegs naiv, sondern
vollen durch ihre grobe UmriBzeich-
nung, durch ihre dichten, erdhaften Far-
ben und durch ihre kithne und freie Pin-
selfiihrung den scharfen Kontrast zwi-
schen Licht und Schatten in dem so har-
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ten und arbeitsreichen Leben und Bau-
ern und Handwerker seines Heimatlan-
des deutlich machen.

"Die Kartoffelesser” (Otterlo, Krol-
ler-Miiller Museum) stehen am Ende
dieser Schaffensperiode und vermogen
die Vorstellungen des Kiinstlers, seine
sittlichen und sozialen Forderungen voll
und ganz zu verwirklichen. In den von
der Arbeit mifigestalteten Hinden, in
den von zuckenden Pinselschldgen scho-
nungslos gezeichneten kantigen und
durchfurchten Gesichtern werden aber
auch die Grenzen eines Daseins ohne
Zukunft aufgezeigt.

In seinen Briefen vom Oktober 1885
spricht er hdufiger von der ausdruck-
skraft der Farbe, die er bis dahin zugun-
sten seiner Helldunkelmalerei und sei-
nes pastosen Farbauftrags vernachlBigt
hat.

Die Reise nach Paris scheint die
unvermeidbare Folge dieser kiinstleri-
schen Krise van Goghs zu sein. In den er-
sten Tagen des Monats Méarz 1886 trifft
er in der franzésischen Hauptstadt ein. In

<

Paris wird er der Malerei ein zweites Mal

geboren. Mit dreiunddreiBig jahren
fangt er von vorne an, wie ein junger
Kiinstler.

Nach einigen Stillle-
ben, bei denen er un-
ter dem EinfluB
Monticellis noch
einmal versucht, die
Farben zu mischen
und dick aufzutra-
gen, befreit er sich
vollkommmen von
allen Uberbleibseln
iberlieferter Mal-
weisen. Es ist nicht
so sehr Impressi-
onismus, der auf ihn
einwirkt; viel stirker
beeinfluBen ihn die
Auseinandersetzun-
gen und Neuerungs-
vorschldge einer
Kiinstlergruppe, die
sich bemiiht, einen
Weg jenseits der Er-
rungenschaften des plain air und Natura-
lismus zu gehen. Auf einen Seite versu-
chen die Pointillisten, in die improvisier-
te lyrische Malerei Monets und Renoirs
ein System zu bringen und ihr Raumtiefe
zu verleihen, indem sie kleine Farbtup-
fen auf der Leinwand verteilen, die dann
durch das Auge beim Sehen wieder zu-
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sammengeschlossen werden; auf der an-
deren Seite zerlegen Bernard und Gau-
guin das Bild in groBe Farbflachen, frei
von jedem Naturalismus, und geben dem
Bild so eine symbolische und literari-
sche Bedeutung. Vincent schlieBt sich
keiner dieser Richtungen, die seiner Na-
tur so fremd sind, an, einmal wegen der
ibermaBigen Strenge ihrer Regeln, zum
anderen wegen ihrer intellektualisti-
schen wirklichkeitsfremden Haltung. Er
ibernimmt lediglich das, was ihm von
Nutzen sein kann: Von den Synthetikern
die willkiirliche Farbgebung und von
den Pointillisten die tupfende schnelle
Pinselfiihrung. Der franzosische Kunst-
historiker Bernard Zurcher analysierte
van Goghs Malweise so: "Es ist ein Still,
der zumeist als offenkundiger Beweis
fiir seinen Wahnsinn angesehen wird.
Und doch wurden diese beriihmten Pin-
selstriche, diese gewundenen Streifen,
die schliefllich den ganzen Bildraum in
Brand setzen, diese Flammen, die aus ei-
ner bei tobebendem Mistral brandstif-
tenden Palette hervorgehen, nicht mit
wilden Bewegungen auf die Leinwand
geworfen, wie man sich das vorzustellen
liebt, sondern mit groBer Sorgfalt aufge-
tragen." Irgendwann kam der Tag, an
dem van Gogh das Zusammenleben mit
den Insassen der Anstalt nicht mehr er-
tragen konnte. An Theo schrieb er: "Mei-
ne Geduld ist zu Ende, mein lieber Bru-
der, ich kann nicht mehr, eine Veridnde-
rung mufl kommen, und wenn es eine
Verédnderung zum Schlimmeren wére."

Einzig sein kiinstlerisches Schaffen
bedeutet ihm noch Leben; die rund hun-

dertfiinfzig in dem Jahr seiner Absonde-
rung gemalten Bilder bezeugen seinen
verzeifelten Lebenswillen. Soweit sein
Nerverzustand ihm das Arbeiten erlaubt,
vertraut Vincent den unbesiegbaren Le-
benswillen seines Geistes der Leinwand
an, den Kummer, der seine Augen triibt,
und die sparsamen Augenblicke des
Vertrauens in den Anblick der Welt.
Sein Malen ist Raserei, verborgen,
schleichend und sich mit der Stirke sei-
ner Erregung ausbreitend; die Natur
gleicht einem Schauspieler voller Un-
heil, das und mit sich fortreift und dem
wir nicht eintrinnen kénnen.

An einem Sonntag im Juli voller Son-
ne, als das Korn gelb ist und der Himmel
blauer leuchtet denn je die schwarzen
Raben erschreckt auffliegen -ganz wie
auf einem seiner im selben Monat ge-
malten Bilder- setzt Vincent van Gogh
seinen friedlosen Tagen durch einen Re-
volverschuB} ein Ende. So endet auf tra-
gische Weise sein kurzes Leben, ver-
zehrt von ebenso heftigen wie selbstlo-
sen Leidenschaften. Fiir viele nach der
ihm kommenden Kiinstler, von den Fau-
ves bis zu den Expressionisten, bedeutet
dieses Ende zugleich aber den Anfang
des "Gliicks". Und auch noch die Mei-
ster unseres Jahrhunderts lassen sein
Licht als unerreichbares Vorbild
menschlicher und kiinstlerischer Ver-
pflichtung strahlen, einer Verpflichtung,
die bis zur Verzweiflung gelebt und mit
dem Tod abgegolten wurde.

"Im Leben eines Kiinstlers bedeutet
der Tod vielleicht nicht das Schwerste"
sagte er.
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N.Hikmet'te Bireysellik ile
Toplumsalligin Ozbilin¢cte Kaynasimi ©

... Simdi N. Hikmet'in geligkin
kisiligine bir de 6zbiling agisindan bak-
may1 deneyelim. Boylece, N. Hikmet'in,
kuskusuz bilimsel diinya goriisiinden
kaynaklanan 6zbilinciyle, geleneksel fi-
kirlerden ve yonelimlerden koklii
farklilifin1 bu kez bagka bir goriiniim
alunda somutlagmig olarak gorebiliriz.

Bireylerin toplum icindeki dav-
raniglarini belirleyen giidiilerin tarih bo-
yunca gesitli bi¢imler altinda evrim-
lestigi biliniyor. Bunlarin baglangigtaki
egemen bicimi, bireyin digindaki dogal
ve toplumsal kosullarin zorlayici, hatta
bazen diipediiz yok edici etkisinden kay-
naklanan korkuya dayali, dogal ve top-
lumsal ortama uyum arayis: idi.

Gergekten, bireylerin baslangicta
doga giicleri kargisinda yok olma korku-
su, ilk toplumsal &rgiitlenmenin gercek-
lesmesiyle bir 6l¢iide yenildi; ama bu
kez de toplumsal kokenli bagka korkular
ortaya ¢ikti: Bireylerin bireysel gerek-
sinmeleri dogrultusunda adim atmalarini
engelleyen topluluksal (dig diigman kor-
kusu), politik (otorite korkusu), dinsel
(giinah korkusu), toresel (ayiplanma
korkusu), ekonomik (gegim aragla-
rindan yoksun kalma korkusu) vb. bir di-
zi korku, toplumsal yasamda dogrudan
yok edici degisik giiglerin varolusuna
denk diigiiyordu. Su da var ki bireylerin
genellikle heniiz bencillikle kosullu dar
ufku, baskalarinin da var oldugunu, on-
larin da haklar1 bulundugunu tanimaya o
zamanlar pek olanak vermiyordu. Iste,
tarihsel bakimdan, --bilgi de i¢inde--
tiretici giiglerin azgeligmisligiyle ve do-
layisiyla maddi ve manevi zenginliklerin
yetersizligiyle, ayrica, disa kapalilikla,
kirsal yasamin belirleyiciligiyle ve "dzel
miilkiyet"sizlikle kogullu korkularin yol
acug1 toplumsal gerekliliklere uyma
giidusii, ayn: zamanda bastirilmig ben-
cilligi ve siddeti de icerdiginden, top-
lumsal gerekliligi dayatanlari da, ona ra-
z1 olanlar1 da hep birlikte biisbiitiin ano-
nimlegtiriyordu. Bireylerin yagaminda,

G. Dogan GORSEV

toplumsalligin --ama yalnizca, i¢inde
yasanan topluluk 6l¢egiyle sinirli ola-
rak-- bu tek-yanl mutlaklagtirilmasi bi-
reysellife hemen hig alan birakmiyordu;
bireysel mutluluk bile, toplumsal gerek-
leri yerine getirmek biciminde an-
lagiliyordu. Trajik-olan'in tragedya-
lasamadig1 bu yagam tarzi Doguda yakin
zamanlara kadar egemen kaldi; onun
kalintlar: giiniimiizde de etkisini 6nemli
ol¢iide hissettiriyor. Trajik, ama traged-
yasiz, polifonisiz Doguda, 6zellikle mi-
liter-teokratik bir politik-toplumsal re-
jim altinda kisiliklerin ugradig: agir de-
formasyonu, --degigsme yoniinde her
farklilagmayi, alternatif her diisiinceyi
dig diigmana, devlet diismanligina, din
digmanlifina, tore diismanlifina
baglayip yalnizca reddetmeye degil, fii-
len yok etmeye egilimli yobazligin
hiikiim siirdiigii-- boyle bir rejimde(+)
bir dizi siiregen korkuyla kosullu dav-
ranis giidiisiiniin cagimizdaki anakronik
gOriinimiind ateist N. Hikmet
"Diinyanin En Tuhaf Mahluku" baglklh
siirinde sert ¢izgilerle soyle cizmistir:

DUNYANIN
EN TUHAF MAHLUKU

"Akrep gibisin kardesim,
korkak bir karanlik i¢indesin akrep
gibi...
Serge gibisin kardegim,
sergenin telagi icindesin.
Midye gibisin kardegim,
midye gibi kapali, rahat
ve sénmiis bir yanardag agzi gibi
korkungsun kardesim,
Bir degil
bes degil
milyonlarcasin maalesef.
Koyun gibisin kardegim,
gocuklu celep kaldirinca sopasini
siiriiye katiliverirsin
ve adeta magrur kosarsin salhaneye.
Diinyanin en tuhaf mahlukusun yani,
hani su derya i¢inde olup,
deryay1 bilmeyen baliktan da tuhaf.

Ve bu diinyada, bu zuliim
senin sayende.
Ve agsak, yorgunsak, alkan icindeysek
ve hala sarabimizi vermek igin
liziim gibi eziliyorsak,
kabahat senin
demege de dilim varmiyor ama,
kabahatin ¢ogu senin,
canim kardegim!"

Buna kargilik, 6megin daha Ilk¢ag
Yunanistaninda, niifusun, bilimsel bilgi-
nin ve teknigin biiyiimesiyle birlikte me-
ta idretiminin artmasi, miibadelenin
yayginlagmasi, kolonilere dogru agilma,
ozel miilkiyetin giliclenmesi ve 6zgiir
yurttaslariyla kentsel yagsamin belirleyici
duruma gelmesi yeni bir yagam tarzinin
bicimlenmesine yol acti. Artik bundan
boyle, bireylerin toplum igindeki dav-
ranigin1 agirhkh olarak belirleyen giidii,
maddi ve manevi degerlerin 6zel edinimi
olmustu. "Ne kadar sahipsem, o kadar
vannm” bireysel mutlulufun da bir
olgiitiydii.

Ozel edinim giidiisiiniin, azami kar
saglama egiliminin itkisiyle --Dogu da
icinde-- insanlifa hangi tragedyalar
yasatugini, yaratici bireyi ne agmazlara
diisiirdiigiini hep biliyoruz. Bu yiizden
N. Hikmet, bireyselligin somut-olan'in
tek-yanh olarak mutlaklagtirilmasina,
toplumsallifin, soyut-olan'in goéz ardi
edilmesine karsiydi; kendi yagaminda
para-gozliiliikten ve kurnazliktan nefret
ederdi ve degisik misralarinda 6rnegin
“paranin padisahlig1"ndan, "bu bezirgan
saltanati"ndan s6z ederken de bunu dile
getiriyordu.

Peki, N. Hikmet'in kendisinin toplum
icindeki davranisini belirleyen giidii ney-
di? Daha 6nce saydigimiz temel bigimle-
rin ikisinden de farkli olarak, onun dav-
ranis gidiisi "dig etkenlerle kogullu”
degildi; tamamen kisiligine bagli, igsel,
bilingsel nedenlerden, kendi "deger"
yargilarindan kaynaklaniyordu. Bu baki-
mdan o, gecmisteki ve giiniimiizdeki tiim
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tinsel yaraticilarin, kiiltiir emekgilerinin
konumundayd:. I¢inde bulundugu somut
gerceklikte doniigtiiriicii olma ka-
rarliligiyla adim atarken her zaman ken-
di i¢ dinamigiyle hareket etmistir. He-
men akla geliveren birkag 6rnek sirala-
yalim. Ornegin "Karanlikta Kar
Yagiyor" siirinde Ispanya'daki i¢ savas
sirasinda Madrid kapisini bekleyen
nobetciye seslenisi, yalnizca, bir ulusla-
raras1 dayanigma gorevinin yerine geti-
rilmesiyle ilgili degildir. O sirada bulun-
dugu hapisanenin ve somut kogullarinin
anlaml tim ayrintilari da belirtilmigtir
orada; N. Hikmet o siirinde hapisanedeki
bir "an"1n anlatir. Kendisi devrimci ol-
dugu icin de, anlatis1 devrimci olur. N.
Hikmet'te asil olan, anlattigi sirada
yasamakta oldugu seydir; bunun dev-
rimci bir iglevi yerine getirmesi olgusu
ise, onun devrimci kisiliginin dogal bir
tiirevidir. Onun bu i¢sel, "deger"sel
giidiisii, kimi "toplumsal gereklilik"leri,
- gorevleri yerine getirmek igcin somut
kosullarinda ayrica 6zel ¢caba harcamak
zorunda kalan Dogulu ilericilerden ¢ok
farklidir. N. Hikmet'in sanat ile yasami
arasinda ikilik yoktur. Onun diisiincesi,
eylemi, kisiligi yekparedir. Onun bu
oOzelligi 6rnegin "Havana Roportaji” ya
da "10 Mektupta Tanganika R&por-
taji"nda pek belirgindir: Daha ugakta
kargilagtiklar, iilkede gordiikleri, otelde
ya da ziyaretleri sirasinda tanik olduk-
lar1, Moskova'da biraktif1 Vera, Tiirki-
ye'den, Fransa'dan, Sovyetler Bir-
ligi'nden hatirladiklari, bir anlat: boyun-
ca i¢ igedir. Yalnizca Kiiba'y1 ya da Tan-
ganika'yr degil, bu iilkedeki sairin
nasil gordiigii'nii de anlamig oluruz.
Anlatisinin bir yan1 nesneldir, bir yam
oznel; yani tek bir seydir: Gezisi sirasi-
ndaki N. Hikmet.

Iste yine bu 6zelligiyle, bireyselligi,
somutlugu tek-yanl: ele alan yak-
lasimdan da farklilagir N. Hikmet. O,
cevresini bir dekor yerine koymaz, ken-
dini merkezilegtirmez anlatisinda. Insan
onu dinlerken, onun gevresini de tanir,
N. Hikmet'in gevresine nasil baktiini
da; ve N. Hikmet'in sanat becerisi, onu
dinleyeni de o biitiinliigiin igine geker:
sizin yiireginiz de onunkiyle birlikte at-
maya baglar...

Iste size, N. Hikmet'in gosterigsiz-
ligini ve inandiricilifini saglayan bu
yaklagimina somut bir rnek: hapisane-
de yaganmis bir an'1 dile getiren kisa bir
siiri:

"Bugiin pazar,
bugiin beni ilk defa giinege
¢ikardilar
ve ben émriimde ilk defa,
gokyiiziiniin bu kadar benden uzak
bu kadar genis
bu kadar mavi olduguna sagarak
kimildamadan durdum,
sonra saygiyla topraga oturdum,
dayadim sirtimi1 duvara.
Bu anda ne diismek dalgalara,
bu anda ne hiirriyet, ne karim
toprak, ben ve giines
bahtiyarim."”

Biraz 6nce N. Hikmet'in "i¢inde bu-
lundugu somut gerceklikte doniigtiiriicii
olma kararlilifiyla adim atarken, her za-
man kendi i¢c dinamigiyle hareket et-
tigi"nden soz ettik. Bu ciimlenin ikinci
yarnsinda s6z konusu olan medeni cesa-
ret'tir. N. Hikmet'i, tarihsel olarak genel-
de ve teslimiyetten de (Islam'in Tanniya
kosulsuz teslimiyet anlamina geldigini
hatirlayalim), ve yine korkuyla kosullu
toplumsal yasamda zaman zaman yalni-
zca basit bir tepki olarak 6ne ¢ikan gozii
kara, nesnel kosullar1 hesaba katmayan
atilganliktan da, ayrica, 6zel edinim
giidiisiiyle hareket eden cikarcilarin
"akilli" atilganliindan da ve de 6zel edi-
nim giidiistiyle kosullu kimi ilericilerin
temkinlilifinden de ayirt eden bu 6zel-
lik, ornegin "Hikaye-i Karayilan"
baglikli siirinde belirgin sekilde dile ge-
tirilmigtir. O siirinde N. Hikmet, Kur-

tulus Savaginda Antep cephesinde
Fransiz iggal birliklerine karsi sa-
vasirken siperinde kimildamadan
yiiziikoyun yatan "bir tarla sican1 kadar
korkak" irgatin, 6mriinde ilk kez kendin-
ce disiinip "igsel" bir vargiya
vardifinda, artik korkakligini agmig ha-
kiki bir kahraman haline geligini dile ge-
urir.

(+) Bu yazi, N. Hikmet'in 88. dogum
yildoniimiinde Gelsenkirchen'de diizenlenen
anma toplantisi i¢in hazirlanmis olan ve N.
Hikmet'in diisiinsel kisiliginin degisik yan-
larina egilen incelemenin bir bélimiini
olusturmaktadir.

(+) Osmanlilar dsneminde (Tiirkiyede !)
bir gézlemevi yoktu. Ay takvimine bagh iba-
det zamanlannin kesin olarak belirlenmesin-
de karsilagilan giicliikler nedeniyle Padisah
3. Murat Istanbul'da bir gézlemevi kurul-
masina razi oldu. 1576 yilinda Tophane'de
kurulmaya baslanan ilk gézlemevinin y6ne-
ticiligine Misirh astronom Takiytiddin
atand. Istanbul'da 1580'deki biiyiik veba
salgimi sirasinda, Seyhiilislamin "astronomi
gozlemlerinin ugursuzluk getirdigi"ne
iligkin itiraz1 izerine, daha yapimi bile tam
bitirilmemis olan gozlemevi bir gecede
yikturildi. Bunu izleyen yaklasik ii¢ yiizyil
boyunca da bu yénde bagka bir girisim ol-
madi. (Bkz."Osmanlilarda ve Avrupa'da
Cagdas Kiiltiiriin Olusumu", Istanbul
Bogazici Universitesi'nden bir grup 6gretim
iiyesinin ortak yapiti, Metis Yayinlari, Istan-
bul, 1986, syf. 87-88).

, )
SUSMA... (SMYRNALIYA)
Susma.
Simdi, ne sesin yakin bana,
Ne ellerinin atesi,
Baharmin topragi suskun.
Yaregimin sabahianna
Saklanm seni...
Sen Berlin'de,
Bense geldigim yerden,
-Ogrendik susmayn.
Aliskinz, ikimiz de,
Gozyasini sessizce icimize
Akitmaya,
BUydk suskunlugunia,
Oylece durma.
Hayat bir tokat gibi,
YizUme vurma.
L Susma......
: ~ Zeynep KILICARSLAN
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"Ben Araniyor" ya da "Diinya Bir Giil"

Y abanelde yasananlar, yasan-
miglar edebiyatin konusu olacak
stiphesiz. Gogerlikten kalicilagmaya
ulasan bir seriiven, yerlesikligin izlerini
siirecek, sanata, edebiyata, ekonomiye
yansiyacak. Bu kacinilmaz. Sanatin her
alaninda iyi iirlinler denene-iiretilene
siizgegten gecerek kalic1 olmaya, in-
sanlifin hizmetine sunulmaya baglana-
cak. Avrupa'min cesitli iilkelerine
dagilmig Anadolu insani neden
bunun disinda diisiiniilsiin.
Cesitli sanatsal etkinlikler de-
vasa boyutlarda olmasa da
giinden giine ug¢ veriyor, umut
veriyor, sesimiz oluyor.

Yiiksel Pazarkaya'nin "Ben
Aramyor" adli romani Anadolu
insaninin yabandaki ¢igligi, ®
onun 'ben'inin 6ne ¢ikisidir. Kimlik
arayiginin onca tartigildigi giiniimiizde
Yiiksel Pazarkaya sorunun kokenine in-
meyi, nedenleri iizerinde tartismay: ro-
man aracilifiyla giindeme ¢ikariyor.
Okuyucu roman aracili ile sorun iize-
rinde diigiinmeye, tartigmaya itiliyor.
Kohnemis deger yargilarinin, belletilen
‘Ben'in bilincine variyor.

Yiiksel Pazarkaya'nin roman kahra-
mani Orhan. Roman Orhan'in etrafinda
gelisiyor, oriiliiyor. Orhan liseyi bitir-
dikten sonra §grenimini Avrupa'da
yapmus, yiiksek elektronik miihendisi ol-
mus, bagaril bir teknokrattir. Uzun yillar
yurduna dénmemigtir. Olaylar onun as-
kerlik gérevini yapmak i¢in yurda
donmesiyle baglar. Daha giimriik
kapisinda sorgulanir Orhan. Olaylar zin-
ciri giimriik kapisindan baglayarak ge-
ligir. Orhan'in kendisi ile hesaplagmasi,
sesli diigiinmesi, iginden ¢iktig1, ama
timiiyle yabancilagti§1 toplumu sorgula-
masi, de§isen deger yargilan ve insan
iligkilerinin bigimi...

Orhan bir arayis icindedir. Her seyi
arar. Biraktig1 kenti, o kentin sokak-
larini, kente kimligini veren evleri...
Ama ¢abalar1 bogunadir. Kent eski kent
degil, insanlar eski insanlar degildir

Aydin YESILYURT

artik. Hir¢in kapitalistlesme eski giizel-
liklerinden hicbir sey birakmamigtir. Be-
tonlagma almig yiiriimiis, koskoca sehir
adeta bir beton yiginina donmiistiir.
Ter6r yurdu bir ag gibi sarmigtr. Sokak
baslarinda insanlar kursunlanmakta, es-
naf haraca kesilmektedir. Korku
yasamin kendisi olmustur. Sehir terér
orgiitlerince parsellenmigtir. Orhan ken-
disini bir kaosun i¢ine diimiis gibi his-

Kimlik arayisinin onca taraisildigi
giliniimiizde Yiiksel Pazarkaya sorunun
kokenine inmeyi, nedenleri iizerinde
tartismay: roman araciligiyla
giindeme cikariyor

setmektedir. Bir uyur-gezer gibidir.
Saskindur.

Simit saticist kiigiik Orhan'la ara-
larinda kisa siirede bir arkadaglik gelisir.
Bu sevgisiz diinyada satic1 Orhan onun
icin bir umuttur, tutulacak bir daldir. Bir-
likte gezerler, arkadasliklar: geligir, ade-
ta onun kendisi olur. Belki de dyledir.
Orhan kendi ge¢migini, ¢ocuklugunu
Kii¢iik Orhan'da bulur, onunla amlarina
kavusur, onda yitirilen insan sevgisinin

YUKSEL PAZARKAYA
BEN ARANIYOR

umut izlerini siirer.

Kiiciik Orhan da bu degisik 'ya-
banci'y1 sevmigtir. Okumay1 ¢ok seven
cocuk, Orhan'da biraz da kendi gele-
cegini gordiigii icin onun her geyini me-
rak eder, bir golge gibi onu izler.

Bu 'yabanci' kentte Orhan'in simit

saticist cocuktan bagka bir yakini yok gi-
bidir. Anne ve babasi 'eski'yi yasatan iki
anit gibi durmaktaadir. "Biricik" ogul-
larinin 'yabanin' kiz1 ile evlen-
mesini bir tiirlii igine sindireme-
mislerdir. Bir giin ogullarinin
kendilerine doneceginin ve bir
"Tiirk kiz1' ile evleneceginin ha-
yalleriyle yagarlar. Bu yiizden
'yabanin' kizina bir tiirli
1sInmamiglardir.
Orhan'in bir de Almanya'dan ar-
kadag1 Siileyman'i taniriz romanda.
Ulkeye kesin doniig yaptig1 anlagilan
Siileyman kendi toplumuna uyum goste-
rememis, bunalima diismiis, akil hasta-
nesinde tedavi alindadir. Arkadagini zi-
yaretinde kargilagtig1 olaylar ve persone-
lin davraniglar1 Orhan'in igindeki aciy1
artirir, onu sagkina gevirir. Ne ki kisa bir
siire sonra Orhan da kendini 'deliler'
arasinda bulur.

Romanin siirsel akis Giil'iin olaylarin
icine girisi ile daha bir giizellegir. Or-
han'in bunalimlan, ¢ikigsizliklan Giil'le
yeni bir umuta, yagam sevincine
doniistir. Giil bu kokusan, sevgisizlesen
ortamda giizelliklerin bir simgesidir ade-
ta.

Yiiksel Pazarkaya'nin romamn ile oku-
yucu giizel bir yolculuga ¢ikiyor. Bu yol-
culukta kendisi ile bagbasa kaliyor, ken-
dini tanimaya 'birey' olmaya hazirlani-
yor. Okuyucu sanki bu yolculugun
hazirhgini daha 6nceden yapmistr da 'ha
cesaret’ diyememigtir. Bu durumu
Yiiksel Pazarkaya'ya daha romanin ilk
satirlarinda Orhan'in agzindan soyle
sOyletir:

"Ben bu yolculugu bir sonsuz zaman-
da bekledim. Tansiklar bekledim,
tanrilar bekledim. Dogsunlar i¢imin de-

(]
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rinliklerinden, yagama elkoysunlar, za-
manin akigina, mekanin duruguna. Ben
bu yolculugu, bilerek dogumunu ana
rahminde bekleyen gibi bekledim.
Dogumu bilerek, cepgevre kugatiimig,
dogamuyarak."

‘Ben Araniyor' Yiiksel Pazarkaya'nin
ilk romani. Daha oOnce siirlerinde,
Oykiilerinden, gevirilerinden ve tiyatro
yazarhigindan tanidifimiz Pazarkaya,
tiim bu birikimlerinin iizerine saglam bir
kurgu ile oturtmug romanini. Hemen tiim
dikkatli okurun gorebilecegi gibi siirsel-
lik 6n plana gegmis. Oyle pek ¢ok
boliimler varki, kisi bu metinleri bir siiri
okur gibi okuyabiliyor, siir tad: alabili-
yor. "O giin sevmek sozii ¢ikmadi usum-
dan. Giil igledi bellegime, katmer, kat-
mer, her renkte, her tirde. Kirmizi
gliller agti bellegimde, pembe, sari, be-
yaz giiller. Bellegim giil bellegi oldu.
Diiglemim pembe giiller. Yat vakti ge-

ﬂlznce ranzama uzandim. Kapandi

gozlerim goz kapaklarim agir beyaz
gliller. Diiglerim kirnuzi giiller, diisle-
rim sari giiller. Derin bir uykuya
daldim. Giil yorgunuydum.” sf:204.

Yiiksel Pazarkaya sozciik segiminde
zorlanmalara girmemis. Hem yeni
Tirkgenin ¢ogunlugun bilmedigi
sozciiklerini kullanmig, hem de yeni
kusaklara yabanci gelecek sozciiklere
yer vermis. Ama bunlar romandaki
kisilere gére kullamldiklari igin okuyucu
tarafindan yadirganmiyor. Bunun
diginda okur zaman zaman dyle ciimle-
lere de rastlayabiliyor: "... ve sezdir-
digine, okura, seyirciye, dinleyiciye
duygu, diigiin, tasavvur ve diigleminde
doniigiimiin cogkusunu, heyecan ve ge-
rilimini yasatmasindan ileri geldigine
gore..." sf:91

‘Ben Araniyor' Tiirk Edebiyati'nda
yakaladig1 konu agisindan 6nemli bir ro-
man. Aligilmig soylemlerin disinda.
Gurbet yasaminin ‘acist’, 'kahrt', yabanci
diismanlig1, Almanlarin kedi ve kopek-
leri, igciler, is¢ilerin miicadeleleri, sen-
dikal faaliyetler yok, ama daha 6nemli
sorunlar, tek kelime ile 6zetlersek ‘birey'
var, bireyin sorunlan var, ¢agdas insanin
sorunlar var. O birey ve o insan da bizle-
riz. Kimlik arayiginda olan, 'ben’ olmaya
¢aligan, kendini arayan 'bizler’.

Ben Aramiyor
Yiiksel Pazarkaya
Cem Yayinevi

Tiirk Yazarlan Dizisi
315 Sayfa, 1989

"Pakize Hanim ve Diigiindiirdiikleri

Ertunc BARIN

Okudugumuz yapit yasami ku-
cakliyor, yasanilani anlagilir
kiliyorsa, okumak, hemen o anda
zahmetine zevkle katlanilan bir
ugrasi oluveriyor.

Giilseren Engin'in "Pakize
Hanim'in Kiracilan” adli 6ykiisiinii
okurken bunlan diigiindiim.
Opykiiyii bitirdigimde, "Sanki
iilkece Pakize Hanim'1 yagiyoruz,”
diyordum kendi kendime. Ve soru-
yorum: "Din, saf bir inang olmanin
otesinde bagka islevler de iistlenebi-
len bir kabuk, bir korunak mi?
Biiyiik diis yrikimlarindan sonra ara-
nan bir avuntu, bir kacig mi?..”
Neydi Oykiide anlatilan?

Pakize Hanim. "Sesi gibi koca-
man bir kadm." Cocuksuz. Elliye
yakin yagina kargin hala bir geng
kiz canlilifinda. Kocasini kaybeder
Pakize Hanim. Onunla birlikte
yasam sevincini de. Geginebilmek
i¢in evinin {ist katini kiraya verir.
Ug tiniversiteli geng kiraci olarak
eve yerlesirler. Genglerle birlikte
yeniden genclesir Pakize Hanim.
Genglerden Recep'le iligki kurar.
Bastirilmis duygulart ayaklanmustir,
Ne ki, bu iliski siirekli olamaz.
Genglerin magca gittigi bir giin Re-
cep'in kitaplarini diizenlerken onun
yarim kalmig bir mektubunu okur,
Pakize Hanim. Recep'in sevgisin-
den kusku duymayan, bunun aksini
bile diigiinemeyen Pakize Hanim
ogrendikleri kargisinda yikilir.
Mektup, Semiha adl1 bir sevgiliye

yaziliyor ve Pakize Hanim, mek-.

tupta, bir siire icin katlanilmasi zo-
runlu, doyumsuz bir ihtiyar olarak
yerini aliyordu.

Bavullarini kapi 6niinde bulan
gengler hemen o aksam evi terket-
mek zorunda kalirlar.

Aldatilmig, kullamlmig olma
duygusunun verdigi ezing ve belki

de daha 6nemlisi, kaybedilenin ye-
rini dolduracak yeni bir sevginin,

 yeni bir umudun olmamasi Pakize

Hanim': k6klii bir bicimde degisti-
rir. "Artik Pakize Hanim'in
saticilarla yaptig1 pazarliklar, sen
kahkahalar, yalan yanlis soyledigi
sarkilar yoktu. Sokagin basindaki
evden ara sira mevliit sesleri yiikse-
liyordu yalnizca.”

Giiniimiiz Tiirkiye'sinde irticanin
tehlikeli boyutlara ulagtigini
gordiikce ve iiniversitelerimizdeki
tiirban olaylarini diisiindiikge ister
istemez Sykiiniin uyandirdigi
cagnigimlarla,

“Cok mu Pakize Hamimlar iiretiyo-
ruz?”

"Geng yaslarda diinyaya, yasama
kapanmak niye?"

“Tiikendi mi umutlar?"

"Hi¢ mi bir sey s6ylemiyor yarin-
lar?"

gibi bir¢ok sorular geciyor akiim-
dan.

Yalniz i¢tenlikli bir anlatum, dil
bakimindan degil, bu ve benzeri so-
rulant da sordurdugu igin giizel bir
ykii Pakize Hanim. Oykiiniin yer
aldigi kitap: Yorgun Konak.
Giilseren Engin‘in ilk kitabi bu. Ki-
tapta ondort 6ykii yer aliyor. Ayni
igten anlatimi, yakinhig1 buluyoruz
bu Oykiilerde. Bu on dort 6ykiiyle
birlikte Tiirkiye'nin birgok yerlerin-
de geziniyor, farkli zaman dilimle-
rini yasiyoruz. Son 6ykiide Alman-
ya'da buluyoruz kendimizi 'u'pki .
yazari gibi.

Okuyun, siz de katilin bu gez1ye
Giizel, hep insancil olani-arayan bir
gezi bu ctinkii.

YORGUN KONAK, Giilseren
Engin, Oykiiler, Eylil 1989

Isteme adresi: Giilseren Engin,
Ulmenstr. 15,2000 Hamburg 6
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Wenn Madame Butterfly sich weigert

s begab sich in alter, alter Zeit, als das Sieb noch im Stroh

lag, als das Kamel noch ¢ffentlicher Ausrufer und der Floh
noch Barbier war, als unsere alte, verbrauchte Welt sich vom
neunzehnten ins zwanzigste Jahrhundert hiniiberwélzte - da be-
gab es sich, da von einem Land namens Amerika eine Flotte
ausgeschickt wurde in ein sehr sehr altes, ganz ganz weit ent-
ferntes, aus Inseln, Kirschbliitenfriihling und Nebeln bestehen-
des Mérchenland namens Japan, damit die ganze Welt seine
Macht und Stirke erkennen sollte. Eine wahrhaft eherne Flotte
mit glanzenden, schimmernden Waffen und knirschenden Ma-
schinen... In ihr dienten ganz besonders gut aussehende stattli-
che Marineoffiziere, die ihre Uniformkndpfe gewienert hatten,
daf3 sie nur so gldnzten. Einer von ihnen war Leutnant Linker-
ton. Er war jung, hochgewachsen und sehr sympatisch...

Kaum hatte Linkerton einen Fuf8 an Land gesetzt, tat er das
gleiche, was vor und nach ihm schon unzihlige Soldaten, die
dienstlich in einem fremden Land waren, getan hatten. Nicht
weniger und nicht mehr. Er liebte ein einheimisches Madchen.
Was blieb Linkerton auch iibrig, der Friihling war mit seiner
ganzen Schonheit in die Kirchbliitenzweige eingezogen. Es
war, als bliihten die Bdume in diesem Jahr noch verschwenderi-
scher als sonst. Wiirde da die Natur, die den Pflanzenteppich
mit Leben erfiillte, die Menschen wohl in Ruhe lassen? Nein,
auch fiir sie hatte sie sich kleine Spielchen ausgedacht. Und im
Korper unseres sehr verehrten Leutnant Linkerton begannen
alle Driisen, alle Hormonquellen noch kréftiger zu sprudeln,
und je weiter sich die Molekiile seines Blutes verdnderten, desto
mehr steigerte sich seine Mannlichkeit. Die Stunde der Licbe
hatte geschlagen.

Das japanische Midchen, das er liebte, war eine achtbare
Geisha. Sie hiefl Cho Cho San. Sie war so weif und fein wie ein
Maiglockchen, so transparent wie ein Tautropfen, der auf
einem Rosenblatt zittert, so biegsam wie der Zweig einer Trau-
erweide, der sich im Friihlingswind wiegt, so wohltuend wie
eine Koto-weise, so leicht wie eine Feder, so unersetzlich und
unentbehrlich wie die Luft zum Atmen, ihm so nah wie sein ei-
gener Korper. Linkerton verschwendete keinen Gedanken
daran, daB3 Cho Cho San iiberhaupt ein anderer Mensch sein
konnte. Und was sollte er auch machen, schlieBlich er hatte ja
Urlaub. Das Médchen aus dem Lande des Schweigens und der
Schatten liebte diesen ihren neuen Gott, der aus dem Lande des
Larms und des metallenen Scheins kam. Linkerton sagte "But-
terfly" zu ihr, also "Schmetterling". Die schone Geisha war von
ihrem neuen Namen entziickt. Sofort legte sie "Cho Cho San"
ab und iibernahm "Butterfly” als Namen. Die Frage: "Warum
hdngt man mir den Namen eines Insekts an?" kam ihr gar
nicht.

In einer Sommemacht, auf Insel Kiuschu, in der Stadt Naga-
saki, zwischen weien Chrysanthemen, gehéren Cho Cho San

zu sterben...

Erendiz ATASU
Ubersetzung: Wolfgang RIEMEN

im weiBen Kimono und Linkerton in weiBer Uniform, einander.
Auf Cho Cho San, die die Menschen ihres Landes und ihre Ge-
brauche mit FiiBen trat, prasselten Fliiche und Verwiinschun-
gen nieder. Welch ein Kummer... Butterfly machte sich nichts
daraus, sie liebte Linkerton. Und Linkerton sie. Ihr ganzes
Trachten war, Mademe Linkerton zu werden. Doch sie konnte
nur Madame Butterfly sein. Denn in dem Land, aus dem ihr An-
gebeteter kam, lebte schon eine legale Madame Linkerton.
Doch das wuBte Cho Cho San nicht. Ihr Angebeteter hatte ihr
den Namen Butterfly geschenkt. Als Gegenleistung gab sie sich
ihm hin, gab ihm zuliebe auf, Geisha, Japanerin und Cho Cho
San zu sein. Es kiimmerte sie nicht... Sie liebte ihn eben und er
liebte sie.

Da ging Linkertons Militdrdienst zu Ende. Nun war die Zeit
gekommen, das Land der Triume zu verlassen und in das Land
der Wirklichkeit zuriickzukehren, aus dem Fernen Osten in die
Neue Welt, von der Liebschaft in den Hafen der Ehe. Linkerton
beruhigte Butterfly, aus deren Augen Tranen rannen, sagte, da
er zuriickkommen werde, bestieg sein Kriegsschiff und stach in
See. Sein Herz war eine ganze Zeit bedriickt. Doch er war jung
und kriftig, die Seeluft tat ihm gut, und er fing sich schnell wie-
der.

Fiir Butterfly dagegen bestand das Leben nun aus endlosem
Warten. Sie war nicht mehr Cho Cho San. Und nachdem Lin-
kerton gegangen war, war sie auch nicht mehr Butterfly. Wer
war sie eigentlich? Dariiber hatte sie noch nie richtig nachge-
dacht. Sie machte sich auch keine groBen Gedanken iiber den
kleinen Linkerton, den sie zur Welt brachte. Den ganzen Tag
beobachtete sie geduldig den Horizont und hoffte, ein graues
Schiff ausmachen zu kénnen. Vor Freude flatterte ihr kleines
Herz wie ein zarter Schmetterling von Zeit zu Zeit leise surrend
auf. Butterflys ganzes Wesen hing an diesen feinseidigen Flii-
geln, die sie mit dem Leben verbanden, vor Freude konnte der
Falter kaum fliegen; diesem Druck war er nicht gewachsen;
seine Fliigel zerbrachen; und mit leisem Klatschen fiel er
plotzlich herunter... Butterfly trug die Vorahnung des Todes in
ihrem Herzen.

Da tauchte tatséchlich eines Tages Linkerton wieder auf. Er
hatte gehort, daB Madame Butterfly einen Sohn geboren hatte,
und machte sich Sorgen. Sein Sohn sollte als Amerikaner auf-
wachsen. Was konnte eine alte japanische Geisha dem Kind
schon bieten?.. Etwas betreten erdffnete er schlieBlich seiner
Ehefrau die Sache. Die legale Mrs. Linkerton war eine starke
Frau, sie war beherzt und fand sich damit ab. Schon, was sollte
sie sonst machen? Sie hatte ja keine Wahl.

"O.k.", sagte sie, "wir fahren hin und holen das Kind."

So kam also das Ehepaar Linkerton in den Chrysanthemen
-Garten zuriick. Kaum erschien ihr Schiff am Horizont, belebte
das Wunder der Liebe Madame Butterflys Herz, es bekam Flii-
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gel und flatterte wieder. Von der Insel Kiuschu bis zum Krater
des Fujiyama stieg ihr Herz auf. Das war sein letzter Flug, von
dort stiirzte es in den tiefen Abgrund der vélligen Hoffnungs-
losigkeit, war ganz zerschmettert.

"Natiirlich”, sagte sie, "ihr habt ja recht. Der Platz des Kindes
ist an der Seite seines Vaters, besonders, wenn der Vater ein
ehrenwerter amerikanischer Offizier, die Mutter jedoch nur
eine japanische Geisha ist."

Sie kiiBte das Kind und iibergab es der legalen Mrs. Linker-
ton. Dann ging sie ins Haus, nahm den spitzen Dolch, der ihrem
Vater gehort hatte und stach ihn sich in den Leib.

Viele Jahre spiter anderte Madame Butterfly ihre Meinung.
Sie hatte es satt, sich nun seit achtzig Jahren, ihrer Biihnenrolle
gemiB, aus Liebeskummer das Leben zu nehmen.

"Jetzt reicht es”, sagte sie, "nun habe ich so viele Jahre diesen
Mythos verkorpert. Ich mache das Spiel nicht linger mit."

"Aber meine Dame, was soll denn das heiBen?" sagten
sie.

"Es ist ja nicht irgendein Mythos; es ist ein Mythos, der ge-
nau der etwas aufpolierten Wahrheit entspricht. Was die Leute
Realitdt nennen, kann man den Menschen nicht so un-
geschminkt vorfiihren, man muB es ein wenig schmiicken, mu8
es etwas weicher, warmherziger darstellen.”

"Und wer sind denn die Leute? Fiihrende Personlichkeiten,
Richter, Arzte, Kritiker, Militirs, Zivilisten, einfach alle..."

"Was kiimmert mich das," sagte Madame Butterfly, "ich ha-
be jetzt genug davon. Wenn ich starb, dachte ich, mein Tod hét-
te einen Sinn. Aber schauen Sie, selbst mein Sohn hat mich ver-
gessen. Und wenn Linkerton sich auch ein wenig gegramt hat,
an der Seeluft ging es ihm doch gleich wieder gut. Ubrigens ist
keine nach mir zur Vernunft gekommen. Tausende japanischer,
siidkoreanischer und vietnamesischer Madchen wurden von
amerikanischen Soldaten schwanger. Ich protestiere gegen
diese Leichtfertigkeit. Ich werde eben nicht mehr sterben,
sondern leben, jedermann zum Trotz!"

"Aber verehrteste Geisha, das kénnen Sie doch nicht ma-
chen. Sie sind Besitz unserer gemeinsamen menschlichen Kul-
tur. Wozu hat denn Giuseppe Giecosa das Libretto geschrie-
ben? Und wozu hat der hochverehrte Puccini die Oper kompo-
niert? Die erhabene Qual der Liebe, die Trauer des Wartens, das
tiefe Schicksal der unerfiillten Hoffnungen und das Vorher-
bestimmte der Frauen - wer kann all diese Gefiihle mittels der
gottlichen Kraft der Musik den Herzen der Menschen nahebrin-
gen? Wie sollte das sonst geschehen? Denken Sie nur an alle die
Sopranistinnen, die durch die Rolle der Madame Butterfly
beriihmt wurden! Renate Tebaldi, Maria Callas... Wie kénnen
Sie ihnen das antun?"

"Die sollen sich mit Tosca zufriedengeben"”, sagte Madame
Butterfly. Denken Sie daran, daB die sich auch umgebracht hat.
Aber nicht mit dem Dolch: sie hat sich aus groBer Hohe herun-
tergestiirzt. Ich versteh das nicht, warum bringen sich die
Frauen in den Opern immerzu um?..."

"Aber verehrteste Geisha, Sie kénnen doch nicht tun, was Ih-
nen gerade in den Sinn kommt... Wie oft sollen wir Ihnen noch
sagen, sie gehoren der ganzen Menschheit. Sie sind das schén-
ste und zarteste Symbol des heiligen Schmerzes!"

"Ich verstehe nicht, warum nie die Amerikaner, sondern
immer nur die Leute aus Fernost leiden sollen," sagte Madame
Butterfly.

"Aber verehrteste Dame, dieser Zorn entstellt sie. Schéne

Frauen kiimmern sich nicht um Politik, das macht nur h#Blich,
ich bitte Sie..."

"Wenn es mich hiBlich macht, dann werde ich eben haBlich,"
beharrte Madame Butterfly.

Den Dolch ihres Vaters zu packen und mit einem Streich die
amerikanische Fahne zu zerfetzen, war eines.

Sie schauten sie voller Verachtung an.

"Kein Komponist wird Ihnen diese Geschichte komponie-
ren, Madame Butterfly," sagten sie. Das ist keine Tragodie, die
den weltumspannenden Schmerz der Menschheit widerspie-
gelt, sondern nur noch ein einfacher Fall fiir die Justiz. Schade,
Sie haben ihre Unsterblichkeit verloren. Sie sind eine h#Bliche,
ganz gewohnliche Anarchistin geworden. Wie abstoBend Sie
sind..."

"Es gibt noch etwas, das ich nicht verstehe," fuhr Madame
Butterfly fort. "Warum miissen eigentlich die Ménner in Uni-
form nie leiden? Wieso ist das immer nur das Schicksal der
kleinen, zierlichen Frauen?..."

Noch einmal packte sie den Dolch ihres Vaters und kaum
hatte man sich versehen, hatte sie ihren weiBen Geisha-Kimono
zerfezt.

Sie starrten sie voller Entsetzen an.

"Die Sache ist nun vollig aus der Bahn geraten", sagte sie.
"Das ist nun kein Fall mehr fiir die Justiz, sondern ein klinischer
Fall. Sie brauchen keinen Komponisten, sondern einen
Psychiater, Madame Butterfly. Schauen Sie, Sie verleugnen so-
gar ihre Weiblichkeit!"

Die Verantwortlichen glaubten etwas unternehmen zu miis-
sen. Sie nahmen Madame Butterfly fest und beschuldigten sie,
die Fahne eines befreundeten Staates beleidigt zu haben.

"Das gibt's doch nicht", sagte Madame Butterfly. "Haben
nicht die Landsleute Linkertons auf die Stadt, in der ich lebte,
auf Nagasaki, eine Atombombe geworfen?"

"Nun hér aber auf”, sagten sie. "Das sind doch alte Ge-
schichten. Bring nicht alles durcheinander.”

"Ich versteh es aber nicht”, sagte Butterfly.

Sie verurteilten sie und erklérten sie fiir schuldig, Unfrieden
gestiftet, sich gegen die Ordnung gestellt und versucht zu ha-
ben, die Grundlagen der Institution der Familie zu erschiittern.
Dann steckten sie sie in eine Nervenklinik, gaben ihr weder
Wasser, noch Brot, noch Liebe.

Madame Butterfly dachte lange nach in ihrer Zelle. Wie kam
es iiberhaupt zu diesem Aufstand? Durch den Friihling und die
Frauen verdndert sich die chemische Zusammensetzung des
Blutes der Ménner. Die schnell in den Adern kreisenden ver-
fluchten Hormon-Molekiile treiben Mann und Frau aufeinan-
der zu. Was sollte also das ganze Getdse... Eine vollig unsinnige
Sache. Zu sterben hatte iiberhaupt nichts bewirkt, doch auch zu
leben hatte nichts verandert... Hatte sie denn gelebt? Auch das
wuBte sie nicht. Vielleicht lebten sie und Figuren wie sie iiber-
haupt nicht. Nicht einmal die Wesen aus Fleisch und Blut
lebten. Sie hatten eine Sinnestiuschung. So, wie die Spiegelung
auf dem Wasser und das Echo im Tal. Die Eingebungen der
Kiinstler entspringen ihren Traumereien, sie rufen die Vorstel-
lungskraft auf den Plan, lassen Liebesphantasien entstehen und
diirsten und hungern nach der Liebe. Es war sehr schwer, in ei-
ner Welt, in der die Wirklichkeit in der Verkleidung eines Myt-
hos daherkommt, in einer Welt, die sich darauf verlaBt, daB der
Mythos an die Stelle der Wirklichkeit tritt, zu wissen, was was
ist... Was muB man daraus schlieBen, wenn es bedeutungslos
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ist, ob ein Mensch stirbt oder lebt.

Butterfly in ihrer kleinen Zelle suchte
sich selbst und fand sich nicht. Sie hatte
nicht einmal eine Vorstellung davon, wo
sie sich finden konnte. Das war sehr
bitter. Was die Liebe anging, war es noch
schlimmer. Schliefllich konnte Butterfly
den Schmerz nicht mehr aushalten. Sie
empfand iiberhaupt nichts mehr. Ihre
Gefiihle waren eingefroren. Uberhaupt
nichts empfinden war noch schlimmer
als leiden. Da faflte sie einen Ent-
schluf.

Sie schickte ihren Richtern eine
Nachricht.

"Ich bitte um Vergebung, verehrte
Herren", sagte sie, und weil es unter
ihnen hier und da auch eine Frau gab,
fiigte sie hinzu, "ich bitte um Vergebung,
verehrte Damen und Herren, ich habe
Sie gelangweilt, Ihnen die Laune verdor-
ben. Ich habe mich entschlossen, zur
Oper zuriickzukehren und die Rolle
wieder zu tibernehmen."

"Ohhhh!" riefen sie aus, die fiihren-
den Personlichkeiten, die Richter, Arzte
und alle anderen maBgebenden Per-
sonen...

"Es gibt nur ein kleines Problem",
sagte Madame Butterfly, "Sie miissen
nur eine kleine Anderung an Ihrem
Mythos vornehmen. Ich bringe mich
nicht um, weil ich meine Liebe verloren
habe; das tat man vor achtzig Jahren.
Nachdem sich die Welt aber nun lang-
sam vom 20. ins 21. Jahrhundert bewegt,
werde ich aus einem anderen Grund
Harakiri machen. Ich werde sterben,
weil ich mich selber verloren habe."

Darauf nahm sie den vom Vater ge-
erbten Dolch und stach ihn sich in den
Leib.

(1985)
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Kahvetiil Ikbal ve Orhan Kemal i)

urer Ugurlu, "Orhan Kemal'in

Ikbal Kahvesi” adli kitabinin
onsoziinde; "lkbal Kahvesi, Orhan Ke-
mal'in hayat hikayesidir." diye yazar.
Gergekten 1953 yilindan fkbal'in ka-
pandif1 1965 yilina kadar, yazarlar ve
sanatgilar arasinda Orhan Kemal Ikbal'in
en diizenli miidavimidir. N.Ugurlu tam
12 yil hi¢ sektirmeden fkbal'in garson-
lar1, ocakgilar, kundura boyacisi, idare
miidiirii ve gece temizlik¢isi ile birlikte
bazan giinde sekiz saat bazan da on, oniki
saat bu kahvenin kigin sigara dumani ile
biraz agirlasan havasini teneffiis ederek
gegiren Orhan Kemal'in hayat hikayesini
Ikbal Kahvesi ile benzestirir.

Nurer, 1960 yillarinda Adana'dan ko-
pup Istanbul'a gelmistir. Universiteye
devam ederken bir giin Ikbal'de Arap Ta-
lat vasitasi ile tanir Orhan Kemal'i.
Oliimiine kadar da iyi bir dostudur onun.
Nurer sanshidir. Bu dénem pek ¢ok ede-
biyat¢1, sanat¢l. yazar ve diigiin
adaminin devam ettigi Ikbal Kahvesine,
kendisini sanat ve edebiyatg1 adayi ol-
dugunu varsayan nice geng korkarak, ce-
kinerek adimin: atacaktir. Pek ¢ogunun
derdi de bir vesile ile Orhan Kemal,
Yagar Kemal, Edip Cansever, A.Kadir,
Sabahattin Kudret Aksal gibi edebiyat
erbabi ile tanigmaktir. Nurer, bunu
basaranlardan biridir. Yalniz Nurer
Ugurlu, Ikbal Kahvesini anlatirken bura-
ya sadece Orhan Kemal'in masasindan
bakar. Onun ¢evresinden gozlemler de
anlatir. Bence, bunda sagilacak bir du-
rum da yoktur. Onun amaci Orhan Ke-
mal'i anlatmaktir. Ama, O.Kemal'in bu
zaman kesidi igindeki yasamini anlat-
mak, bir ol¢iide -ve belki de biiyiik
olgiide- Ikbal'i de anlatmaktir. Onun igin
de Nurer, "Ikbal Kahvesi, Orhan Ke-
mal'in hayat hikayesidir" diyerek, ikisini
Ozdeglestirecektir.

Nurer'in "Ikbal Kahvesinde" Orhan
Kemal'in yakin ¢evresi vardir. Bunlar;
Muzaffer Buyruk¢u, Arap Talat, Erol
Sadi, Hadi Malkog, Yelfe thsan, Muhit-
tin Kemal, Yasar Kemal, Edip Canse-

Aydogan GEZER

ver'dir.

Bunun yaninda Kutsal Isyan'1 yazma-
ya basladig1 dénemlerde, kendisini Ikbal
Kahvesinin mermer masalarina giinler
boyu agirlattiracak olan Hasan lzzettin
Dinamo'yu alir tarassut alanina. Oysa,
sevgili Salah Birsel'in "Akademi" diye
niteledigi Ikbal Kahvesine, Kemal
Tiirkler, Riza Kuas, [brahim Giizelce gi-
bi zamanin sendikacilari, o dénemin -
141 ve 142. maddelerin gadrine ugraya-
rak- kimisi 5, kimisi yediserbucuk yil
yatmis, Sevki Aksit, Edip Karahan, En-
ver Aytekin gibi solcu diisiiniir ve ay-
dnlar, 1. Zeki Eyiiboglu, Sabahattin
Kudret Aksal, A. Kadir, Melih Cevdet
Anday, Osman Turgut Pamirli gibi sair
ve dilciler ile daha, o zamanin geng
kusagi sayilan Kemal Ozer, Adnan
Ozyalginer, Ulkii Tamer, Onat Kutlar ve
yine ayni gruptan Dogan Hizlan gibi
edebiyatgilar, bezik markozlerinin ¢it
citlari ile istakalarin bilardo toplarina
vurusunda ¢ikardiklar: tok sesler arasin-
da Pirlepeli Serif'in getirdigi tavsan kam
¢aylarnim igerek, yerine gore politika, ye-
rine gore sanat, edebiyat iizerine sonu
gelmez sohbetlere koyulurlardi.

Ikbal o doénemin Istanbul'unun
yasayan bir kesitidir. Ikbal Kiraathanesi-
ne adimini atan, ister misafir olsun ister
miidavim, Ikbal'in adabina uymak zo-
rundadir. Burada racon bozulmaz. Bura-
da yiiksek sesle konugmak yakisik al-
maz. Hele hele Yasar Kemal gibi
bagirmak, hepten ayiptir. Tavlanin pul-
larin1 ¢at pat vurmak, bir iki ikazdan son-
ra artik bu kahvede tavla oynamama so-
nucunu getirir. Kahveye alinan beg tane
giinliik gazeteyi herhangi birisinin ma-
sasindan alirken -masada oturan gazete-
yi okumuyorsa dahi- izin almayi gerekti-
rir. Bog buldugun gazeteleri toplayip
kendi masana getirebilirsin, ancak onlar
masada goriilecek bir sekilde birakmak
gereklidir. Daha sonra okumayi garanti
etmek i¢in poponun altina koymak zin-
har edebe sigmaz.

Ikbal, yalniz aydinlarin, yazarlarin,

edebiyatcilarin, yayincilarin kendilerini
agirlattiklan bir yer degildir. Ikbal,
Suray1 Devlet Emeklisi Muammer Bey'i
ile, Pezevenk Tevfik'i ile, kumarbazlar,
dizdizcilan ile Mahmutpaga'nin igpor-
tacilari, kapali ¢arginin kuyumcu esnafi,
bu bolgenin harag¢ kesen bigkin kaba-
dayilan ile, Ikbal'in tuvaletini zula olarak
kullanmaya kalkigan esrar saticilar ile,
zamann iinlii dansézii Ozcan Tekgiil'in
fedaisi, nice emekli subay ve memur gibi
renkli miidavimi ile , nefes alip-veren,
her zaman hareketli, yasayan bir sahne-
dir. Bu sahnede kapidan girince sag ta-
raftaki duvar dibinde saatin altindaki 22
numarali masada O. Kemal ile M. Buy-
ruk¢u'nun hizh bir tavla magi ile O. Ke-
mal'i izlemekle yiikiimli Kism-1 siyasi-
nin iki klasik taharri memuru olan
Gogmen Ibrahim ile Ramiz'i bir kag ma-
sa Otede ya da idare miidiiriiniin yuvarlak
masasinin yaninda birlikte seyredebilir-
siniz.

Ikbal'deki ii¢ bilardo'dan en biiyiigii
olan birinci masada istakasin biraz egik
tutmus bir kleps pozisyonu ile say1 yap-
maya hazirlanan zamanin Maden-1Is sen-
dikas1 baskam -daha sonra DISK bagkani
olacaktir- rahmetli Kemal Tiirkler ile bi-
lardo masasimnin hemen yaninda oturmug
seyreden giyim kusamu ile bir tiiccan
andiran Kamyon Faresi Migir'1 birlikte
resimleyebilirsiniz.

Eskiden, Beyrut'tan yiikte hafif paha-
da agir mallar getirerek kacgakgilikla
ugrasan Magir, isleri kesat gidince kam-
yon fareliine baslamigtir. Ense kulak
yerinde Sultanhamam'daki kumas
tiiccarlarini andiran bu Ikbal miidavimi
bir y1l kadar Ikbal'de gériilmemis, garson
Serif, Ocak¢1 Ali ve lkbal'in idare
miidiirii ve Migir' taniyanlar, tam onun,
Beyrut'ta yagl bir kuyruk yakalayip ora-
da kaldigina kanaat getirdiklerinden bir-
kag giin sonra bir sabah vakti Ikbal'e arz1
endam etmigtir. Migir, bu ortalikta
goriilmemesinin esbabi mucibesini az
sekerli kahvesini yadumlamaya bagla-
masiyla birlikte miinasip bir bigimde
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garson Serif'e agiklamigtir. Magr, gele-
medigi bir yil boyunca "altin kafes"e
diigmuigtiir.

Izmit'e gitmekte olan kumas yiiklii bir
kamyonu, kendi taksisi ile takip ederken,
arkadag1 da kamyonun iistiine -kamyon
rampadayken- ¢ikmig, kumaglari agagi
yuvarlayiveriyor, Migir da kendi genig
taksisi ile atilan kumaglan bagaja ve kol-
tuklarin iistiine yigiveriyordu. Bu vazi-
yette enselenmiglerdi aynasizlara.
Heniiz mallar1 Karacaahmet me-
zarhigindaki zulaya gotiiremeden...

Migir, boynundaki Italyan
kravatina ilistirdigi altin kravat
ignesini bir eliyle diizeltirken,
Ikbalcilere bir haber daha getir-
migti. Haber, uzun zamandan be-
ri Ikbal'e ugramayan Sar1 Ad-
nan'dandi. Halim selim edasi,
goziindeki tiki ile otuz yaglarin-
daki Sar1 Adnan, Sular Idare-
si'nin tahsildariydi. Hergiin *#
Ikbal'e ugrar, bazen beg lirasina bazen de
yiizseksen kurugluk Harman sigarasina
bilardo oynardi. Eger vakti varsa vidosu
bir liradan bezik partisine takildig1 olur-
du. Uglan kivrik sar1 biyiklari, goziinde-
ki tik ile birlikte titrerdi. Migir'in getir-
digi haberden, Ikbalciler, uzun zamandir
Ikbal'de goriinmeyen bu halim selim su-
lar idaresi tahsildarinin da altin kafeste
oldugunu 6grendiler. Sar1 Adnan irti-
kaptan yatiyordu... Migir'a gore keyfi de
yerindeydi... Zimmetine ge¢irdigi para
120 bin liraydi. Ve paray1 da el siirmeden
miihendis olan agabeyine aktariver-
misti.

Gergekten de Sar1 Adnan, su bezikte
yutulup, kahve hesabini yarin ddeye-
cegini biraz da sikilarak sdyleyen, halim
selim tahsildar, bir yil kadar sonra
Ikbal'e dondii.

Sari Adnan'in doniisii ilgingti... Kah-
venin yazin hep acik duran kapisinin
oniinde son model siyah bir Cadillac bi-
raz da ihtigamla durdu... Her zaman
kapidan girince hemen sag taraftaki ay-
nali ilk masanimn -ki bu masa numa-
rasizdir- yaninda boya sandig1 bekleyen
kahvenin kundura boyacis: Cingene Ze-
ki'nin saskin bakiglan arasinda arabadan
inen softr, Cadillac'in kapisini saygiyla
acti. Cadillac'tan ¢ikan bizim Ikbal'in
miidavimi Sar1 Adnan'di.

Sar1 Adnan, kargisinda hazir ol vazi-
yette duran sofére bir seyler sdyleyip
Ikbal'in kapisina yonelirken, boyaci Cin-
gene Zeki'nin masa komgular ve cam di-
bindeki -temagaya son derece elverigli-

12 numarali masanin gedikli miigterileri-
nin -ki bunlar Adnan Ozyalginer, Kemal
Ozer ve Dogan Hizlan'dir- merakli
bakiglari arasinda, tahminlerin aksine,
eski halim selim hali ile igeri girdi. Once
Boyaci Cingene Zeki'ye selam verdi.
Daha sonra garson Siivari §erif'e hal
hatir sordu. Her zaman yaptig1 gibi idare
miidiiriiniin yarim daire seklindeki ma-
sasinin yanina bir sandalye ¢ekerek otur-
du. Sar1 Adnan'in oturusunda bir
degisiklik yoktu. Ama artik o tahsildar
Adnan degil, miiteahhit Adnan'di. Ve

Ikbal o donemin Istanbul'unun yasayan
bir kesitidir. Ikbal Kiraathanesine adimi-
n1 atan, ister misafir olsun ister miida-
vim, Ikbal'in adabina uymak zorundadur.
Burada racon bozulmaz. Burada yiiksek
sesle konusmak yakisik almaz.

ingaat miihendisi biraderi ile birlikte
Emirgan'da 40 daireden miitesekkil 4
blok apartmanin insaat temelini
atmigti... Adnan, birinci masada bilardo
oynamak iizere kendini siraya -angaje-
yazdirdi. Ve daha yakin buldugu idare
miidiiriine, ortada gériinmedigi son iki
buguk yili 6zetledi. Bunu yaparken o ka-
dar dogal bir hali vard: ki; sanki Kon-
yalr'da bir 6gle yemegini yemig ve onun
hikayesini anlatiyor gibi sakin ve rahatti.
Adnan, bilardoda sirasi gelince, Orhan
Kemal'in 72. Kogus romanini onun yok-
sullugundan faydalanarak yiiz liraya ka-
patan ve kag bask: yaptigin1 Orhan Ke-
mal'in de hi¢bir zaman 6grenemeyecegi
Ekicigil Yaynevi sahibi Esref Ekicigil
ile bagladig1 bilardo partisini bitirdi,
soforiinii -gonderdigi yerden gelmesini-
beklerken bir kahve daha igerek hesabini
ziyade bahsisi ile Garson Serif'e 6deye-
rek Ikbal'den ayrildi. Miiteahhit Adnan’1
bir daha Ikbal'de kimse gormedi.

Ikbal Kahvesi, Orhan Kemal'in deyi-
mi ile "Babiali siikkani"ni (ekmegini
Babiali'de yazarak kazananlar) her za-
man bagrina basip, onlarin aci, seving,
yoksulluklarini, yengilerini, yenilgileri-
ni ve sik sik da sen kahkahalarini pay-
lagirken, diger taraftan Migir ve San Ad-
nan gibi yagamlari toplumun kagimimaz
labirentlerinde belki de birer hiiziinlii ro-
man kahramani olacak renkli kigiligi
olan pek ¢ok miidavime de kapilarini her
zaman agik tutar. Onlar sinesinde sak-
lar. Geceleri Ikbal'in mermer masalarini
sabunlu sularla silerek beyazlatmakla,
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bilardo masalarindaki tozlar sert bir el-
bise firgasi ile hi¢ leke kalmamacasina
fircalayarak, tahta aksamimin da toz-
larin1 alan velhasil, yerlerin talagla pas-
paslanmasindan, sigara dumaninin sari
ziftlerinin sindigi ayna ve pencerelerin
parlatilmasina, ocaktaki kahve takim-
larimin sicak sodali suda kaynatilmasina
kadar akla gelebilecek biitiin temizligi
yapmakla ve sabah altida da kahveyi
giiniin yeni miigterilerine hazirlayarak
kap1y1 agmakla yiikiimlii "ikinci gece-
ci"si "Jean Gabin Mustafa" sabah dokuz
sularinda Pirlepeli Serife he-
saplan teslim ettikten sonra
Ikbal'in altindaki bodruma iner.
(Bu bodrum onun giindiizleri
birkag saat uyudugu ve mekan
olarak kullandig: yerdir) Bod-
rumdan on dakika sonra ¢ikan,
gececi Mustafa degildir. Holi-
vutun en jon artislerinin giydigi
gomlek, ceket, yelek, kravat ve
ona uygun kokusu ile "Jean Gabin Mus-
tafa"dir. Jean Gabin Mustafa, Istanbula
yeni gdgmiig ve ticarete atilmig pek ¢ok
sonradan gérme zenginin aksine, giy-
digini kendisine son derece yakistirir, gi-
yim kusamindan, sag tuvaletine kadar,
goziine takuig: giines gozliigiine kadar
tam bir estetik dengeyi tutturmasini bilir.
Yiiz yapist Jean Gabin'i ¢ok andir-
digindan Ikbal'in samataya meyyal
gengleri o'na giyabinda "Jean Gabin
Mustafa" adim vermiglerdir. Esas mes-
legi gemici olan Mustafa, Pire'den,
Hamburg'dan Iskenderiye'den kiigiik
anilar anlatir. Ama simdi o geceden
aldigi on liray: -ki yevmiyesi budur- ce-
bine koyup, Cingene Zeki'ye de ayak-
kabilarin1 piril piril boyatarak Beyoglu-
na ¢ikacak ve orada mutad piyasasini ya-
parak, sakin bir birahanenin digariy1 is-
kandil edebilecek bir masasina oturup
gecmis ile gelecegin derin hesapla-
masini kafasindan bir siire defedip bir-
ka¢ soguk arjantin ile hali, bu demi
yasayacaktir.
k ok Xk

Orhan Kemal'in kahve tutkusu ¢ok es-
kilere dayanir. O, bu tutkunun nasil
basladigmi fkbal kapandiktan sonra Yon
Dergisine yazdigi "Ikbal Oldi" adli
yazida (5.12.1965) soyle anlatir.

"... Bendeki kahve tutkusu ne zaman
baglar? Bilmiyorum. Bildigim, anami
babami Beyrut'ta birakip, anayurda
dondiigim giinlerde basladigim
samgimdur.” diyerek girdigi bu yazi onun
aslinda Ikbal'e hiiziinlii bir vedasidir.
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(Onun, Yon'deki bu hiiziinli veda
yazisini Eskigehir'in ayaz ama giinesli
bir cumartesi giiniinde Odunpazari'ndan,
Yediler'e dogru inerken bayiden aldigim
dergiden okudugumda -onun yazisinin
da etkisi ile- sanki yasamimin bir par-
casinin birdenbire benden koptugunu
hissederek miithig bir aciyla Porsuk
Cayi'nin kargisindaki sokakta bulunan
salag bir ayak¢i meyhanesine vur-
dugumu ve cebimdeki son beg lira ile
haglanmig patates ve en ucuzundan iki
Derdalan garabini bos mideye indir-
digimi animsiyorum. Sarap icerken de
belki ii¢ belki de dort defa yaziy1 tekrar
tekrar okudugumu unutamiyorum)

Orhan Kemal, yazisinda yukaridaki
giriginden sonra ilk kahvesi olan 1932
yilindaki Adana'da Kurukoprii'deki kah-
veyi anlatir. 1951 yilinda Istanbul'a gog
ettiginde alt1 kitab1 yayinlanmig bir ya-
zardir. Istanbul'a gogiinii soyle anlatrr,
"... Istanbul'a evcek 1951'lerde gog et-
migtik. Cebimizde topu topu 400 lira...
Yasar Kemal benden az 6nce kapagi
atmigti. Daha dogrusu hi¢ de niyeti yok-
tu... Ama ben adeta itiyordum onu Istan-
bul'a." dedikten sonra Istanbul'da ilk
kahvesini anlatir.

"...Istanbul'da ilk dost kahve Kasim-
pasa'da basladi. Yasasin kahveler. Ne-
dense kahve, kahveci ocakg¢1, garsonlarla
cabucak ahbaplik kurar, bu tiirli insan-
lar1 oldu bitti kendime yakin bulurum.
Kasimpasa'daki kahvede de Oyle. Ada-
na'da iken alt1 kitab: yayimlanmig bir ya-
zardim. Ama, Istanbul'un umrunda
degildi bu. Istanbul bogvermigti alt ki-
tapli yazarhifima." diyerek Istanbul'da
yazarligin hi¢ de tasradaki goriiniisi ka-
dar kolay olmadigini belirtir. Ve daha
sonra Meserret kahvesindeki giinlerini
anlatir. Burada gedikli dostu Fikret Ot-
yam'la sohbetlerinden sz ettikten sonra
sOyle devam eder: "Meserret'e arada Sait
Faik diigerdi. Aklar1 kanli gozleriyle
tirkek, ¢ogu zaman hir¢in, bol kiifiirli
konugmalari, ¢cevreden saklamak ister-
cesine kisik kahkahasiyla ama gene de
rahat... Evet, Sait Faik Meserret'te belki
de ¢ok yerden daha rahat bulurdu kendi-
ni. Nicelerine nice nice kiifiirler sal-
lamigti. Ama en ¢ok da Yagar Kemal'e tu-
tulurdu. 'Nereden getirdin bunu ulan?'
Ciinkii, Yagar takilird: ona. Patavatsizlik
ederdi.”

Orhan Kemal, altmig yil 6ncesinin
biiyiik sehirlerinin kahveleri, kiraatha-
neleriyle icice, hasgir negirdi. Buralarin
raconlarina uyar, kahvehane adabina ti-

tizlikle riayet etmesini bilen bir
miidavimdir. O'nu Yasar Kemal'den ay1-
ran bir 6zellik de budur. Yasar Kemal,
Ikbal'in en giiriiltiicii misafirlerinden bi-
ridir. Kapaligargidan adeta siiriikleyerek
getirdigi, Edip Cansever'in antikac1 Mu-
sevi ortagini, tavla oynamak igin yine
Ikbal'in kapisindan itercesine igeri so-
kar. Tavlanin pullarini ¢at-gut patlatir.
Garson her oyunda ii¢ bes kez ikaz etmek
zorunda kalir. "... Pullan yavas vuralim
beyler...!" Ve Yagar Kemal, patird: ile
yendigi rakibini aym patirdilar iginde

"... Evet Ikbal 6ldii...
Masalar, iskemleler,
duvarlarindaki
aynalarindan
temizlenmis bombos bir
kahve eskisi artik...
Karanlk camlariyla
mahzun, bakiyor
tanimiyor bizi.

Nuruosmaniye Camii'nin kapisina kadar
kizdirma isini siirdiiriir. Ikbal, Orhan
Kemal'in ikinci gengligini de yasayan bir
kahvedir. Nasil ilk gencliginde agklari,
hayalleri, elemleri, sevingleri Adana'da
Kurukoprii'deki kahvenin ocakcisina,
garsonuna, duvarlarina yansimigsa,
Ikbal'e de ikinci gengligini -baginda ka-
vak yelleri esen, gozleri her zamankin-
den daha fazla parlayan- yani, yeni
agk'mna tanik olmugtur. Orhan Kemal,
"Bir Filiz vardi"daki kahramani geng
kiza tutulmus, Ikbal'e her zamankinden
daha da erken gelmeye baglamigtir. Her
zamankinden daha neg'eli, diinyaya me-
telik vermeyen bir hali vardir... Kravat
cepte, beyaz iitiilii gomleginin yakasi fo-
ra, ceketi ¢ikarip omuzuna vurmustur.
Ikbal'e girerken sanki Buyrukgu'ya mey-
dan okuyordur... Buyrukcu'nun soziini
ettiginin aksine, O. Kemal, Ikbal'deki
22193 numaral: telefonu en az kullanan
miidavimlerden biridir. Geng idare
miidiiri ve garson Kahraman Serif,
onun, Ulkii'ye tutuldugu bu dénem harig
telefondan ¢agnildigini, o'na telefon edil-
digini hi¢ hatirlamazlar. Ama, bu
donem... Kahvenin giriginden, sag taraf-
ta 17 numarali masada oturan Orhan Ke-
mal, bu donem her telefon galista, ka-
fasim telefonun bulundugu idare
miidiiriiniin ocaga yakin yarim daire gek-
lindeki masasina ¢evirir. Ve yildiz gibi

parlayan gozleri ile telefonun kendisine
ait olup olmadifim sorarcasina geng ida-
re miidiiriine bakar. Orhan Kemal'in
Yon'deki yazisindan alintiyla siirdiirelim
anilanmizi. "... Evet Ikbal 61dii. Kahka-
halarimizin sindigine inandifim tozlu
aynalar, 6fkeli yumruklarimizi kimbilir
ne kadar yemig masalarin mermerleri, bi-
zi sirtlarinda tagimig iskemleler, kahve-
lerimizi c¢aylarimizi hazla yudum-
ladigimiz, susuzlugumuzu giderdigimiz
bardaklar, fincanlar falan satildi. Sabah-
lar1 Oniinden gecerken aglamakl ol-
dugum Ikbal kahvemiz yine yerli yerin-
de. Ama nerede o bizi aydinlik bakis,
giiler yiizii ile kargilayan Ikbal Kahve-
si!

Masalar, iskemleler, duvarlarindaki
aynalarindan temizlenmis bombos bir
kahve eskisi artik... Karanlik camlariyla
mahzun, bakiyor tanimiyor bizi.

... Peki biz simdi ne yapacagiz? Yeni
bir kahve mi? Belki. Belki degil muhak-
kak. Ciinkii Bab-1 ali'den ekmegini kaza-
nanlara Bab-1 ali'nin koynunda yeni bir
kahve sart ama, nereden, nasil bula-
cagiz? Bulsak bile Ikbal'in yerini tutacak
m1? Sanmiyorum, neredeyse yiiz yila
yaklasan bir siire iginde, kimbilir kag
edebiyatcl, sanatci kusagina kucak agmig
Ikbal'in yerini higbir, ama hig¢bir kahve
tutamaz. Gergekten de bdyle bu. Yeni bir
kahve, iizerinden yiiz yila yakin bir siire-
nin gegmesi sonunda ' Ikbal'lesebilir.
Ikbal Kahvesi bizde émriimiiziin sonuna
kadar tatl1 bir an1 olarak kalacak. Ve seni
hi¢ unutmayacagiz Ikbal Kahvesi.

™

f .o oo
OZUR

20. sayimizda
yayinladigimz, Heinrich
Béll'iin oykiisti, Tiirkgeye
Melahat Togar tarafindan
cevrilmigtir.

Yine 20. sayimizda
yayinladigimiz, Siimeyra
fotograflan ise Behcet
Sovuksu'nun albiimiinden
alinmigtir.

Oziir diler,
unutkanligimizin
bagislanmasini dileriz.
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Istanbul als dsthetisches Objekt:
Das Bild einer orientalischen Stadt in europiischen
Reiseberichten des 19. Jahrhunderts

Prof.Dr. Reinhold Schiffer (Bochum)

as Bild von Istanbul als einem scho-

nen Gebilde wird, wenn wir die
Augen schlieBen, aus der Erinnerung an
andere Bilder geformt. Wir erinnern uns
an Gemalde, die im 19. Jahrhundert ent-
standen sind und uns vorspielen, so
schoén, so malerisch sei damals die Stadt
gewesen; so orientalisch, so sehr wie in
den Mirchen aus 1001 Nacht sei es da-
mals in den StraBen und auf den Plitzen,
auf den Gewissern und in den Parks und
Wiesen zugegangen. Die Farben und
Konturen dieser Bilder sind uns vertraut,
man mochte warnend sagen: allzu ver-
traut, denn sie begegnen uns auf Schritt
und Tritt im heutigen Istanbul, auf den
Plakaten und Prospekten der Touristen-
biiros und der Reisegesellschaften, auf
Dekorationen in Istanbuler Hotelhallen,
auf Farbreproduktionen von Gemilden
und Stichen, welche die Banken und
Flughifen der Stadt zieren, auf Postkar-
ten. Sie alle werben fiir ein malerisches
Istanbul. Sie zeigen Szenen auf dem
Bosporus, am Goldenen Horn, an den
stiBen Wassern Europas und Asiens, die
Plétze vor den Moscheen, den alten Sul-
tanpalast, den GroBen Bazar, das All-
tagsleben in den engen StaBenziigen und
vieles andere mehr. Fast alle sind sie von
europdischen Kiinstlern geschaffen wor-
den, unter diesen sogenannten "Orienta-
listen" beschiftigten sich mit Istanbul in-
besondere der Malteser Amadeo Preci-
osi (1816-62), die Englidnder Thomas
Allom (1804-72), William Bartlett
(1809-1854), die Franzosen Jean-Léon
Gérome (1824-1904), Horace Vernet
{1789-1863), Jules Laurens (1825-
1901), aber auch tiirkische, europiisch
ausgebildete Maler wie Osman Hamdi
Bey (1842-1910) und Halil Bey (1859-
7). Reproduktionen der Darstellungen
von Preciosi und Allom sind wohl, in
besseren und schlechteren Farbqualiti-
ten, die beliebtesten, weil schmeichel-
haftesten. Das von so vielen Kiinstlern
entworfene Bild der Stadt mag einem
einheitlich und damit vertrauenswiirdig

Im Stadtinnern begegne-
te man Schmutz, streu-
nenden Hunden, un-
durchsichtigen Winkeln,
einer unverstindlichen
Volksmenge

vorkommen, dennoch muf8 man sich vor
Augen halten, daB diese europdischen
Kiinstler keinesweg eine historische
Wirklichkeit abbilden, sondern eine
orientalische Stadt nach den malerischen
Konventionen der Kunst ihrer Zeit schil-
dern. Européder arbeiten fiir Europier,
die Einheitlichkeit entspringt einem ein-
heitlichen Kunstgeschmack. Das heiBt,
daB ihr schénes Bild vom osmanischen
Istanbul (so sehr es auch dem heutigen
Touristenbetrieb ins Geschift paBt und
so sehr es auch dem frommen Wunsch ei-
ner jiingst erwachten, und erlaubten, na-
tional-tiirkischen Zuneigung zur letzten
Epoche des Sultanats entgegenkommt)
nicht unbefragt als wahr und getreu ver-
standen werden darf. Wir, die Betrach-
ter, stechen vor dem Problem, das Wahr-
nehmungsraster anzugeben, aufgrund

dessen die einzelnen Bestandteile in das
Gesamtbild vom malerischen Istanbul
gelangten. Wir kénnen auch zwei einfa-
che Fragen stellen: erstens, was wollte
ein Maler damals sehen und was wollte
er iibersehen; zweitens, welcher maleri-
schen Konvention folgte er?

Im vorliegenden Zusammenhang
mochte ich hauptséchlich die Frage nach
der malerischen Konvention beantwor-
ten und weiterhin darstellen, wie Kon-
vention und geistige Einstellung zu einer
Stadt wie Istanbul zusammenhzngen.
Die Konvention ist schnell benannt: es
war die des Pittoresken (eng.: pictures-
que, tiirk.: pitoresk). Der Begriff des Pit-
toresken kommt aus der englischen
Landschaftsarchitektur. Er leitete seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts engli-

sche Parkarchitekten bei ihrer Arbeit,
préziser gesagt: er half ihnen, bei der An-
lage eines Parks die Natur und die Archi-
tektur harmonisch zu verbinden. Schén
im Sinne des Pittoresken waren Land-
schaften mit kleinen Télern, Hiigeln, Bi-
chen, Teichen, Gruppen von Biumen, al-
so insgesamt liebliche Naturformen,
welche im Betrachter Ruhe, Frieden und
Freude erwecken sollten. Einige sehr
wichtige Qualititen der Natur - wie Ar-
chitekturformen kommen im Laufe der
Entwicklung der pittoresken Mode, die
schlieBlich ganz Europa ergriff, noch
hinzu: diese Formen sollten vor allem
unregelmasig sein, harmonisch ebenso
wie gegensitzlich, die groBen Massen
(etwa ein Wald) muBten unterbrochen
werden, die Feinheit der Einzelteile soll-
te erkenntlich bleiben. Nach dieser Kon-
vention wire es eine Siinde gewesen,
einen Park klar und geometrisch (wie
z.B. in Versailles) anzulegen und in die-
sen auch noch eine klare, symmetrische,
ganz und gar sichtbare Architektur zu
stellen. Nein: wenn es darum ging, in
eine pittoreske Landschaft Architektur
einzubeziehen, so muBte diese ebenfalls
unregelméBig sein. Nun ist nichts unre-
gelméBiger als eine Ruine. Folglich lie
sich ein englischer Landbezitser des aus-
gehenden 18. Jahrhunderts eine neue und
falsche Ruine meist in gotischem Stil in
seinem Park bauen, falls er das Ungliick
hatte, keine echte zu besitzen. Es gab ein-
en zweiten Kunstgriff, die Unregelmi-
Bigkeit von Landschaft und Architektur
herzustellen, indem man die Geb#ude
von der Natur, d.h. von Bdumen oder
Pflanzen iiberwachsen lie, welche die
regelmaBige Architektur verdeckten und
so dem Betrachter ebenfalls zu einer ma-
lerischen Gesamtwirkung verhalfen. Der
Betrachter ist wichtig: ihm soll beim An-
blick eines pittoresken Objekts nicht des-
sen Funktion in den Sinn kommen; im
Gegenteil, er soll die Funktion vergessen
und sich nur an dem schénen, zweckfrei-
en Eindruck erfreuen.
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Was heiflen diese Forderungen nun,
wenn sie an die Wiedergabe der Stadt
Istanbul auf einem Bild oder in einem
Text angelegt werden? Die Antwort 148t
sich in vier Punkten geben: (1) Europi-
ische Maler und Schriftsteller sehen
Istanbul als groBes architektonisches
Objekt, welches eng in die umgebende
Naturschonheit der Landsschaft einge-
fiigt ist. Die Schonheit der Stadt wird je-
doch nur von aufen und aus der Entfer-
nung sichtbar. (2) Die Stadt als Ganzes
und die tiirkische Architektur im einzeln
(Moscheen, Brunnen, Plitze) werden als
pittoresk angesehen; das Pittoreske gilt
als die angemessene Darstellungsweise.
(3) Die Funktionen einer islamischen
Stadt (Moscheen als Ort des Gottesdien-
stes, Bazar als Ort des wirtschaftlichen
Lebens) werden weitgehend auer Acht
gelassen. Istanbul wird so als religioses,
wirtschaftliches, und politisches Objekt
vernachldssigt. (4) Stattdessen erscheint
die Stadt nur "schon”; das heift, sie wird
sowohl romantischer als auch orientali-
scher dargestellt als sie in Wirklichkeit
war.

Ich mochte einige literarische Zeug-
nisse fiir die in den vier Punkten ange-
sprochene Sehweise anfiihren. Das erste
preist die Harmonie von Landschaft und
Architektur; es schildert zudem ein Pa-
norama aus der fiir die dsthetische Sicht
notwendigen Entfernung. Anton Pro-
kesch von Osten néhert sich 1836 der
Stadt:

Eben als ich die Spitze umfuhr,
stieg die Sonne iiber den Prinzen-In-
seln empor, und nun erst tath das
Rundgemalde des Hafens sich dar ...
Aus den Wellen zur Spitze reizender
Hiigel aufsteigend, mit Biumen von
tausend Abstufungen im Griin ... in
iippiger Fiille geschmiickt, gleicht sie
mit ihren unzahligen Hausern, mit ih-
ren riesigen Moscheen, mit ihren gold-
umschimmerten Minaretten einem
Traume aus Tausend und Einer
Nacht.

1850 schreibt der Englander Albert
Smith iiber den Hafen:

Die prachtigen Kuppeln und erha-
benen Minarette ... hoben sich in kla-
rem weilen Relief gegen den hellblau-
en Himmel ab ... es mischten sich Ge-
biisch und graziose Zypressen ...
Frohfarbige Mengen auf der Briicke
... Uberall war die Uferreihe der Ge-
baude sichtbar durch Wilder von
Schiffen, deren Linien aufs ange-

nehmste unterbrochen wurden durch
die schragliegenden Maste der tiirki-
schen Boote.

Wir sehen: die Architektur wird unre-
gelmiBig, teilweise verdeckt gesehen;
hier geschieht die Verschleierung durch
"Wilder von Schiffen”, vorher durch das
iippige Griin; in andern Berichten sind es
immer wieder die groBen Flichen von
Griin (die Garten des Sultanspalastes
und die groBen Friedhofe), welche fiir
die Gebaude einen malerischen Rahmen
bereitstellen, in den sie eingebettet blei-
ben. Und was ist mit der ottomanischen
Architektur, wenn man sie an sich be-
trachtet? Entspricht sie dann auch noch
dem pittoresken Ideal der Unregelma-
Bigkeit? Ich hatte erwéhnt, daB eine in
der Tat unregelmaBige gotische Ruine,
wenn man sie aus der Ferne betrachtete,
als das malerischste Gebdude tiberhaupt
galt. Wie konnte man tiirkische Mo-
scheen, welche doch vorziigliche Bei-
spiele eines architektonischen Geistes
der Geometrie darstellen, als unregelma-
Big bezeichnen? Man konnte es, weil
man sie malerisch sehen wollte. Der gro-
Be Orientalist Joseph von Hammer-
Purgstall beschreibt seine Ankunft in
Istanbul so:

Die Aussicht auf die Spitze des Sees
und auf die hinter demselben sich ent-
faltende Kaiserstadt der sieben Hiigel
eroffnete sich, ein regelloses Bild ar-
chitektonischer Phantasie, ein hinge-
traumtes Gemailde aus 1001 Nacht.

Nur: die osmanische Architektur
wirkte auf europdische Reisende nicht
malerisch, weil sie einer europdischen
malerischen Architektur (wie der Gotik)
ghnlich war. Im Gegenteil: sie wirkte
malerisch, weil sie orientalisch war. Die
pittoresken Moscheen zeigen am sicher-
sten an, daB der Betrachter im Orient an-
gelangt ist. Hammer-Purgstall spricht
von dem hingetrdumten Gemaélde aus
1001 Nacht, der Englidnder Charles
Monk macht 1852 die Vielfalt und den
Glanz der Moscheen Istanbuls zum Indiz
der orientalischen Stadtqualitit:

Die ersten Objekte, welche dem Be-
obachter auffallen und ihn zugleich
erinnern, daB die prachtige Stadt,
iiber welcher er steht, im wesentlichen
orientalisch ist, sind die groBartigen
Moscheen mit ihren luftigen Kuppeln
und Kuppeldichern, welche eine iiber
die andere sich erheben in zahllosen
Variationen von Grofle und Lage.,

Die Stadt erweckt den Anschein des

schonen Gesamtkunstwerks. Dieses
aber ist romantisch, weil es orientalisch
ist. Eine solche Formel: das Pittoreske ist
das Romantische, und das Romantische
ist das Orientalische, gewinnt im 19.
Jahrhunderts an Anklang. Schon 1800
hatte Friedrich Schlegel im Gesprach
iiber Poesie erkldrt: Im Orient miissen
wir das hdchste Romantische suchen.”
Viele Reisende fanden das hochste Ro-
mantische in Istanbul; charakteristisch
ist, daB ihnen das Erlebnis der Stadt als
Traum erscheint, oder, was gleicherma-
Ben die historische Stadt der Wirklich-
keit entriickt, als Marchenbild aus 1001
Nacht. Freilich, der schone Traum hielt
nur so lange an, als man Istanbul aus der
Distanz betrachtete. Im Stadtinnern be-
gegnete man Schmutz, streunenden
Hunden, undurchsichtigen Winkeln, ei-
ner unverstindlichen Volksmenge. Ent-
tauschung war daher unausweichlich.
Ein englischer Reisender bewahrte sich
seinen Traum um 1830: Bezaubert vom
Anblick der Stadt blieb er an Bord seines
Schiffes und kehrte, ohne FuB aufs Land
gesetzt zu haben, mit dem néchsten aus-
laufenden Schiff nach England zuriick.
Er erhielt sich so das Entziicken, welches
der erste Eindruck Istanbuls in seiner
Seele geweckt hatte.
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Tahsin Sarac¢'in Son Almanya Gezisi

1" S izin evinizin diginda Almanya'nin
kafamda tek bir imgesi yok!"
Tahsin Sarag', Tiirkiye'yi terkedecekse,
bir tek Paris ¢ekiyordu. Tiirkiye diginda-
ki en uzun siireleri hep orada gegir-
di.Onun &tesindeki yabanc iilkelere hep
kisa siirelerle, bir gezi i¢in, bir ¢agri iize-
rine gitmistir. Bu iilkelerin arasinda Al-
manya da var. Ama o Almanya'ya kargi
hep bir i¢ direnme duydu. Bagka iilkelere
giderken, Almanya'dan transit gegmeyi
ya da bir Alman havaalaninda ugak
degistirmeyi bile haz etmemisgtir.

Tahsin'in Almanya'ya tepkisinin ne-
denleri cesitli. Al-
manya'nin yakin ta-
rihinden tiksintisinin
yaninda, Almanlarm
sicaktan ve Akde-
niz'den uzak yagam
bicimleri de bunda
rol oynamigtir. Ama
kanimca en 6nemli
rolii Almancay1 bil-
memesi oynadi.
Tahsin Sarag, dostu-
na, arkadasina, in-
sanlara goniil dolusu
veren bir kisiydi, onu
hi¢ alan kisi olarak
bilmiyorum. O, ko-
nuk gittigi her yerde
de hemen ev sahibi
roliinii istlenir, ko-
nuk oldugu halde ko-
nuklamaktan hog-
lanirdi. Buydu onun yagam bigimi. Bu-
nun igin de gittigi yabanci yerlerde dil
bilmeyince, sudan ¢ikmig balifa doner-
di. Salt konuklandig igin. Bu konudaki
dost ¢ekismelerimiz her bulugmada ek-
sik olmamgtir. Ankara'da o konuklaya-
cak beni, Oren'de o, Almanya'ya gelince,
gene o... Olmazdi dogallikla béyle bir
sey.

Iste bir yandan Almanya'ya direniyor-
du, ama 6te yandan da Almanya onda bi-
zimle 6zdeslesmigti. Saka kangik, "Sizin
yliziinizden bu Almanya'y:r da se-

ve Bir Soylesi

Yiiksel PAZARKAYA

vecegim", sozii agikliyordu durumu. Bir
de su olay var: Tahsin Sara¢ adi1 Alman
sinir bilgisayarlarina gegmisti. Ulkeye
girmesi yasak kigiler arasinda. Transit
gecerken bile bu yiizden hep takilir, hep
suratsiz Alman polislerine (surath polis
var m1 bilmiyorum) ifade vermek zorun-
da kalird1.

Bir kez ben de tanik oldum bu duru-
ma. Ugagimiz1 kagirdik. Ama bu Sykiiyii
bagka bir an1 yazisina birakarak, onun
son Almanya gezisine gelmek istiyo-
rum. Sayisini gimdi tam ¢ikaramaya-
cagim, birkag kez geldi. Her birinin ¢ok

Tahsin Sarag bir imza giiniinde

giizel anilan var. Belki 0 anilan da yaza-
bilirim ilerde. Knokke'den Necatigil ile
onu alisim, Asena'lara ugrayip
Stuttgart'a gelisimiz. Giing6r Dilmen ile
1. Uluslararas: Yazarlar Kongresi i¢in
Stuttgart'a gelisi ve hep birlikte Koln'e
kongreye gidisimiz. Berlin Senatosunun
daveti iizerine gelisi ve hem Berlin'de,
hem bagka kentlerde yaptig1 siir okuma-
lar1.

1987 Haziraniyd: yanilmiyorsam, ii¢
ay siireyle geldigi Paris'ten bana gegisi.
Arada atladiklarimi bir yana birakirsak,

son gelisi 6liimiinden yaklagik bes ay
once Ocak 1989 giinleri...

Tam tamina 14 Ocak 1989 cumartesi
glinii sabahin koriinde Ankara'dan
Stuttgart'a ugcmus, orada Utku tarafindan
kargilanmig ve trene bindirilmigti. Utku
telefonda trenin varig saatini tam olarak
verdi. Bizden baska Fransa'dan -bir giin
once mi?- gelmis bir bekleyeni daha
vard1. Inci, bir metre genisliginde, yak-
lagik ii¢ metre uzunlugunda bir kagida,
"En biiyiik Tahsin, bagka biiyiik yok!
Hos geldin!" diye yazip garajin kapisina
bastan agag1 asmisti. Gezintiye ¢ikan Al-
manlar giinlerce bu
yazinin 6niinde dur-
mus, bakip bakip bir
sey anlamamaiglardi.
Trenin varig saatinde
Koln istasyonuna
gittik, duracag pero-
na c¢iktik. Tren -Al-
man treni ya- dakik
geldi. Inecek yolcu-
lar indiler, binecek
yolcular bindiler.
Tahsin yok gorii-
niirlerde. Tamam,
dedim kendi kendi-
me, Tahsin'in kork-
tugu geldi basina.
Ben dilini bilme-
digim bu iilkede kay-
bolurum, tiiriinden
sozlerdi. Bu trene
bindigi kesindi. Utku
bindirmisti. K6In'den 6nce inemezdi. Bir
tek aktarma yaptifi Mannheim'da bir
terslik olmug olabilirdi. Boyle bir anda
diigiiniilebilecek biitiin olasiliklar in-
sanin usuna tigiisiiyordu. Tren kapilarini
kapatti, yolunu siirdiirmek i¢in, yavasca
hareket etti. Birden hizlandi. Inen yolcu-
lar ¢ekip gittiler, peron bosaldi. Bir de ne
gorelim. Tahsin trenin ters tarafindan in-
mis, elinde bavulu, o da en az bizim kadar
saskin bakiniyor. Kimsecikler yok. Sa-
nilmalar, &piismeler, sakalagmalar son-
rast...

¢
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Adam ozand, dizeler dalgini. Dize-
lerdi onu boyle ¢ocuksu kilan. Dize dist
umari azdi. Kendi kenti disinda bir
hayretti, bir yeni dogandi. Otobiislere,
trenlere, ucaklara binmesi hep bir
yiirek kabarmasiydi. inmesi ayr1 bir
heyecan, daha da biiyilyen kabarti.
Aktarmalar: anmak bile gelmezdi
icinden.

O bir ozandi. Caglarda dolagird:
Asur arslanlariyla. Ve tarihin icinden
dalard: hep siiremsize. Ve dostlarla
dolamirda giir sesiyle.

Koln'de, Duisburg'ta giizel okuma ve
sOylesi aksamlari yaptik. Koln'deki
aksam da bir raki sofrasinda gece yari-
sindan sonra bitti, ama asil Duisburg'taki
aksam ne giizel hazirlanmigt Istanbul'lu
Aleko'nun lokantasinda. Hepsi artik bi-
rer ani, belleklerde, resimlerde. Ve bir de
Koln Radyosu Tiirk¢e yayinlarinda Tah-
sin Sarag ile bir soylesi yaptim. Kisa bir
siire 6nce Lotus Odiilii haberi gelmisti.
Ciplak Kayada Cimlenmek kitabinin
hazirliklar i¢indeydi, sozliik caligmalari
(Tahsin Sisyphos'un sirtindaki kaya da
iste bu sozliik oldu) haril hanl siiriiyordu.
Ama sevingliydi, saglifim ¢ok iyi, mut-
luyum, ¢aligtyorum, diyordu hep.

Ankara'ya yolcu ettikten sonra sik sik
telefonla konugstuk. 19 ve 20 Haziran
giinleri Ankara'da birlikte olduk bir Bah-
celideki evinde, bir aksam Miilkiyeliler
Birligi'ndeki dostlarla, 21 Haziran giinii
telefonla vedalagtik, Istanbul'a gegtim,
oradan Almanya'ya. Yaz ig¢in
sozlesmigtik Oren'de. Ve galiba bana bir
siirprizi olacakti 0 yaz. Agustos sonunda
Struga'ya gittigim giinler, bir ses,
yasasayd: Tahsin de gelecekti mi, dedi,
ne? Biliyordu benim gidecegimi. Ama o
stirprizini 29 Haziran giinii yapti ¢ikti
igin iginden. Cinar devrildi.

Daha bir hafta 6nce beraberdik.
Ankara yaza nazlanarak girmisti.
Miilkiyelilerin bahcesinde oturabili-
yordu insanlar. Yazi beklemenin
acisini cikarircasina dolusmuslardi.
Sohbet yumaklar: gecenin ka-
ranhgina, yildizlara dogru igiyordu.
Jochen, " Cinar gibi adam" dedi. Bir-
kac yil 6nce onu ilk gordiigii zaman da
sOylemisti bu sozii. Ama o zaman da
soyledigini ¢oktan unutmustu. Tah-
sin'in onda uyandirdigi degismez im-
geydi cinar.

Goriiniimii o gece de Oyleydi.
Diinyanin firtinalarina giillimseyerek
direnen, hep ayakta duran, hep ayakta
duracak izlenimi yaratan bir ¢inar...

Koln Radyosu'nun stiidyosunda
yapugimiz s6ylesiyi, kendi okudugu siir-
leriyle donatip iki boliime aywrdim. Ik
boliimiin yayinini KéIn'de birlikte dinle-
dik. Genelde radyoda bantlar saklanmaz.
Belli bir siire sonra silinir. Ama Tahsin'le
yaptigimiz bu son s@ylesinin -daha 6nce-
leri de bu tiir soylesiler yapmistik, iste
onlar yok artik elimde- iizerinden dort ay
gecti, gecmedi, o bu diinyadan gegti.
Bant: aldim, am olarak sakladim. $imdi
yeniden dinlerken, sanki yanibasimda
dipdiri konusuyordu. Onun 6liimiine
degil de, onun hep, eskisinden de ¢ok, bi-
zimle birlikte yasadigma aligmigtim. Biz
onun oldiigiinden s6z agmiyoruz, ama
bir baskasi s6z aginca, Inci her kezinde,
"Ben Tahsin'in 6ldiigiine inanmiyorum”,
diyor. Ben de oyle diyorum. Biz
yasadik¢a Tahsin nasil 6liir?

Iste artik 6liim haberini alinca,
diistiigiim apati de yok iistiimde.

Gazetede biraz zorlama bir kose yazi-
s1 diginda, onun Gliimii iizerine yaz1 yaz-

Onun oliimiine degil de,
onun hep, eskisinden de
cok, bizimle birlikte
yasadigina aligmistim.
Biz onun oldiigiinden
s0z agmiyoruz, ama bir
baskas soz acinca

mak i¢in elime kalemi alamamigtim.
Simdi 6liimii iizerine degil yasattigimiz
Tahsin iizerine yazabilirim artik. 11k
yaziya, yanimda konusuyormus gibi din-
ledigim, radyo soylesimizi aliyorum.
Sag kalirsak, bagka yazilarda da ortak
anilan tazeleriz.

Tahsin 6nce Giivercin Kasaplari'n
okur.

Siirden sonra benim girisim: "Bu siiri
dinleyen siirseverler, ozanini derhal
diisiinmiiglerdir. Tahsin Sarag, hosgel-
din."

"Hogbulduk."

"Adin son zamanlarda diinya ajans-
larinda Lotus Odiilii'yle yeniden duyul-
du. Daha once de ¢esitli odiiller ka-
zanmigtin: TRT Biiyiik Odiili'nii 1970
yilinda siir dalinda, Tiirk Dil Kurumu ge-
viri Odiilii'nii, Macaristan'da, Fransa'da
cesitli niganlar... Lotus Odiilii, Asya Af-
rika Yazarlar Birligi'nin bir yazin 6diilii.
Bunun diger odiiller arasindaki yeri?"

"Lotus Odiilii su bakimdan 6nem
tagiyor: Bir kere Asya-Afrika Yazarlar

Birligi tarafindan bir ozana ya da yazara
yalmiz yapitlar igin degil, estetik ve sa-
natsal bakimdan tiim yapitlar1 i¢in ol-
dugu kadar, yagaminin degerlendirilme-
siyle de veriliyor. Bu, yazarin ayn za-
manda yagamiyla, bir cok eylemlerinde
anti-emperyalist, anti-kolonyalist, anti-
rasist, yani irk¢ilia karsi, emperyalizme
karg1 miicadele vermis olmasimi da kogul
olarak getiriyor. Onemli yanlarindan biri
de: Simdiye dek bir kosullanmighik var
biitiin diinyada. Yapitlar, sanat yapitlan,
edebiyat yapitlan yalniz Bati, yani Avru-
pa, daha dogrusu, merkez olarak alinip,
ona gore, o deger yargilarina gére deger-
lendiriliyordu. Lotus ile diinya yazinina
yeni bir degerlendirme olgiisii getirili-
yor. Yalniz Avrupa degil, bunun yaninda
diinyanin ¢ok daha bilyiik kismini
olugturan Asya, Afrika, Giiney Amerika
ve Uzakdogu iilkelerinin yaratilarinin da
daha insancil agidan, onlarin da getirdik-
leri insancil katkilar agisindan degerlen-
diriyor ki, bu bakimdan ¢ok ¢énemli. Ya-
ni Lotus bir yerde Asya, Afrika, Uzak-
dogu iilkeleri Yazarlar Birligi'nin, kendi
deyimleriyle, bir c¢esit Nobel'i
sayiliyor."

"Barigin, 6zgiirliigiin, sevginin sairi
Tahsin Sara¢'in yillardan beri yeni bir ki-
tab1 yok, okuyucular bunu bekliyorlar.
Burdan herhangi bir mugtu verebilir mi-
sin?"

"Evet. 1980'den beri yazdigim siirle-
ri, Tiirkiye'nin de belli kosullan1 goz
oniinde bulundurularak, iste kendime
yakin buldugum, iste Bilim ve Sanat gi-
bi dergilerde ¢ikardigim, bir kisimini da
yayinlamadigim siirleri Ciplak Kayada
Cimlenmek adl siir kitabimda -yedinci
siir kitabim olacak benim- bu yil ¢ikar-
may: diigiintiyorum."

"Kisa ¢opiin uzun ¢ople kavgasi /
Siire gelmis ¢caglar boyu / Ama simdi son
evrede, donemegte, yargida. / Ben
ozamim / Sizin yalniz kolunuz, bacaginiz
/ Oysa benim / Hep yiiregim sargida.

Ben Ozamim giirinin son boliimii.
Dilci, sozliik¢ii Tahsin Sarac, her seyden
once Ben Ozanim m, diyor?"

"Evet. Benim i¢in ozanlifim, biitiin
diger caligmalarimin, her seyimin
6niinde gelir. Yani bir giirimi, Snemli ve
giizel oldugunu bildigim ve baskalarimn
da soyledigi bir tek siirimi, o biiyiik
sozliiklerime degismem."

Burada, Zulmiin Yasamadif Bir
Kiy: adli siirini yine Tahsin Sara¢'m
agzindan dinledikten sonra sozliik
calismalarina gegtik. Once bu calisma-
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larin §6yle bir dokiimiinii ¢ikard:

"Fransizca-Tiirk¢e Biiyiik Sozliik
¢ikti. Once Tiirk Dil Kurumunca
yaymlanmigt. Tiirk Dil Kurumu'nun ka-
patilmasindan sonra (Ben kapatilma di-
yorum buna, ¢iinkii fiilen olmus olan du-
rum budur.) Adam Yayinevi'nde
yaymnladim. Daha genigletilmis olarak
orada ¢ikt1. Onun ardindan aym seride
600 sayfalik kii¢iik Fransizca- Tiirkce
Okul Sézliigii ¢ikt. Bu seriyi ii¢ sozlitkte
tamamliyoruz. Bir de orta boy sozliigii
oluyor. Bunlar tamamlanmig oldu.

Kagit kithig1 nedeniyle biraz da,
Tiirkge'den Fransizca'ya olan sézliigii -
ben iste alti yildan beri iizerinde
caligiyordum- bitirdim. Gelecek yil
baskiya girecek. O da Fransizca-Tiirkce
Sozlik kadar biiyiik bir hacimda olacak.
Tiirk¢e'den Fransizca'ya olan sozliikleri
de ii¢, yani daha orta boy ve kiiciik s6zlik
olmak iizere, ii¢ sozlikte tamamlaya-
cagiz. Ama once Tiirk¢e-Fransizca
Biiyiik Sozliik ¢ikacak gelecek yil."

" Kapatilan Tiirk Dil Kurumu'nun arn-
lagtirma, Tiirkgelestirme kurulunda da
gorevliydin. Sekiz yildan beri nitelik
degistirdi bu kurum. Tiirk¢e'nin
bugiinkii durumu hakkinda senin
goriigtin ne?"

"Simdi; ben sozliiklerin 6nsoziinde de
belirttim, her zaman yaynladigim nokta
bu: Ben Tiirkge'nin ¢ok zengin bir dil ol-
duguna inaniyorum. Ozellikle sozciik
tiretebilme yetenegi bakimindan. Bir di-
lin zenginligi, sozciik sayisinin faz-
laliginda degil, anlatim yollarinin zen-
ginligindedir, ¢esitliliginde falan...
Tiirkge boyle bir dildir. Tiirkge'de bir
kok yakaladigimiz zaman, ondan...
bagka dillerde, 6rnegin, biraz iyice bil-
digim Fransizca'da sdyleyeyim, bu ka-
dar sozciik tiiretme olanag yok. Bunu
biz simdiye kadar igletmemissek, bu me-
kanizmayi, biraz da kendi hatamizdan ve
tembelligimizden olmustur. Ama biz ka-
patilan Tiirk Dil Kurumu'nda sozciik
tiretme kurullar: olugturmustuk ve o ku-
rullarin hepsinde c¢alistim. Kiminde
bagkan olarak, kiminde iiye olarak
caligtim."

“Senin katkilarinla tiiretilen ve bugiin
de kabul edilen, konusulan, artik yer-
lesmis sozciiklerden 6mekler verebilir
misin?"

"Cok. Bizim orada tiirettigimiz
sozciiklerin hepsi de tutundu. Ciinkii bi-
limsel bir yaklagimla yapiliyordu, 6yle
bir yontemle yapiliyordu. Ve bunlar biz
Bau kokenli sozciiklere karsiliklar ola-

rak iki kitap halinde yayinladik. Bun-
larin hepsi de agag1 yukar tuttu. Cok az,
ylizde bir iki fire diginda hepsi tuttu.
Bugiin secenek bunlardan biridir, benim
tirettigim sozciiklerden biridir, gayette
tutulmustur. Fizibilite kargiliginda yapi-
labilirlik tutulmustur. Daha bir ¢ok..."

"Evet, bugiinkii Tiirk Dil Kurumu'nun
islevi hakkinda ne diisiiniiyorsun? Du-
rumu nedir?"

"Bugiin Tiirk Dil Kurumu, biiyiik bir
gli¢le akmig olan bir nehri terse ¢evirme
cabasi igindedir. Buna olanak yok. Hig-
bir bicimde tutmaz, ¢iinkii bir grubun
kendi aralaninda gelin-giivey olarak ter-
se gevirmek istemesi... Ve kendileri de
zaten dogru diiriist bilmiyorlar, Eski Os-
manlica'yr da bilmiyorlar, yani akisa
karg1 bir takim... Bunlar Tiirkge'yi geri-
letmeye calisiyorlar. Tam tersine,
Tirkge oOyle bir hizlanmig ki...
Atatiirk'iin baglattig1 bir hareket, bu ¢cok
dogru bir hareket ve siirdiiriilmiis ve be-
nimsenmis artik. Biitiin aydinlar bu ko-

Zaten boyle bir giiniin
sonunda da - sicak,
uzun, yollarda gecen bir
giiniin- bir dost evinde o
koca ¢inarin yiiregi pat
dedi, son teklemesini
yapti ve durdu.

nuyu benimsemis. Bunu durdurmanin
olanag: yok. Buna kars1 ¢ikanlar, tarihe
kars1 cikiyorlar. llerlemeye karsi
¢ikiyorlar. Olanag yok. Ciinkii, yasakla-
mak istedikleri s6zciikleri, listeler verip
de yasakladiklarini, radyo, televizyon ve
dergilerde kendileri kullanmak zorunda
kaliyorlar."

Iste Tahsin Sarag ile 16 Ocak 1989 Pa-
zartesi giinii Kéln Radyosu'nun stiidyo-
sunda mikrofon karsisinda yazisiz,
dogagtan soylesimiz bu. Ciplak Kayada
Cimlenmek c¢iku. Aym giinlerde,
Olimiine yakin giinlerde, sanki kendisi-
nin artik diinya islerine el koyamaya-
cagim sezmig gibi, Biitiin Siirleri de
¢ikti. Biitiin Siirleri'ndeki biitiin kitap-
lart dost ve sevgi sozleriyle imzali bende
vardi. Ankara'ya geldigimde,
oliimiinden bir hafta kadar énce, Ciplak
Kayada Cimlenmek kitabini da seve-
rek, sevinerek, 6zenle imzaladi benim
i¢in. "Yagamim boyunca ii¢ dostum
diginda kimse igin siir yazmadim," de-
meyi de unutmad:. (Bir kisi i¢in siir yaz-

dcrgl
makla, bir siiri bir kisiye adamak elbette
ayn seyler.) Orhan Asena, Aziz Nesin ve
benim igin yazilmus o ii¢ siir de bu kitap-
taydi.

Cocuksu sevincinden utanmigcasina,
ayrilacagimiz ana degin Biitiin Siirle-
ri'nden s6z etmedi. Ama ayrilirken, yine
bir ¢cocuk utanci iginde, bak bu da ¢ikt1,
diyerek gosterdi. Ben dogallikla bir dos-
tun giilimseyen 6fkesini oynayarak, ni-
¢in hemencik imzalayip vermedin, diye
¢ikistim. Imzalarken seviniyordu. Bu
son iki kitabim dostlarina, arkadaslarina,
okurlarina imzalamak galiba onun son
biiyiik sevinci oldu. Zaten boéyle bir
giiniin sonunda da - sicak, uzun, yollarda
gegen bir giiniin- bir dost evinde o koca
¢inarin yiiregi pat dedi, son teklemesini
yapt1 ve durdu. Ama bize ve bizden sonra
okuyacaklara, siirinin sahtesiz, mert,
yiirek ve sevgi dolu, cosku ve umut dolu,
ofkeli ve bag kaldiran sesiyle sevingler
dagitmaya devam edecek.

O, omiir torpiileyen sozciiklerle de
daha kim bilir ka¢ kusaga, ka¢ milyon in-
sana yararli olmaya devam edecek. Evet,
konugsmamizda soziinii ettigi, Tiirkge-
Fransizca sozliikler dizisi, yanilmiyor-
sam, heniiz ¢ikmadi. Ama biiyiik
sOzliigiin alt1 yillik bir Sisyphos
caligmasindan sonra hazir oldugunu ve
gelecek yil, yani bu 1990 yih iginde
yayinlanacagim soyledi. Bu yayin bir an
once gerceklesmeli. Yayinevinde mi
sozliik metinleri, yoksa ¢alisma evinde
mi, saptanip bu is bir an 6nce gergeklesti-
rilmelidir.

Ikinci dizinin orta ve biiyiik boy
sozliikleri icin 6n ¢aligmalar var miydi
bilmiyorum. Yoksa bile, yaymevi bir ku-
rulu, onun biiyiik sozliigiinden, ikinci di-
zisinin orta ve biiyiik boy sozliigiinii de
¢ikartmak icin derhal gérevlendirmeli ve
bunu Tahsin'in adiyla yayinlamalidir.
Bu yalniz bir gérev degil, onun el emegi,
g0z nuru, onun hakkidir.

Tahsin yok artik, diyordu telefon-
daki ses. Cinar devrildi. Jochen buna
kesinlikle inanmayacakti. Daha gecen
hafta, yillar o6nce soéylediginin
ayirdinda olmadan, bir kez daha ¢inar
gibi adam dememis miydi?

Biz de inanmiyoruz da... Ta yirmi
yil oncesinden yiireginin, o ¢inar
govdesini yoklamaya bagladigi usu-
muza giriveriyor ve usumuz o zaman
susmak zorunda kahyor. Tahsin sus-
tu. Ozan konusur.

Bensberg, Mart 1990
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Gokyiiziine akan siirler / Kitaplar

1/
Sevgili Oner,
okyiiziine Akan Irmak'i(1) oku-
duktan sonra, bir dii§ gérdiim. Sana
diisiimii yazmak istiyorum.

Sen, tek basina, bir sandaldaymigsin.
Azgin bir rmagin ortasinda, kiireksiz,
caresiz bir halde, akintiya kapilmig akip
gidiyorsun. Kiyida bir mahger insan!
Sanki seyre ¢ikmiglar gibi seni. Ben de
aralarindaydim. Sana bagiriyorum, ama
ne dedigimi kendim de bilmiyorum. Seni
uyarmaya c¢alisiyorum sanki. O
giiriiltiide, azgin 1rmagin ugultusunda
beni duymuyorsun.

Kayigin kiyiya yaklagir gibi oldugun-
da, birileri, seni yine rrmagin ortasina iti-
yor. Sen, durmadan, kiyiya ulagmaya
caligtyorsun. Irmagin sonu, hani kizilde-
rili filmlerinde oldugu gibi, korkung
ugultularla dokiilen bir ¢aglayan. Sen,
bunu bilmiyorsun, ya da géremiyorsun,
ama bizler goriiyoruz. Yammdaki insan-
lar senin ¢abalamalarinla ¢ok egleniyor-
lar. Katila katila giiliiyorlar.

Irmagin sonuna yaklasirken, uyani-
yorum.

Kitabin beni ¢ok etkiledi. Bir done-
min taniklifini, icinde yasayan ve ¢ok
acilar ¢eken biri olarak, elbette senden
daha iyi bilen az insan vardir.
Yazdiklarin belgesel yazinin en giizel
ornekleri bence. Kurgunla, dilinle, an-
latiminla gokyiiziine irmaklar akitiyor-
sun. Anlatiminin sicaklif, inandiriciligi
kitabi bir solukta okutuyor.

Bundan sonraki romanini herkesten
¢ok ben merak ediyorum. Saniyorum
geemiginle ugragmayacaksin, artik borg
O0demeyeceksin kimseye.

2/

Zeynep Oral'in Sézden Soze (2) ki-
tabin biiyiik tadlar alarak okudum. Mil-
liyet Sanat dergisinde okudugum yazi-
lar1, bir kez de, kitaplaginca okuyunca,
yazann dilinin, anlatimmin giizelligine
iyice vardim.

Zeynep Oral, ¢ok usta bir gazeteci.
Usta bir roportajc1. Konustugu kisiler-
den neyi alacagmmi ¢ok iyi biliyor.
Kargisindakini istedigi gibi konugtur-
masinm da ¢ok iyi biliyor.

Giiltekin EMRE

Sézden Soze, Yazidan Soze, Resim-
den S6ze ve Miizikten Soze boliimlerin-
den olusuyor.

11k b6limde Haldun Taner, Aziz Ne-
sin, Fazil Hiisnii Daglarca, Nadir Nadi,
Esma Ocak, Resul Hamzatov, James
Baldwin, Ahméd Arif, Oktay Rifat,
Yasar Kemal, Can Yiicel, Giiltekin
Akin, Melih Cevdet Anday, Muzaffer
Buyrukcu, Cemal Siireya ve Yunanl ya-
zar Dido Sotiriyu'yla yaptig1 goriismeler
yer aliyor. Goriigmeleri ¢cok yararlanarak
okudum. Cok sey 6grendim.

Kitabin ikinci boliimiindeyse Zeynep
Oral, Resimden Soze yaklagir. Bu
bolimde de Eren Eyiiboglu, Abidin Di-
no, Tiraje, Safa ve Salvador Dali'yle
yapitlarina, sanat diinyalarina iligkin
goriigiir, konusur.

Kitabin son boliimiindeyse yazar,
Miizikten Soze gecer. Cesitli miizisyen-
lerle yaptig1 goriismelerle cikar
kargimiza. Ruhi Su, Idil Biret, Saadet
Ikesus Altan, Giiher ve Siiher Pekinel
kardesler, Mikis Theodorakis-Ziilfii Li-
vaneli ve Joan Baez'le karsi karsi-
yaymuisiz gibi bir duyguya kapiliriz.

Portrelerden ¢ok boyutlu, sevgi dolu,
cesitli kigiliklerin zengin diinyasi ¢ikiyor
ortaya. Sanatcilarin kendilerine, geg-
miglerine ve gevrelerine bakiglari, ken-
dilerini tiim yalinligiyla ortaya koyuglan
okuru sar1yor, giinlerce diisiindiirtiiyor.

3/

Bir bagka goriigme kitab da, geng sair
Enver Ercan'dan, Sair Ciinkii Onlar (3).
Enver Ercan, hepsi de sair olan 18 kigiyle
siir ve sairlikleri iistiine goriigiir.
Goriistiigi sairlerin siirini, diinyasini
¢ok yakindan taniyan ve onlar seven bi-
ridir Enver Ercan.

Kitapta yer alan sairler sunlar: Ilhami
Bekir Tez, Rifat Ilgaz, Oktay Rifat, Me-
lih Cevdet Anday, Ilhan Berk, Cahit
Kiilebi, Sabahattin Kudret Aksal, Arif
Damar, Attila {Than, Can Yiicel, Ahmed
Arif, Siikran Kurdakul, Turgut Uyar,
Ece Ayhan, Cemal Siireya, Kemal Ozer,
Ozdemir Ince ve Hilmi Yavuz.

Her sairin bir resmi ve kendi el-
yazisiyla bir siirinin de yayinlandig1 Sair
Ciinkii Onlar, siirseverleri oldugu ka-

dar, tiim yazinseverleri de ilgilendiren
bir kitap.

4/

[Ihan Berk'i sever misiniz? Kitaplarim
okudunuz mu? Onun nasil uslanmaz bir
siir avcisi oldugunu biliyor musunuz?
Her siirinde, her yazisinda nasil yenilik-
lerle dolu oldugunu, nasil titiz bir segici
oldugunu da biliyor musunuz?

Ilhan Berk, Galata'dan sonra Pera'y)
da yayinladi. Belgelerle siirin i¢ ice ol-
dugu bir kitap Pera. Sair, bugiin yitmeye
baslayan eski degerlerin pesinde,
bugiinkii ad1 Beyoglu olan Pera'da do-
lagir giinlerce. Ara sokaklarda ge¢migi
solur. Azinliklari, onlarin kiiltiiriini
aragurir. [lhan Berk, nereye baksa, neye
dokunsa onu siire doniistiiren bir
biiyiictidiir.

"Bir peygamber cicegi! Cok sevisti.
Pullar biriktirdi. Nemrut dagindan
glinesin batisim seyretmek istedi.”

Pera, Cikma'larla, ara kitaplarla, bel-
gelerle ve siirlerle giinlerce elimden
diigmiiyor.

Kitaptan bir giir: Beyoglu- "Be-
yoglu"yum ben riizgarlar 6grenciler
yagmurlar kadar / eski. / Bunlar
Biiyiikparmakkap: meselik Bekar Ala-
geyik / Sokaklar1 / (Giinesler puhular
agaclar bir sabah uyanmak)/ Bu hep si-
yahlar giyen hep semsiyeyle dolasan hep
Oniine / bakan Mis sokag1. / Bunlar Zam-
bak Imamadnan Sakizzade-kirli igler /
icindeki Sakizzade-"

Kitaplar arasinda bir yolculuk yaptk.
Begendigim, beni etkileyen ve ¢ok yarar-
landigim kimi kitaplan bagkalariyla da,
sizlerle de, paylagsmak istedim. Kitaplar,
hi¢ farkina varmadan, bizleri birbirimize
yaklagtiriyor. Diismanlik yerine, arami-
za dostluk ve sevgi tohumlarn ekiyor.

1 - Oner Yagci, Gokyiiziine Akan Ir-
mak, Cem Yay. 1989, Istanbul.

2 - Zeynep Oral, Sozden Soze, Cem
Yay. 1990, Istanbul.

3 - Enver Ercan, Sair Ciinkii Onlar,
Kavram Yay. 1990, Istanbul.

4 - Ilhan Berk, Pera, Adam Yay. 1990,
Istanbul.
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Absurd Tiyatroda Harold Pinter

Y almzlifin egemen oldufu bir
diinyada kendi yolunu kendi bulan
bireyin 6znel diinyasina 6zgii dav-
raniglar1 temel alan absurd tiyatronun,
Brecht'in tersine, toplumsal sorunlari ve
iligkileri dert edinmek diye bir sorunu
yoktur. Absurd tiyatronun taninmig
onciileri Ionesko, Beckett, Pinter, Albee
vd. i¢in temel olan birey, kendi digina
¢ikip bagka bireyleri dinlemeye ve onlar-
la toplumsal iliskilere girmeye niyetli
degildir; bireyler konugurken bile sanki
gergekiistii bir "iletisim" i¢inde birbirin-
den kopuk riiyalar1 ard arda sunarlar.

Buna ragmen Pinter'i diger absurd ti-
yatro yazarlarindan ayiran ozelligi; ger-
ceklige yaklasimda ve onu yorumlamada
bazi somut anlatimlara y6nelmesi. Bu,
Pinter'de 601 yillardan sonra ortaya
¢ikan bir 6zellik, 70'li yillarda ise Pinter,
toplumsal bir diinya goriigiine yaklagir
tavirlar gosterir. Bu durum eserlerinde
dolaysizca yansimaz, ama birey olarak
davraniglari, toplumsal olaylar
kargisindaki aydin duyarlilig1 onu absurd
tiyatronun kendi digina ¢ikmak isteme-
yen bireylerinden ayirir. Kuskusuz Pin-
ter bugiin de absurd tiyatronun Snemli
isimlerinden biridir, ama son yirmi yil
icinde artik ustas: Beckett ya da Ionesko
gibi oyunlarinda bazi olaylarin ve kisile-
rin neden, nereden ve nasil geldiklerine
iligkin sorulari agik birakmak istemi-
yor.

Pinter absurd tiyatronun salt $znel
gergekgiligindeki toplumsal du-
yarsizlifa karg1 tavir alabilen, anlamsiz-
lik yerine anlagilir olma 6gelerini 6ne
¢ikarmay yegleyen bir 6znel gercekgilik
" ruhunu getirmek istiyor. Bu, toplumsal
gergekei bir sanat anlayigim degil, ama
gergeklige yabanci kalmayan, onu tek
tek bireylerin diinyasindan hareketle
degerlendiren bir gergekgilik.

Birey ya da felsefi bir kategori olarak
Oznenin bugiiniin toplumundaki karakte-
ristik  6zellikleri; yabancilagma,
yalmzlik, anlagilir olmama ve dahas:
kimlik sorunu Pinter'in oyunlarinda so-

Gergekciligi

Ufuk YALTIRAK

mutca boy gosterirken absurd tiyatronun
diger orneklerinde (Beckett, Ionesko)
oldugu gibi ¢eligkiler anlamsizlik felse-
fesi iginde kaybolmazlar, bireysel bo-
yutta da olsa geligkiler agik segiktir. On-
lara ¢6ziim gostermeyi denemek ise ne
Pinter'in ne de genelde absurd tiyatronun
estetik ugragisidir. Gergekgilik toplum-
sal iligkilerden uzakta bireysel an-
latimlarla verilirken yine de hedef baz1
aligilmig diigiince kaliplarimi birey
acisindan agmaktir. Gergeklikten
timiiyle kagig degil, tersine onu bireyce

yorumlamak s6zkonusudur.

Harold Pinter Amerikalilarin Sili'de
se¢imle iktidara gelen Marksist Allende
hiikiimetini darbeyle devirmeleri
kargisinda politik yasaminda 6nemli bir
doniigiimii yasar. Politik ¢aligmalara
baslar. Niikleer Silahsizlanma Komite-
si'ne (CND) iiye olur. Ozellikle politik
tutuklular i¢in ve igskenceyi kinayan
orgiitlerde etken bicimde caligmaya

baslar...

Ozii geregi politik anlanmdan tama-
men kopuk olan absurd tiyatronun bu
6nemli yazan gelisen toplumsal olaylar-
la birlikte sanat yagaminin ilk politik
lirtiniinii olugturan ve 1982'de Londra'da
ilk gosterimi yapilan "One for the Ro-
ad"un konusu giincel oldugu kadar ala-
bildigine somuttur: 45 dakikalik bu oyun
iskenceci ile kurbani arasinda gegen bir
konusmayi yansitir. Pinter'in bu oyunu
yazmasina az da olsa neden olan
yasantis1 oldukga ilging: Londra'da bir

"Kapict” oyunu 7 Nisan
1990 tarihinden beri
TIYATROM'da sahnelen-
mektedir. Rejiyi Selcuk Sa-
zak yapti ve dekor Tobias
Hunter’e ait. Oynayanlar,
Atilla Cansever, Baris
Eren ve Tayfun Kalender.
1984 yilindan bu yana Ber-
lin’de profesyonel ¢alisma
yiiritmekte olan tek Tiirk ti-
yatrosu Tiyatrom’un 17.
prodiiksiyonu olan
"Kapici”, Lenz'in "Sugsuz-
lar ve Suglular"i ve F.K.
Waechter'in "Palyagolar
Okulu" ile birlikte bu yil
Yap: ve Kredi Bankas: ta-
rafindan diizenlenmekte
olan Uluslararas: Genglik
Festivalinde de (5-15 Hazi-
ran) Tiirkiye sanatseverleri-
ne sunulacaktir.

Atilla Cansever (Ayakta),
Tayfun Kalender

cocktailparty'de rastlant: olarak cekici ve
glizel iki Tiirk kiziyla sohbet ederken on-
lara Banig Davasi'nda yargilanan ay-
dinlarin tutuklanmalarini nasil karsila-
diklarim1 sorar. Giizel kizlardan biri
kayitsizca, "Herhalde bunu haketmigler-
dir.." diye yamtlar. Pinter'in bununle ne
demek istedigini sordugunda aldig
yamt: "Olar biiyiik olasilikla komiinistti-
ler, eee herhalde kendimizi komiinistlere

¢
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kars1 korumak zorundayiz." Daha sonra
Pinter onlara iskence konusunda ne
diisiindiiklerini sordugunda biri umursa-
maz ve bilgigce: "Ah.. siz hayalgiicii cok
genis bir adamsiniz." yamitini alir. Bu
konugmalardan sonra Pinter, giizel
kizlarin komiinistler ile barig yanhlarmi
birbirine karigtirmalarina, iskence konu-
sundaki bilgisizliklerine ve de en 6nem-
lisi aptalca herseye karsi kayitsiz
kaliglarina saskin bir bigimde evine gelir
ve masasina gecip "One for the Road"
oyununu yazmaya baglar.

Kugkusuz Pinter'e bu oyunu yazdiran
neden sadece partydeki "giizel aptallik”
degildi, dahasi genel olarak yeryiiziinde
diger iilkelerdeki tutuklularin durumuy-
la ilgilenmig olmasiydi.

Berlin'de uzun zamandan beri profes-
yonel tarzda ¢aligmalarini siirdiiren "Ti-
yatrom" oyunculari bu yil programlarina
Pinter'in "Kapic1” (The Caretaker) oyu-
nunu aldilar. Ik kez 1960'da Londra
'Arts Theatre"da oynanan "Kapici"” iiclii
bir iligkiyi anlatr; Aston, akil hastahane-
sinden ¢ikmug, fazla konugmayan, kendi
halinde biridir. Kendisinin karsit1 olan
atilgan ve isbeceren kiigiik kardesi Mick
ile kotii bir evde yasamaktadir. Aston,
eve bir kavgada rastlant1 sonucu tanigtig
yash serseri Davies'i getirir. Kalacak ye-
ri, ayakkabis ve kimligi olmayan Davi-
es, Aston'un iyi niyetini ve yardimsever-
lik duygusunu s6miirmek ister, gereksi-
nim duydugu halde Aston'un yardimlari-
n1 begenmez tavirlarla kabul eder. Yagh
serseri aligtk olmadig1 bu yardimlari an-
lamaz ya da yasamindan gelen diisiince
tarziyla anlamak istemez. Iki kardesin
evine yerlesip kalabilmek i¢in onlarin
arasini1 bozmaya galigir ve sonunda geti-
rildigi evden kovulur.

"Kapict" oyunu, absurd tiyatronun
aligilmis anlatimindan az da olsa uzak-
lagmay: gosterir. Oyunun ii¢ kahramani
da degisik yasamlarin somut dav-
raniglarimi gosterirler; akil hastahanesin-
den ¢ikan Aston'un konusmalan hi¢ de
anlagilmaz seyler degildir. Bagkaca de-
nirse, toplumun ayr kesimlerinden ge-
len bu kisilerde anlamsiz olmadi: gibi,
ge¢misteki toplumsal yasamlarina uy-
gun davraniglar goriiriiz. Beckett ve Io-
nesko'nun bireyleri gibi nereden geldigi
belli olmayan tipler degillerdir ve asil
ayird edici olan absurd tiyatronun "an-
lamsiz" konusmalarini "Kapici'"nin
kisilerinden duymayiz, onlarin ne soyle-
dikleri agiktir.

Berlin'deki "Tiyatrom"un S.Lenz'in

Baris Eren, Tayfun Kalender

"Sugsuzlar ve Suglular” ile H.Pinter'in
"Kapic1” gibi oyunlar: segmesinin yani
sira yeterli olmasa da tiyatroyu profesyo-
nelce ve belli bir estetik anlayigla gercek-

lestirme c¢abalari, ne pahasina olursa ol-
sun popiiler olma egiliminden ayrildiin
gosteren olumlu bir gelismedir.

Nisan 1990

Ve

Tannm,

Daha da iyi yikansin,
Daha az kahve icsin

Koyla dislerini fircalasin,

Sigir etlerini de
Bunca k&t kokmasin
Bana geldiklerinde;

Bir irmak kiyisinda:

Tek basima.

Bir istegim daha var Senden:
Tum erkekleri iktidarsiz kil,
Birinden gaynsini.

Nel Noordzu

Bir Fahisenin Duasi

Iemesin nolur, esnaf bu kadar cok sigara
Ve bagisla, Tannm, biz ginahkariarn.” *

Kasaplar naylon értllere sarsin

‘Bagisla, Tanrim, biz gunahkarlan.”
Ve... bana bu yil kdyde oturmayi nasip et

Ve bagssla, Tannm, biz gunahkariar.”

(Almancasindan) Ceviren: Melehat TOGAR
*Hiristiyanlann Amentdst yerinde olan *Vater Unser® den bir saﬁr.
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Bilmem hangi filmin neresindeyim?
Yada o eski sinemalar...

azinin baglangicindan burunlara

hiikmeden bir fosil kokusu algilaya-
cak olan basiretli okuyuculan daha yeni
bir olaya gotiirmek istiyorum.

Sanat olaylarini yakindan izleyenle-
rin beyinlerinde ¢akan gimsegin gozleri-
mi kamagtirmasina izin vermeden 6nce
Essen'deki Tiirk Filmleri Festivali ile il-
gili bir yazinin yazilmasinin geregini
duyduk.

Film festivali'ni artilan ve eksileri ile
birlikte degerlendirmek sanirim daha
olumlu ve yapici bir yaklagim ola-
cakur.

Her seyin ilki bir takim eksik organi-
zasyonlar1 da beraberinde getirir. Ama
kimi eksiklik ve sagmaliklar vardir ki
bunlar: ilk girigimlerin arkasina gizle-
mek bizi bir yerlere ulastirmaz.

Genis kadrolu bir sanatgi toplulugu
ile agilig yapan Essen Tiirk Filmleri Fes-
tivali arkasinda devirdigi cam kiitiikleri
ile anilacak olmasi pek de iyiye isaret ol-
masa gerek.

Zaman kavrami, agir1 bir hizla sol-
lanip geg baglatilan Festivalin ilk gecesi,
Essen ve Koln filarmoni orkestrasi
esliginde Livaneli solosu ile bagladi.
Acilig gecesinin finalinde yonetmenligi,
senaryosu ve miizigi Ziilfii Livaneli'ye
ait "Sis" filmi izlendi. Livaneli ile yapi-
lan sOyleside, kendisinin bir miizisyen
olarak degilde, sinemac: olarak
goriilmek istendigini sOylemigti. "Yer
Demir Gok Bakir” kar operasindan sonra
"Sis" filmiyle sinemacilik yonii ileriye
¢ikmig oldu. Bu yaptif1 ikinci denemesi
oldugu halde uluslararasi sinema plat-
formlarinda bir yonetmen olarak kendin-
den hakl olarak soz ettirmeyi bagardi.

"Sis" filmini en ¢ok seyirci toplayan
filmlerin bagina koyabiliriz.

Filmin anlatim tarzinda ve teknik ge-
kimlerin ¢ok oldugu sahnelerde yer yer
zorlanma ile kargilagtifimizi soylesek
bile tiyatro kaynakli oyuncularin dogal
oyunculuklar ile izleyiciyi siiriikleyip
gotiirebiliyor.

Filmin konusu hakkinda bir seyler an-

Celal Erdogan

latmanin geregi yok saniyorum. Ciinkii
konu iilkemizce ¢ok bilinen, adeta dogal
yasantimizin bir parcasi olan bu iki cunta
donemi arasinda gegen olaylar bize pek
uzak degil.

"Sis"de imgesel anlatimlarin zengin-
1igi goze carpiyor. Son donem Tiirk film-
lerinde bu anlatimlar: sik¢a goriiyoruz.
Bana gore bu sahneler filmin dziimlen-
mesi konusunda katalizator gorevi yap-
sada kimi zaman zor bir bulmaca olarak
ta kargimiza ¢ikiyor. Buna bir tiir marji-
nallik gosterisi de diyebiliriz. Ciinkii bel-
i bir akicilif1 kesip ortaya kendiliginden
olmayan bir olgu ¢ikartiliyor.

Filmde g6ze carpan iki kurgusal
yanliglik ister istemez mantigimizi bu-
landinyor. Birincisi filmde gecen replik-
lerle ilgili tarihsel yanlislik, ikincisi ise -
kameramanin yabanci olmasindan do-
lay1- Istanbul'dan gériintiilerin yer aldig:
bir sahnede goziimiize bir gazetenin rek-
lam panosu ilisti. Gazetenin baghig1 70'li
yillarda ¢ok farkliydi. Goriintii ise 80'li
yillardaki gazete baghifini goziimiiziin
oniine getiriyordu. Montajda hep oto
sansiir yapilacak degil ya...

Alman sinemacilarin Tiirk Filmleri
icin ayirdiklan kiigiik salonlar: goriince
baglangicta ¢ok icerlemistim. Ama Al-
manlarin Tiirk Filmi izleyicileri konu-
sunda yerinde bir karar aldiklan gozlen-
di. Ciinkii baz1 filmleri iki ya da ii¢
kisinin izledigine tanik olduk. Bos bir sa-
londa film izlemek, perdedeki
goriintiiyli yalnizlik hissinden kurtar-
mak gibi bir gey.

Bazi filmlerin dublaji veya Almanca
filmatigi olmadigin1 6ne siiren organi-
zatorlerin simultane yapacak ¢evirmen-
lere gereksinmesi vardi.

Elinde, filmin Almanca teksiyle, si-
multane yapmak i¢in salona giren gevir-
men, filmin altindaki Almanca alt yaziy:
goriince, kendileriyle dalga gecildigi
hissine kapilarak, organizasyondakile-
rin siilaleleri ile ilgili fantazi kurmaktan
kendilerini alikoyamadilar.

Filmlerin saatleri Oylesine iyi ayar-

lanmist ki, izlemek isteyipte izleyeme-
dikleri filmler icin hayal giiclerini ge-
ligtirmek zorunda kalan insanlarin sayisi
hicte az degildi.

Festivalin dostluk ve arkadaslik
baglarim pekistirdigi goniil rahathigi ile
sdylenebilir. Film izlemek icin gittifiniz
salonlarda hemen hemen ayni yiizlerle
karsilagsmak artik bizi rahatsiz etmiyor-
du. Hepimiz birbirimizi taniyorduk.

Tiirk sinemasinda "Erkek" imaji ko-
nulu bir toplantiya katilma cesaretini
gosterdigimizde, toplantinin bir giinah
cikartma haline doniigtiiiini an-
ladiZimizda Tirk sinemasinda "Erkek”
imaj1 igdis edilmisti. Toplantida Tarik
Akan'a ve Yaman Okay'a sorulan "can
alic1 sorular” toplantiy1 ¢ok farkli bir
yone kanalize etti. Toplant1 bittifinde
Tiirk sinemasinda "Erkek” imaj1 konu-
sunda pek bilgi edinememistik ama
Tank Akanin ve Yaman Okay'in politik
bilinglerini artirmig olmanin mutlu-
lugunu yasayarak oradan aynldik.

“Bir iilkenin gercek giicii ne impara-
torluk siirlarinda ne de askeri bagari-
sindadir. Bu gii¢ ancak o iilkenin hayal ve
yarancilik yeteneginde yatar. Cocuk bu-
nu simgeler. "Umut ve Zafer (Hope ve
Glory) filminin yonetmeni John Boor-
man bdyle sozlerle degerlendiriyordu
yapiini. “Ucurtmay: vurmasinlar” fil-
minde John Boorman'in filmiyle ilgili
degerlendirmesini kendi i¢inde kiiciik
Bans ile barindinyordu sanki. Tung
Basaran'in bu filmi Tiirkiye'de oldukg¢a
begeni kazanan filimler arasinda iist sira-
ya yerlesti. Sinema salonlarindan ¢ikan
insanlar gz yaslanm gizlemeye ¢aligsa-
lar da filmin duygusal yaninin agir
bastif1 sdylenebilir.

Kamera dar hapishane dekorunda do-
lastiginda ilk bakista izleyiciyi dar bir
mekanda sikistirdif: sanilabilir. Ugurt-
ma sembolizmasi ise izleyicinin rahat bir
nefes almasimi sagliyor. Bu rahat nefes
alma olay:1 hapishane ydneticilerinin
"ugurtmay1 vuramadiklan” an izleyici-
lerde belli belirsiz bir seving olay1 haline
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geldigini goriiyoruz.

Filmi kaba bir hapishane filmi olarak
diisiinmek yanilgi olur.

Oyuncusuyla, miizigiyle, gorsel an-
latimiyla Tiirk sinemas: agisindan yeni
bir yaklasim. Dialoglarin yalinligi, ig-
tenligi ile ortaya eli yiizii diizgiin bir
Oykii ¢ikiyor. Tiim sanatsal kaygilar ar-
kasina alan Tung¢ Basaran, izleyiciye
sanki dar bir mekanda bile olsa, insan igi-
ne sigmaz Ozgiirliik umutlarin hep canl
tutabiliriz mesajini iletiyor.

Filmi izleyip ¢iktiktan sonra bir arka-
das "Hapishanede cam bardak olmaz"
dedi. Bir kurgu hatas1 daha ama biiyiik
artidan kiiciik eksi ¢ikt, geriye...

En ilging ve en canli olay Tiirk sine-
masinda "Kadin" konulu bir toplantida
yasandi.

Nur Siirer "40 gm Almanya"” filminde
yasanan olaylar1 degerlendirirken, ayni
olaylar1 Almanya'da higbir kadinin
yasamadigini ileri siiriince kizilca kiya-
met koptu. Ama salondaki basireti
baglanmig feministlerin ¢oziilmelerine
katkida bulundu. Nur Siirer'in Alman-
ya'da yasayan kadinlar hakkinda ne de-
rece bilgili oldugunu kamuoyu bilmis ol-
du.

Ayn toplantida cam agacglarinin
go0ziimiiz Oniinde yuvarlanmasina tanik
olduk. Oturumu yoneten kisi, Tiirk sine-
masindaki kadin oyuncularin zirveye
tirmanmadan Once yapimcilarin ve
ybnetmenlerin yatak odalarindan geg-
tigini ileri siirince yer yerinden oynadi.
Nur Siirer toplantiy: protesto ederek ko-
nusmacilarin yanindan uzaklagti. Serif
Goren aciktigini sdyleyip ben yemege
gidiyorum dedi. Hale Soygazi tek bagina
kalip toplant1 bitene kadar kahramanca
savasip oturum yoneticisinin ucube laf-
larina gogiis germe geregini duydu.

Toplantinin sonlarina dogru "40 gm
Almanya" filminin elestirildigi bir sira-
da kasla g6z arasinda adamin biri kendi-
sini konugmacilarin bulundugu kiirsiiye
att. Kizgin ve heyecanl: bir gekilde "40
gm Almanya" filmini Kanije Kalesini
savunan Tiryaki Hasan Pasa edasiyla sa-
vunma durumuna gegen kisiyi "40 qm
Almanya" filminin fedaisi sandim.
Ciinkii bu izlenimimi yamltici higbir ey-
lem yapmadi. Sonrasinda adinin Tevfik
Bager oldugunu soylediginde sinemayla
ilgili bir kigi oldugunu anlamam pek
uzun sirmedi! Tevfik Bager'in filmini
tanrinin kadrolu melegi gibi gérmesini
anlamak ise ¢ok giictii.

Festivalin en 6nemli ve en doyurucu

yani, bol 6diilli "Hergeye Ragmen" fil-
minin y6netmeni Orhan Oguz ile film-
den sonra yapilan soylesi idi. "Herseye
Ragmen" filminin her karesini ayri bir ti-
tizlikle ¢ceken Orhan Oguz, kendisine
yoneltilen sorulan da ayn1 segkinlikle ve
tiim agiklig1 ile yanitladi. Otuz sayfalik
bir senaryoyu film karesine nasil igledigi
konusunda gerek teknik gerekse oyun-
culuk konusunda verdigi bilgilerle film-
le ilgili kafamizdaki biitiin soru igaretle-
rini agikliga kavusturdu. Kisaca Orhan
Oguz ile yapilan sdylesi beklentilerimizi
yanitlayan, bize festivali animsatan tek
Ogeydi.

Organizasyon "Hit Maskarasi” ise
ayn1 saatte izlenebilecek film oldugu
halde, fabrikadan bozma kiiltiir merkezi
denilen yerdeki film partiye gittifimizde
gordiigiimiiz "incilerdi”.

Salonda incelik gostererek agtiklar
sinema fotograflan sergisi yer aliyordu.

Bu sergide bilgimizin iistiine bir kat daha
¢iktik. Tiirkiye'de "Kirklarelinde" adli
bir kent 6grenmenin engin mutlulugu ile
kucaklagtik. Oyle ya sergide yonetmen
Orhan Oguz'un biyografisinin yazili ol-
dugu (defter sayfasindan koparilmig)
kagitta "Orhan Oguz geboren in Kirkla-
relinde” diye yaziyordu.

"Muhlis Bey" filminden alinan fo-
tografin altinda "Selamsiz Bandosu"
yazisini gormek ayiplarin tagiydi.

Sonugta 3000 bin kisinin izledigi (Bil-
mem kacginci amatdr kiime futbol
kargilagmasin izleyenlerin bile golge-
sinde kalan bir say1). Festivalin art1 hane-
sine yazilacak ¢ok az sey olduBunu
goriince, garip betimlenmesi zor bir bu-
rukluk yasadim.

Bir haftalik kosusturma, benligimin
tozlu ve kiif kokan raflarinda yerini
aldigini soylemek sanirim karamsarlik
olmasa gerek.

e

biliyor musun

dizelerini okuduk¢ca
tarkd tarkd dinledikce
ruhi sudan
sumeyradan

¢irkin guzel

KARACAOGLAN SIKCA
KONUK GELIR BANA

karacaoglani ne ¢ok sevdigimi
nasil mi anlatmaliyim sana

su bir nicenin odagdi ruhrdan
yildinm hiziyla giderim anadoluya
0 k&y senin bu kdy benim
yakanm abay: yakarm

kara ak ayrnmi yapmadan

karacaoglan sikca konuk gelir bana

alir tasami ézlemi sivaziar

alll turnamsi kanatlar tel tel

ydrdr gider sazi kamburunda sonra
duanyanin yuvarlaginda egri var der gibi

Kr. Mayis'89, H.CIMEN
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Ukrayna Halkinin Ulusal Gururu Sair

S oguk bir giin. Yagan kar, kenti ak
ortiistiniin altina almig, saklamis.
Gozalabildigine her yer bembeyaz.
Agaclar, evler, yollar... I¢inde bulun-
dugumuz tren Kiev'e giriyor. Sogugu
trenin i¢cinde de olsa duyumsuyoruz.
Kompartimanin penceresine bagimi da-
yamig bakiyorum. Merak, heyecan
karigimi, tanimini yapamadigim duygu-
lar i¢indeyim. Yeni bir kente her
varisimda hep boyle olur.

Dinyeper Irmagi, Kiev'i ikiye bolmiis,
akiyor. Irmagin iistiinde kentin iki ya-
kasini birlestiren kopriiler... Kargida,
yiiksek tepede bir elinde kilig, 6biir elin-
de kalkan kadin anit1 goriiniiyor. Ana-
yurt Savasinda yasamini yitirenlerin
anisina dikilmig bu anit. Yagamim bo-
yunca gordiigtim anitlarin en gérkemlisi.
Ulkesini fagist saldirganlara karsi savun-
maya hazir bir kadin, bir ana... {1k saldirt
Ukrayna'ya yapilmis, ilk savunmalar da
buradan baglamig. Her ev en az bir in-
samini kurban vermig savasta.

Sovyet Yazarlar Birligi'nin konugu
olarak gittigimiz gezinin ii¢ giinii bu
kentte gecti. Kiev Yazarlar Birligi'nin
yapui§1 gezi programinda giizel yerler
gordiik, giizel seyler duyduk. Bu gezide
beni en ¢ok duygulandiran, bellegimde
silinmez izler birakan gair Sevgenko ol-
du.

Moskova'da Mayakovski miizesini
bize gezdiren sakaci miize yoneticisiyle
sOylesiyi siklastirdigimizda, "Sevgen-
ko'yu tantyor musunuz?" diye sormustu.
Gezi arkadagimla bakistik, bellegimi
yokladim, ¢ikaramadim, b&yle bir sairi
tanimiyordum. "Tanimiyorum" dedim.
"Biz sizin gairiniz Nazim Hikmet'i tani-
yoruz. Siz bizimkini neden tanimiyorsu-
nuz?"diye yar1 serzenigte bulundu. "Tiim
diinya tamir bizim Sevgenko'yu. O, bizim
Ukrayna halkinin gururudur.” Sonra
Sevegenko'yu uzun uzun anlatti bize. Bu
biilyiik sairi o giine kadar bilmemenin
ezikligiyle ayrilmigum miizeden.

Giizel bir rastlantiydi gezi prog-
ramimizda Ukrayna'nin bagkenti Kiev'in
olmasi. Boylece Sevgenko'yu kendi

Sevcenko
Muammer BILGE

halkinin agzindan dinleyecektim. Bu
tinlii gairi tanimaya caligacaktim.
Sevcenko'nun yasadigi sevimli ev
miize yapilmig. Yonetici bizim Tiirk ol-
dugumuzu duyunca saskinhiini gizleye-
medi. Daha onceleri Tiirkleri hi¢ gérme-
mis bu miizede. Daha bir ilgi gostererek

Ukraynal: sair Sevgenko

gezdirdi, anlatti. Bundan bagka bir de
Sevgenko Devlet Miizesi agilmig. Onu
da gordiik. Bu biiyiik miizede el yazma-
lar1, kullandif1 esyalar, kendi yaptigi
tablolar, Sevgenko hakkinda yazilan ki-
taplar, iinlii ve tek siir kitab1 Kobzare'nin
Diinya dillerine ¢evrilen baskilan sergi-
leniyor. Miizeleri gozleri gibi koruyor-
lar. Goziime Nazim Hikmet'in bir fo-
tografi iligiyor. Nazim bir koltuga otur-
mus, ¢evresinde insanlar. Soruyorum,
anlatiyorlar. Nazim bu miizeye ziyarete
geliyor. Kalp krizi gegireli daha ¢ok ol-
mamig. Miizenin yiiksek merdivenleri
var, ¢ikilir gibi degil.. "Ustad sana izin
vermeyiz, bu merdivenleri ¢ikamazsin."
diyorlar. Doktoru da onlar gibi
diisiiniiyor. Nazim iiziiliiyor. Nazim'1 gi-
ris katinda bir koltuga oturtuyorlar. Ust
kattaki tiim egyalari, tablolarn getirip

gosteriyorlar. Fotograf bu ani goriin-
tiiliiyor.

9 Mart 1814 yilinda Ukrayna'da
dogan Sevgenko toprak sahibine bagl,
cok yoksul bir ailenin ¢ocugu. Feodal
iligkilerin siirdiigi bu donemde tutsak
yasamu iginde aile. 9 yaginda annesini, 11
yaginda babasini yitiren Sevcenko
2 erkek, 3 kizkardegiyle ortada
kalmis. Cocuklugu acglik, baski
altinda geciyor. Cocuklugunda
basladig1 resim ve siir caligma-
larin1 hep siirdiiriiyor. Sanatini
ilerletmesi i¢in biiyiik kentlere git-
mesi gerekiyor. 1838 yilinda 24
yasindayken tanidig1 bir ressama
aciyor bu diigiincesini. Ressam
kendi tablosunu 2500 Rubleye sa-
tarak toprak sahibine veriyor.
Boylece Sevegenko kurtuluyor.
Sanat Akademisine giren Sevgen-
ko, kisa zamanda resim sanatini
ilerletip sivriliyor. Birbirinden
giizel tablolarinin kahramanlari
Ukrayna'nmin yoksul halki...
Halkinin c¢ektigi baskilar,
somiiriiler, direnigler onun tablo-
larinda bir bagka anlam buluyor.
Bu arada siir yazmay: resimle bir-
likte siirdiiriiyor. Siirleri biiyiik
yanki yapiyor. Direnis, umut, kavga siir-
leri... Car 1. Nikolay'in halkin iistiinde
teror estirdigi giinlerde Cari, rejimi
elestiren "Uyku" adl siirinden dolayi Si-
birya'ya siiriiliiyor. On yil siirgiinde kali-
yor. Siir yazmasi, resim yapmasi yasak!
Buna karsin cezalandirilmayi bile goze
alan bir hapishane gorevlisinin goster-
digi kolaylikla siir yazmay1, resim yap-
may siirdiiriiyor. En 6nemli siirlerini,
tablolarin1 bu dénemde ortaya ¢ikartyor
Sevgenko.

Siirgiin sonrast Ukrayna'ya donmesi-
ne izin verilmiyor. Zorunlu olarak Pe-
tersburg'da yasiyor. Sevgenko'nun iinii
tiim iilkeye yayilmig durumda. Siirleri
elaltindan dagitiliyor, gizli gizli okunu-
yor. Baskilar yeniden bashiyor, yilmiyor,
yildiramiyorlar onu. Ukrayna halki igin
yiirekli bir kahraman, usta bir sanatgidir

-
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o. Halki direnige ¢agiran siirleriyle bir
umut 15181 oluyor.

Ukrayna'nin ulusal gururu Sevgenko
hi¢ evlenmemis. Kendi portrelerini
yaptig1 tablolarda 40 yaglarinda olmasi-
na kargin, siirgiin, hapis ve tiim zorluk-
larin sonucu ¢ok yaglandigi goriiliiyor.
10 Mart 1861'de yas giiniinden bir giin
sonra yagama gozlerini kapadiginda
1200 - 1300 kadar tablo, 300 siir, 9 uzun
Oykii ve birgok felsefe yazisi birakiyor
ardindan. Firtinali yasamini nokta-
ladiginda 47 yagindayd.

Tiim siirlerini Ukrayna'nin ulusal
calgist "Kobzare" (Kobzarci) adli ki-
tabinda toplamis. Kobzar, bizim sazla
def kanigimi, Eski Tiirklerden alinmig bir
calg: aleti. Sevgenko'nun bestelenen giir-
lerini kobzarla ¢alip soyliiyorlar.

Kiev'de onemli yerlere, kuruluglara
Sevgenko'nun adi verilmis. Her yerde

M anitlarina, biistlerine rastlamak olasi.
Mihmandarimiz Yakiv Oksyta'ya, "Ol-
du olacak Kiev'in adin1 da Sevgenko
yapsaydiniz" diye takiliyorum. "Sen hig
iziilme" diyor giilerek, "Ukrayna'da
Sevgenko adinda bizim kiigiik bir kenti-
miz var. Iki kente birden ayn1 ad veril-
mez." Diinyada 450 kadar kiigiik, biiyiik
Sevgenko anitinin oldugunu ekliyor ko-
nugmasina. Her Ukraynalinin evinde
biiyiikce bir Sevgenko resminin ol-
dugunu da s6ylemeyi unutmuyor.

zare'nin Tiirk¢eye ¢evrilmedigini 6gre-
niyorum, geziden sonra. Sevcenko'yu
Tiirk okuyucusunun tanimamasi biiyiik
bir yitik, diye diigiiniiyorum. Bu biiyiik
ozandan, sanat¢idan bizlerin de 63rene-
cegi cok sey var. Sokaktaki bir Ukray-
naliya "Sizin en biiyiik kahramaniniz
kim?" diye sorsaniz, hi¢ diigiinmeden
"Seveenko" der. Onun adi agizlarindan
cikarken yiizlerinde giiller agiliyor san-
ki. Bir saire, bir sanat¢iya verilen bu
deger belki diinyanin hi¢ bir yerinde
yoktur. Sanatin giiciinii, 5nemini simge-
liyor Sevgenko.

Karlarin eridigi giin Kiev'den ayri-
liyoruz. Kiev beyaz ortiisiinii tizerinden
kaldirip atmig. Bakimli caddeleri, giizel
binalar1, yesillikleriyle ortaya ¢ikmuis.
Batmnin kentlerinden hi¢ de ayrimi yok.
Tren yavag yavag ayriliyor istasyondan.
Dinyeper Irmagi'nin iistiine gelince
hizlaniyor. Irmak, sularini devinerek bi-
zim Karadeniz'e tagiyor. Pencereden son
kez Kiev'e bakiyorum. Kiev'i degil Sev-
¢enko'yu goriiyorum. &

Moskova ve Kiev Izlenimleri, ya da
Prof. Svetlana Uturgauri'ye Mektup

Yiiksel CAGLAR

Sevgili Svetlana!

S izlerden aynilal hayli oluyor, orada
gecirdigim giizel giinlerin etkisin-
den hala kurtulamadim; diiglerimde hala
sizinleyim. Dilini bilmedigim bir iilkede
sizlerin yardimiyla, kendimi hi¢ yalniz
hissetmedim. Aksine o icten, sicak dost-
luk atmosferi icerisinde, sanki orada
uzun yillardir yastyormusum, sizleri de
yillar 6ncesinden taniyormusum gibi,
yakin hissettim kendime. Sizlerin salt bi-
rer Tirkolog / Turkolog olmadiginizi,
ayni zamanda bizim ilkenin insanlarnna,
diline, kiiltiiriine gercekten yakinhk duy-
dugunuzu, kendi deneyimlerimle
yasadim ve gbrdim.

Diisiintiyorum, on yedi yildir Federal
Almanya'da yastyoruz; bu iilkenin insan-
larmna igten, ne aligabildim, ne de 1sina-

4 ) | bildim. En iyi arkadasim sandifim Al-
Neredeyse tiim dillere ¢evrilen Kob- |

manlarla bile zaman zaman aramizda
asilmas: gii¢, farkli kiiltiir duvarlarinin
varlifini hissediyorum ve bunlarla
yasamak zorunda kaliyorum. Oysa on
dort giinlik Moskova ve Kiev gezisi
sirasinda gordiim ki, bizler birbirimize
her seyimizle, davranig bicimlerimiz,
distincelerimiz, gelenek ve gorenekleri-
mizle ¢cok benziyoruz. Aramizda olduk-
ca yakin kiiltiir baglar1 var.

Sizleri sevdim ve baglandim, hig
unutmayacagim.

Kugkusuz daha unutamayacagim
bagkalar1 da var: Bunlarin baginda, Mos-
kova'ya gelen her konugun, 'dostum’ diye
bahsettigi Vera Feonova ve onun her za-
man giilen sicacik yiizii; iten ilgisi. Ote
yandan, ulusumuzun yiiz aki, Nazim
Hikmet'in sevgili esi, "saman saris1” sag-
lariyla Vera Tulyakova-Hikmet'i, on-
larin konukseverligini.

Beni etkileyen bir bagka konu da,
Vera'nin, Nazim'in en kiiciik bir egyasini
bile yillarca titizlikle korumasi ve evinin

bir MUZE haline getirilmesi igin, Sovyet
biirokratlariyla giristigi kararli ¢abasi
oldu. :

Onun bu saygideger duyarlilif:
karsisinda, konuyu bilen biz F. Alman-
ya'daki bir ¢ok aydin, yazar ve diger sa-
natcilar olarak heniiz bir girisimde bu-
lunmamig olmamizi, bir eksiklik olarak
gordiim. Bugiine degin Nazim'mn salt po-
litik yanin1 somiiren parti ve oteki sol
gruplarinda sessizligine bir anlam vere-
medim. Vera: "Evin bir yil iginde
miizeye donistiirilmemesi durumunda,
bosaltilacag: ve biiyiik ozanimiz Nazim
Hikmet'e ait tim egyalarin darmadagin
olacagim" soylediginde icim burkuldu.
Birgok yazar ve sanatgilara biiyiik deger
veren, onlarin yaraticiliklarini ve iiret-
kenliklerini tesvik edici tiim olanaklar
saglayan, yagamini yitirmig olanlarin ev-
lerinin miize haline getirilip korundugu
bir iilkede, diinyaca taninan Nazim Hik-
met'in evinin MUZE haline déniis-
tiiriilmesinin geciktirilmesine bir anlam
veremedim. Sovyet yonetiminin bdyle
bir miisadeyi onaylamamasi, oldukca
diistindiirtictidiir.

On dort giinlik gezi sirasinda
gordiigiim bir bagka sey de, iilkenin eko-
nomik, politik ve sosyal problemlerinin
yogunlugu idi. Bunlarin Sovyet halkimin
yasam kogullarini oldukca zor durumda
biraksa da, bir gecis donemi oldugu, bu
donemi daha ¢abuk atlatabilmede, tiim
Sovyet aydinlarinin igten, diiriist ¢caba-
lar1 gerektigini diigiindim.

Gerek Moskova'da, gerekse Kiev'de,
-okul oncesi ve okul ¢agindaki- ¢ocuk-
larimizin miizeleri, resim sergilerini dik-
katle izlemelerini, taksi soférlerinizin
miisteri bekleme siiresi icerisende, kitap
okumalarini, kitap satis magazalarinizin
ve kiitiiphanelerinizin tiklim tiklim dolu
olmasini, giinliik gazetelerinizin daha
dagitima cikmadan, duvarlara asilip,
biiyiik insan yiginlan tarafindan okun-
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masin1 ve Moskova ile Kiev'in Sovyet-
ler'in en degerli yazar, sair, ressam ve bi-
lim adamlarinin heykellerinin, yine
degerli sanatgilarin yapitlariyla siislen-
mig olmasini gormek, mutluluklarin en
giizeliydi.

Cocuklarinizin, genglerinizin egitim
sanslarini ve egitim diizeylerini ise, gipta
ile kargiladim. Tiyatro ve operalarimizda
degerli yazarlaninizin eserlerinin, basari-
Ii sanatgilariniz ve hatta ¢ocuk sa-
nat¢ilariniz tarafindan oynanmasini he-
yecanla izledim.

Ulkenizin yetistirdigi Tolstoy, Gorki,
Cehov, Mayakovski, Pugkin, Sevgenko
gibi yazar, sair ve isimlerini siralaya-
madigim bir ¢ok ressaminizin sergileri-
ni, miizeleri gezdim, onlar1 daha
yakindan tanidim ve tanimaktan biiyiik
mutluluk duydum.

Ancak bir ¢ok olumlu izlenimlerimin
yani sira; tiyatro ve operalarinizda izleyi-
ciler arasinda is¢i kesiminden de bireyler
gorememis olmanin {iziintisiini
yasadim.

Moskova'da yeni agilan McDonald's
onlerindeki yiizlerce kisilik kuyruklar
karsisinda da sagkina dondiim. Kiev'de
bir alt gegitte dilenen kadininiza iiziile-
rek baktim. $iringa yetersizliginden,
baz1 giringalarin birkag kez kullanilmasi
nedeniyle, ¢ocuklariniza AIDS has-
taliginin gegtigini ve hastanelerinizde bir
¢ok AIDS'li cocugunuzun yattigini ise,
tilylerim tirpererek 6grendim.

Miizelerinizin icindeki egyalarin
biiyiik titizlikle korunmasini takdirle
kargilarken, miize olarak kullanilan bina-
larin dig yapilarinin, kaderlerine terkedi-
lip, dokiilmekte oldugunu gormekten,
tiziintli duydum.

Ozellikle Moskova'da trafikte insana
saygi yerine, 'arabalara saygi' gosteril-
mesini, yollarinizin olduk¢a bozuk ol-
masin ve Moskova'nin virane, eski, kos-
kocaman bir kdye doniigmiis olmasini
hayretle kargiladim.

+ Uzun yolcu trenlerinizde pencerelerin
. acilmamasina ve havalandirma terti-
batinin olmamasina bir anlam vereme-
dim.

Teknigin, kompiiter sisteminin
diinyayr sardi1 bir donemde, satig
magazalarinda hala ilkel araglarla hesap
yapilmasim gagkinlikla izledim.

Cevre sagligina devlet tarafindan hig
Onem verilmemesi, 6rnegin Almanya'da
insan saglhigina zararli oldugu igin, atom
enerji santrallerinin sokiiliip atilmasi ko-
nusunda, yiizbinlerce gostericinin ey-

lemde bulundugu bir sirada, ayn atom
santrallerinin, -elektrik enerjisi gerekli
diye- Sovyetler Birligi'nde kurulmaya
baglanmasini, heniiz anlamig degilim.

En ¢ok sasirtic1 olani ise, kapitalist bir
sistemde yagamakta olan ilerici, demok-
rat kadinlar olarak, kadin haklar1 miica-
delesinde kendimize sik sik Ornek
aldifimiz Sovyet kadininin bugiinkii
esitsiz durumu oldu. Devrim, kadin-
lariniza salt ¢aligma yagaminda ekono-
mik 6zgiirliigiinii vermis. Bu 6zgiirliikte,
kadinlarinizin var olan yiiklerini
artirmaktan Gte gitmemis.

Kadinlarinizin ev igleri, cocuk bakimi
ve egitimi, erkeklerine hizmet ve ¢alisma
yagsamina aktif katilma gibi, ¢cok yonli
yiikiin altinda ezilmelerine kargin, erkek-
lerinizin salt disarida ¢aligip, politik ve
sosyal yasamda, daha ¢ok yonetici ko-
numlarda olmasini, sosyalist bir sistem-
de normal karsilayamadim.

Tiim bu esitsiz duruma kargin, alterna-
tif olarak Sovyet kadininin "Kadinin eve,
¢ocuklarinin bagina -dort duvar arasina-
donmesi"nin tartigilir olmasini benimse-
yemedim.

Sovyet ana-babalarinin ¢ocuklarina
yuva bulmakta, -6zellikle Moskova'da-
giicliik cektiklerini, cogu annenin yavas
yavas ¢alisma yasamindan evlerine, ¢o-
cuklarinin yanina ¢ekilmek zorunda
kaldigin1 duymak, oldukga sasirtici oldu
benim igin.

Oysa burada, kapitalist sistemde
kadin, kadin olarak daha bilingli bir
sekilde ekonomik, politik ve sosyal
yasamda erkekleriyle esit konuma gele-
bilmek i¢in miicadele yiiriitiirken, kadin
olmaktan kaynaklanan sorunlarinin
¢Oziimiinii, insan haklar miicadelesiyle
baglayarak siirdiiriiyor.

Saniyorum Sovyet kadinlari, gecis
doneminde ¢ok yonlii ekonomik, politik
ve sosyal problemler icinde, kadin hak-
lar1 konusunda dogru, kalict alternatif
¢oziimler getirmekte zorluk ¢ekiyorlar.
Umarim Perestroyka ve Glastnost, ge-
lisme siiresi i¢inde kadinlarinizin kadin
olmaktan kaynaklanan sorunlarina da
¢Oziim getirir.

Cocuklarinizin bile Perestroyka ve
Glastnost'tan etkilenip, aile kurumu i¢in-
de, dogal reisligin babada olmasini
yadirgayip, demokratik bir secimle aile
bireyleri tarafindan segilmesini, kadinin
gercek kurtulusu konusundaki umudu-
mu giiclendiriyor.

Gelecek giinlerin insanca olmas di-
legiyle...

Ukraynam géruns S
‘hemen. erde

Seiamiar getirsin ondan :

ruzg_drlar..

Oidakten sonra da -
gérmek emelim: |
Boyumca ekinler o lﬁ
ba§akfa midir?
Kopukla D/nyeperl
dinlemeliyim
Ne destanlar okur,
neler anlatir?

Dinyeper dékerken
Karadenize
Dusman kanintbir géin
Ukraynadan,
Ben kemiklerimle geliim
Lodire
Seslenirim sizlere :
mezanmdan:

“Toprak kdleler, syana

Kafia zinciren koparin
Yeter emdikleri kanini ha
Mukaddes hakkin )

Aranzda adimi
anarsine:
*Mezarinda rahat
yatiyor..." deyin.

S$EVCENKO
' '(Cevln‘ Fahrl Erdlng:/Sofya
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Kurzgeschichte

Katrin Fehse
Ahnebecker Str.14
3181 Parsau 3

Parsau, den7. 10. 1989

An Insel Verlag
Suhrkamp-Haus, Lindenstrasse 29-35
6000 Frankfurt am Main

ehr geehrte Damen und Herren,

Wihrend der letzten beiden Septemberwochen hielt ich
mich in Istanbul auf. Ich fuhr mit einer Freundin hin. Nein, ich
habe mit diesem Brief nicht die Absicht, Ihnen weder iiber die
unvergleichliche Schonheit noch iiber das unglaubliche Chaos
Istanbuls zu schreiben. Ich will auch nicht einen Vergleich zwi-
schen deutschen und tiirkischen Menschen wagen. Vielleicht
interessieren auch solche Themen Ihr Verlagshaus, doch ich
mochte Thnen ein Sie -unmittelbar- interessierendes Anliegen
mitteilen. :

Wir sollten dort bei einem Bekannten meiner Freundin zu
Gast sein. (Manch eine deutsche Familie hat nunmehr nahe Be-
ziehungen zu Tiirken.) Der Mann wire ein Schriftsteller. Er
hitte Romane und Erzahlbé4nde verdffentlich. Meine Freundin
und ich waren daher darin sofort einig, daB das beste Geschenk
fiir ihn ein Buch wire. Ich arbeite in der groBten -nehme ich mal
an- Buchhandlung Braunschweigs. Meine Freundin iiberlie
also mir die Wahl des Geschenkbuchs. Uberzeugt, eine gute
Wahl getroffen zu haben, machte ich die zwei Bénde des von Ih-
rem Haus herausgegebenen Werks "Deutsche Erzahler” sorg-
faltig und einzeln zu Geschenkpaketen.

Dort angekommen, stellten wir in der Tat fest, eine gute
Wahl getroffen zu haben. Er freute sich sehr iiber die Biicher.
Bedankte sich mehrmals. Unsere Erwartung wurde dadurch
tibertroffen, daB seine Frau nicht minder eine Biicherliebhabe-

™ rin war. Einen Augenblick sah ich, wie sie die Biicher sireichel-

te. Dann brachte sie die Biicher ins Anbeitszimmer des Schrift-
stellers, sie hielt sie so sanft, als scheute sie sich, den Biichern
wehzutun. Das machte uns froh. Ja, alles war bestens.
Doch...

Den néchsten Tag schliefen wir fast durch. Zum Abendessen
waren viele Sachen auf dem Tisch und dazu wurde "Rak1” ge-
trunken. Es war ein schoner, heiterer Abend. Da ging unser
Gastgeber frohgelaunt in sein Zimmer und kam gleich mit den
beiden Biichern zuriick.

“Einen Augenblick..." sagte er. "Gleich..." Er stellte die Bii-
cher auf den Tisch, hielt inne. "Da ist noch etwas..." sprach er
und erklérte ldchelnd: "Meine Lesebrille..." Er eilte ins Zimmer
und kam mit der Brille. Er setzte sich hin und setzte die Brille
auf. Uber den Brillenrand alle am Tisch einzeln musternd ver-
kiindete er: "Jetzt werde ich euch von Wolfgang Borchert le-
sen..." Er nahm den ersten Band in die Hand und fuhr mit dem
Finger iiber die Namen auf der Deckelriickseite von oben nach
unten.

Das Geschick

Necati TOSUNER

"Ist er drin?.." fliisterte meine Freundin.

"Ich befiirchte, nicht..." gab ich leise zuriick.

"Klar, er ist doch jiinger..." meinte der Schriftsteller und
nahm den zweiten Band.

Dann iiberflog er schnell die Namen auf der Riickseite des
Buches. Dann legte er die Hand auf seinen Schnurrbart, be-
trachtete die Riickseite jetzt langer.

Sie wissen es: Wolfgang Borchert war eine Fehlanzeige.

Meine Freundin und ich sahen uns blass an.

"Schone... sehr schone Biicher..." sprach dann der Schrift-
steller. Er nahm den Umschlag ab und musterte den Einband
und beroch dann das Papier. Dann nahm er die Brille ab und er-
zihlte uns, als wére gar nichts gewesen, lange und ausfiihrlich,
daB es in der Tiirkei kein gutes Papier mehr gab und die Biicher
auf minderwertiges Papier gedruckt wiirden. Auch seine Frau
tat so, als ware nichts gewesen, und bot uns zu essen und zu
trinken an.

"Tausende schreiben in diesem Augenblick..." sagte der
Schriftsteller. Dabei sahen wir uns alle gegenseitig an, dann
lachten wir gemeinsam und die entstandene Anspannung ver-
flog, und wir stiessen auf das Wohlsein an. Dann erklirte er
uns,daB das tiirkische "tabak" auf Deutsch Teller hieB. Tja,
einem Blumenfreund schenken Sie also eine Vase. Achten auch
darauf, daB die Vase blumengemustert ist. Er freut sich sehr dar-
iiber. Doch das Blumenmuster ist beschidigt, an der Blume
fehlt ein Blatt. Der Verkiufer weiB das vielleicht. Der Be-
schenkte wird es sicher merken. Wer weiB, was er sich dann
denkt?.. Er konnte sich, oder Sie konnten sich, wenn Sie davon
erfahren, vielleicht an eine Instanz wenden.

Doch in Ihrem Falle ist es nicht so... In dem von Thnen heraus-
gegebenen Buch fehlen keine Blitter. Es ist nicht so, daB Wolf-
gang Borchert sich unter den Autoren befindet, aber dafiir dem
Buch zwei Blatter fehlen.

Nein, Wolfgang Borchert ist nicht enthalten...

Sehr geehrte Damen und Herren,

vielleicht hitte ich Ihnen diesen Brief gar nicht erst schreiben
brauchen. Das viele Erlebte wihrend unserer zweiwdchigen
Reise und darunter auch, daB der Schriftsteller in unserem
Buchgeschenk Wolfang Borchert vermiflte, wiire einfach ver-
gessen. Doch da passierte etwas. In dem Zimmer, das uns zur
Verfiigung gestellt wurde, war der ganze, dreifliigelige Tiirrah-
men in ein Biicherregal verwandelt. Erst einige Tage spiter fiel
dies mir auf. (Als hitte ich so schnell Sehnsucht nach den Bii-
cherregalen an meinem Arbeitsplatz bekommen.) Da sah ich
ein Buch. Es war ein vergilbtes, blaues Buch. Auf dem Buch-
riicken stand Wolfgang Borchert geschrieben. Ich nahm es. Auf
minderwertigem Papier, von dem der Schirftsteller erzihlte,
war es 1965 in Istanbul gedruckt. Der Titel des Buches: "An die-
sem Dienstag”. Ich habe nichts mehr hinzuzufiigen.

Mit freundlichen Griien.
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"Su Miithis Savas Yillar1"

acar kokenli Ingiliz yazar1 Arthur

Koestler'i az ¢ok okumus
olanlar, dort bes yil 6nce len bu yazarn,
nli 'Darkness at Noon' romanindan
bagka 'Spanish Testament, The Gladia-
tors, The Yogi and Commissar, The Lo-
tus and the Robot' gibi, Koestler'i diinya
capinda iine kavusturan eserleri de ol-
dugunu hatirlayacaklardir. Kendisi,
Ispanyol i¢ savaginda carpigsmig; Franko
rejimi tarafindan idama mahkim edil-
misti. Idamdan ve iskenceden kurtulan
Koestler, daha sonra Fransiz Yabanci
Lejyonu'nda ve Ingiliz ordusunda hizmet
gormiigtiir. Bu deneyimleri dolayisiyla
olacak onun kadar savas ve igkencenin
insan ruhu iizerindeki etkisini ustalikla
igleyen bir yazar daha bulmak giictir.

Kibrish yazar Fikret Demirag'in "Su
Miithis Savag Yillar1" adli kitabin okur-
ken, sik sik Arthur Koestler'in 'Darkness
at Noon'unu hatirladim. Konu benzerligi
yiiziinden mi? Hig ilgisi yok... Koestler,
Stalin déneminin iinlii Moskova du-
rugmalar1 sirasinda, GPU zindanlarinda
oliimiinii bekleyen eski bolsevik Robas-
hov'u anlatiyor; Fikret Demirag ise, Ikin-
ci Diinya Savagi'nda Ingiliz Ordusuna
kaulan, Kibris'in Yegilirmak koyiinden
Bilal Denizal'm o miithig yillara iligkin
anilanni kendi prizmasindan veriyor. Iki
kitap arasindaki ortak nokta, ikisinin de
insanoglunun insanogluna reva goriip
acimasizca uyguladigi dehgeti
olaganiistii bir giigle sergilemekte ol-
masidir.

Demirag yazdig1 6nsozde "kitabr ya-
zarken bir roman yaziyorum diye hig
disiinmedim" diyor. Benim de edin-
digim izlenim o. "Su Miithig Savasg
Yillan", gerci baglangici, bir olaylar dizi-
si ve 'son'u olan bir eser... Ama aligiimg
roman anlayis1 ve teknigi diisiiniiliirse,
'bu bir romandir' diyesim gelmiyor. Bu-
radaki ilging 'ikilem' 6rnegini yine ki-
tabin yazan agiklifa kavusturuyor: "Ro-
man kurgusu iginde yazilmaya ¢ahigilmig

Nevzat YALCIN

bir anilar kitabi..." Ama o kadar m1?
Bugiine kadar yiizlerce anilar kitabi
yazilmgtir, fakat pek ¢ogu, an1 sahibinin
dergi notlandur. Biraz yazi yetenegi olan
herkesin kendi belleginden kendi kale-
mine aktarabilecegi tirden. Demirag'in
kitab: dylesi degil. Anilarin sahibi, "o
uzak ve acili yillarin son taniklarindan”
biri ve bir siire 6nce dlen Yesilirmakl
Bilal Halil Denizal; Bilal'in anilarin
simsicak bir anlatimla, onun yasadig
dehgeti kelimelerde yasayarak okuyucu-
ya anlatan da Fikret Demirag... Ikisi
arasinda ne kusak, ne 'milieu" ne de
kiiltiir bakimindan bir bag ve yakinlik
var. Biitiin bu farklara kargin, Demi-
rag'in, Bilal'in anilarina boylesine bagl
kalarak, anilarin dilini bile koruyarak sa-
vag yillarinin dehsetini bize de yasat-
masi, sanatin zaferidir. Ayni anilar, sa-
natsiz 'kiiltiir' ve 'okumusluk'un eli
degince kiistimotu gibi solup tat-
sizlagabilirdi. Demek ki biitiin sir, araya
giren ve degnegiyle bir sihirbaz gibi ona
yeniden hayat veren sanat¢inin elinde-
dir.

Eserin degerini arttiran bir bagka et-
ken de, yalniz Denizal'a, yani Tiirk ve
Rum binlerce Kibrish arasindan sadece
birine degil, fakat higbir ideolojik sap-
lantinin esiri olmadan 'insan’ unsuruna
egilmis olmasidir. Cocuklugumdan
animsiyorum: heniiz iki toplum arasin-
daki iligkileri Rum fanatiklerinin kanla
atese bogmadig giinlerdi. Ingiliz ordu-
suna Kibris'tan "Mulari' (katirci) dedikle-
ri askerler alimyordu. Mehmet'i, Yor-
go'su, Adem'i, Hristo'su ve Bilal'i ile o
delikanlilar bir vatan savunmasina mi gi-
diyorlardi? Hayur, sadece kendilerini in-
sanca yasatabilecek bir kazang imkani
bulmak, yani 'ekmek parasi' kazanmak
icin Ingilizin ordusuna 'katirci' yazi-
liyorlardi. Demirag eserinde safliklan ve
sakalariyla; korku, kiifiir ve kavgalaryla
bu karakterleri iglerken, 'insan' tem'in-
den hi¢ sasmaz. Kitabin higbir sayfasin-
da aynim yoktur. Insan olarak hepsi de

aymi kaderi paylastiklarinin bilincinde-
dirler. Daha dogrusu onlar geregince
aydinlatilmadan, saflikla ve 'insanca
yasama' umuduyla i¢ine daldiklan o
biiyiik macerada ik, din ve dil ayrilik-
larin1 tamamen unutmug 'gariban’ 'mario-
net'lerdir. Kitabr okumayan igin, insa-
noglunun yazgisina giilmek mi, yoksa
sevingle aglamak mi gerektigini kestir-
mek giictiir. Fikret Demirag'in kitabi,
okuyanin beynine takilan ve onu boylesi
stiphelerden aritan bir 'katalizator'diir.
Ideoloji ve demagojilerin otesinde, ger‘
¢ek humanist sanat eserlerinin ortak ¢iz
gisi de bu olmalidir; degil mi? Demirag,
katirci kayit biirolarindan baglayarak, El
Alamein'de; Yunanistan ve Yugoslavya
ile Cekoslovakya'da devam eden tut-
saklik giinlerini anlatirken kelimelere
mayaladif1 insan sevgisiyle, 'Su Miithig
Savas Yillari'ndan yine sevgiyle okunan
bir anilar dizisi 6rmiig. Kolay is degil
bu.

Eserde dil, yer yer kimine 'banal' gele-
bilir, ama insaf edilsin: konusanlar katir-
c1 asker'lerdir. Kullanilan sozciikler,
yalniz kiifreden askerin degil, hepimizin
-kimsenin duymamasina 6zen géstere-
rek- kullandifimiz kelimelerdir. "Bok,
kahpe, hastir..."i bir yana birakip, asker-
leri salon dili ile konugturamazdi. Demi
rag, Akdeniz insanina 6zgii, o girin hazir -
cevapliklari, saman alevi gibi 6fkeleri,
dil dedigimiz sihirli 'harg'a canlilik ve ye-
rellik veren bir ses ciimbiigii halinde us-
talikla kullanmigtir. Yanlig bir elde,
yanlig bir kalemin ucunda o 'sihir' bozu-
labilir ve dil gercekten 'banal’ olabilir-
di.

"Su Miithig Savag Yillar1"nin sonuna
eklenen resimler, yazarin igledigi savasg
anilarinin ilging bir dokiimantasyonu-
dur. En sonda siyah bir gergeve icinde
Bilal Halil Denizal'in yakinlarinin elem-
lerini duyuran gazete kiipiirii ise, yiizler-
ce geng savag Oliisiine yakilan hazin bir
'requiem'dir.
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Nun ade, du mein lieb Heimatland

n der Nacht, da geht sie nirgends
1" I nicht wohin..." sagt Irina Hinz mit
schwiébischen Zungenschlag und ihr
Mann, Heinrich, nickt mit dem Kopf.

Tochter Lotte, um die es geht, ist 15
Jahre, den blonden Zopf mit einer Schlei-
fe adrett gebunden, wiederspricht nicht,
sondern schaut mich, die Deutsche, prii-
fend an. Sie besucht seit einem Jahr die
Realschule von Ratheim in Nordrhein
Westfalen, und fiihlt sich in der achten
’Klasse nicht mehr fremd. Anfangs wurde
sie "Russin" genannt, bis die Klassenleh-
rerin allen von Lottes Leben und ihren
Vorfahren erzihlte, die vor rund 200 Jah-
ren zur Wolga nach RuBland auswander-
ten und dort eine autonome Republik der
Wolgadeutschen bildeten. Im 2.
Welltkrieg wurden sie von Stalin nach
Sibirien, zur Kiiste in Kasachstan oder
nach Kirgisien vertrieben, 2 Millionen
Menschen.

In einem Dorf bei Frunse, nur 300 km
von China entfernt, wurde Lotte gebo-
ren, dort ging sie zur Schule und zur Kir-
che, dort sprach sie in der Familie
Deutsch. Das hatten die meisten Schiiler
schnell begriffen, von nun an wurden Sii-
Bigkeiten und Freundlichkeiten ausge-
tauscht.

ﬂ An Klassenfahrten darf Lotte aber
nicht teilnehmen.

“Nein, das kommt nicht infrage! Hier
ist alles so frei und in der Nachit....(siche
oben!)

"Frau Hinz, Sie verhalten sich wie
eine tiirkische Mutter," hatte die Lehre-
rin gesagt.

Das war zuviel fiir jemand, der sich als
Heimkehrer fiihlt. Ihr ganzes Leben
wuBte sich ihre Familie durch Tradition
und Religion - sie sind Baptisten - von
den islamischen Turkvolkern aus Zentra-
lasien - und von den dort lebenden Rus-
sen - abzugrenzen. Das jahrelange La-
gerleben, die unwirtliche Landschaft, al-
les war bedrochlich. In der Volkszuge-
horigkeit und Heimatliebe fanden sie ih-
ren Halt.

Heidemarie Blankenstein

1988, endlich nach langen Jahren der
Sehnsucht, in Land ihrer Viter ange-
kommen, hort sie nun diesen Satz.

Sie hebt beschworend die von schwe-
rer Arbeit gezeichneten Hinde, 148t sie
aber enttduscht in die gebliimte Wirkel-
schiirze fallen. Inzwischen hatten sich
andere Nachbarn aus dem Miet-Neubau
eingefunden, alle aus Zentralasien, wie
Reliquien aus dem 19. Jh. und als wéren
sie einem vergilbten Foto meiner Ur-
grofeltern entstiegen, mit langsamer Mi-
mik und redlichen Gesichtern.

"In der Sowjetunion war fiir uns alles
klarer und eindeutiger”, ergreift Heinrich
bedéchtig das Wort.

"Alles ist so lau hier bei Euch, so of-
fen, und Eure Kirchen sind leer."

Die Bibel wird von ihnen wortlich ge-
nommen. Und weil beim Apostel Paulus
geschrieben steht, da8 die Frauen sich
bedeckt halten sollen, trdgt Irina mei-
stens ein Kopftuch, wenn sie auf die Stra-
Be geht.

"Warum leben so viele Auslidnder
hier, die niemals nichts mit Deutschland
zu tun haben, soviele Tiirken, was haben
die hier zu suchen?"

Die Unterhaltung wird brisant.

"Auslédnder sind wir doch alle -fast
tiberall" fallt mir ein und meinen The-
orien vom Zivilisationswachstum, das
langst Nationalgrenzen iiberschritten hat
und von Provinzialismus, der angesichts
dringend zu l6sender weltwei ter 6kolo-
gischer Fragen hier und heute nicht mehr
wichtig sein darf, wird in dieser Runde
mif3trauisch zugehort.

Jenes Deutschland, das sie sich 200
Jahre lang als Heimat bewahrt hatten,
gibt es nicht mehr. Und zuriick in die
Sowjetunion? "Nein, zuriick wollen wir
niemals nicht mehr!"

Nach ihrem Schicksal ein verstdndli-
ches Dilemma: daB aber iibersteigertes
NationalbewuBtsein und gewisse Frem-
denfeindlichkeit nun noch aus dem tief-
sten Mittelasien zu uns heriiberschwap-
pen wiirde, wer hétte das fiir moglich ge-

halten?

Der Pfad wird somit fiir jene immer
schmaler, die sich auf der Suche nach to-
leranteren Formen des Zusammenlebens
aller Menschen in Deutschland befinden.
Leider!

r
KACIRAN KAC

Kapillarda tahtalar dékuitp
Duvarlar Gstuntze afiyet

Al atiara binip

Yok atiar
Uzaleyaziyoriarmis
Ustuntize zaafiyet

Trenler birdirbir
Kagryorlarmis.

Allamei cihan

Oktzleri kstiz kesip

Sucuksuzlukla ve

Beyinsizlikle her ikinde

Bir tuhaf kafalar
bulunabiliyormus.

Bak kanncalar vela kuvvete
Faizsiz kredilerle dokuzar kafii
Apartimansizliklaria mezesiz
Sarhos olabilemiyoriarmis.

Tuh kahredilmeler
takartkstzitklerden

Bogazicinde o saatlerde

Tarok kartlaryla fallar agip

Rakilanni rokasiz igiyorarmis.

Lahavle kudretten balinalar
Atip afip kendilerin képriden
Begvakit infihar ediyorlarmis.

O ugursuz tarafimin biyikii
adamlan

Parti Usttine Uzerinize afiyet pek

Partisizieniyoriarmis.

N'aber dememis olsaydin keske
Lanetine ugramazdin bu kelek
siirin.

Kenan SINANOGLU, 6/1990
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