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Sayfa 2

C’¢rgi

dcrgi 'den

Biraz agir, biraz aksayan yanlariyla birlikte yayn
hayatimiz devam ediyor. Ne kadar dayanir, soluklar ne
zaman Kesilir sorularina karsi 11. sayimizla yine karginiz-
dayiz. Bundan boyle ¢ikip ¢ikmama sorunumuzun olma-
digin1 hatirlatmak isteriz. Cogu okurlarimizin ve "'Dergi'"
ailesinin ozverileri ile ''Dergi'" artik gogmen yasantimizin
bir parcasi oldu. Bize diisen, bundan boyle daha giizel bir
dergi yaratmak, yurtdisinda, Tiirk Kkiiltir-edebiyat ve
sanatinin bir sesi ayn1 zamanda gozii kulag1 olmak.

11. saymmizla birlikte sayfa sayimizi artirdik. Boylece
daha genis yazilara yer ayirabilecegiz. Ama sunu belirtelim
Ki, "Dergi''ye gelen yazilarin tiimiine yer verebilmek igin
artan sayfalar da ne yazik ki yeterli olamiyor. Onun igin
bize yazi1 gonderen arkadaslarimizin yazilar; (genel begeni
olciilerinin disinda degilse) biraz gecikmeli de olsa sayfala-
rimizda yer bulacaktir.

Aksayan yanlarnmiz hala daha c¢ok. Tim olumlu
gelismelere karsin bu konuda heniiz yeterli mesafe alabil-
mis degiliz. Gelen yazilara cevap vermek. Aboneleri
diizenli kilmak, diizenli postalamak vb. Bunlar bizim
yapmakla yiikiimlii oldugumuz gorevlerimiz.

Siiphesiz bu eksiklikleri gidermeden basarih bir yayin
yasamu siirdiiriilemez. Ama bunlar, iizerinden kalkilamaya-
cak yiikler de degil. Biraz daha gayret, biraz daha disiplinli
calisma.

Tim bunlar eksiksiz yerine getirilse basarili olabilir
miyiz? Giinliik siradanliklai1 agsmadikca, Kiiltiirel sorunla-
rimiza cesaretle egilmedikce, ulusallik saplantilarindan
kurtulamadik¢a dergi c¢ikarityor olabiliriz ama basarihi bir
yaymciliktan so6z edemeyiz. Onun igin ''Dergi'"' hem
Redaksiyon Kurulumuz, hem de okurlarrmiz igin bir
platform olmalidir. ""Dergi''de ¢ikan yazilar iyi izlenmeli,
kars1 tezleri yazilmali ve elestirilmelidir. Boyle olursa
okurla daha iyi bir iletisim ag1 kurulabilir, kendimizi
zenginlestirebiliriz.
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Benim Nazim Hikmet’im

Aydin KARAHASAN

Bu baglik Vedat Giinyol'undur. En ¢ok sevdigim deneme
yazarlarindan biridir Vedat Giinyol. Ayni baghg ayn yazilar-
da kullanmanin ne sakincas var ki? Ayn ayri insanlarin ayni
ad1 oluyor da ayn goriigleri igeren yazilarin neden ayni adi ol-
masin? Yasayip yasamadig: hala tartigmal olan Isa'nin car-
mihtaki tablosunu yiizlerce ressam yapmus. Carmiha Isa
resmi yapildi diye bir dénemin ressammar Yaz m1 ge¢misler
ayni konuyu iglemekten? Bir giin biri benim ''Yikanan Kadin-
lar"' tablomun kopya oldugunu sdylemis. Hangi ressamdan?
diye soranlara da "Yikanan Kadinlar'' diye bir tablo daha
~armis ama, hangi ressamin, hangi miizede oldugunu bir tiirlii

e 1karamiyormus. Bagka ressamin yaptig1 tablonun adina ben-

zemesin diye ben de tablomun adini "Banyo Yapan Kadin-
lar' m1 koysaydim? Boyle mi yaklasilir resim sanatina?

Evet yazimm bashgini '"'Benim Nazim Hikmet'im" diye
koydum. "Benim Anladigim Nazim Hikmet'' demek belki da-
ha dogru olurdu ama Vedat Giinyol'un baghgma ortak olmak
istedim bu yazimda. Ama onun soylediklerinden daha baska
seyler de soyleyecegim Nazim'in siiri icin. Ha, aklima gel-
misken sunu da soyleyeyim: Bir anma giiniinde Nazim'mn siiri
ustiine birkac so6z de ben sdylemigtim. Konusmanin sonunda
biri ""Nazim'mm siirini enine boyuna irdeledin ama onun ko-
miinist oldugunu neden sdylemedin?'" diye bir soru sordu.
"Nazim Hikmet'in komiinist oldugunu herkes biliyor ama si-
irini pek az kimse taniyor da ondan'' dedim.

Daha ortaokul siralarinda iken duymustum onun adini.
Y1l 1950 mayisi. Nazim Hikmet icerde, disarda bahar... Okul-
larn tatiline az bir zaman var. Giizel bir mayis giinii disar ¢1-
karmigti biz ogrencileri Tiirkge Ogretmenimiz Sabahattin
Hatay. Zonguldak Celikel Lisesi'nin limana bakan yamacina
yayilmis; siir, 6ykii, roman iistiine s6ylesiyoruz. 14 Mayis se-
cimleri yeni yapimig, Demokrat Parti biiyiik bir cogunlukla
iktidara gelmisti. Giindemde en ¢ok tartigilan konu mecliste-
i af tasarsi... Nazim Hikmet af kapsamina alinsin mi, alin-

fhasin m1? DP Edirne milletvekili Sevket Mocan mecliste ki-

yameti kopariyor "komiinistlere af yok!'' diye. Uluslararasi
kampanya karsisinda Menderes hiikiimeti Nazim Hikmet'i af
kapsaminin diginda barakamiyor.

Ev O6devi mi ne vermisti 6gretmenimiz. Konuyla ilgili
daha fazla bilgi toplamak i¢in DP'nin heniiz kapatmadig: Hal-
kevi kitapliginda Ismail Habib Seviik'iin "Avrupa Edebiyati
ve biz'" ile "Edebiyat Bilgileri' kitaplarini karigtiriyordum.
Edebiyat Bilgileri'nde ismail Habib serbest ritmik nazmi anla-
tirken en ¢ok Nazim Hikmet'e yer vermis. Gergi siirleri ya-
saktl ama dilden dile dolasirdi. Onun giirlerinden birini Ki-
limli'de ilkin duvarci ustasi Mustafa Osmanoglu'ndan dinle-
mistim:

Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar, giinegli giinler
gore-
cegiz...
Motorlar: maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
11kl maviliklere
siirecegiz....

Bu siirdeki ritm beni dylesine sarmigt1 ki, ne yapip edip
onun siirlerinin tiimiinii bulmaliydim. O zamanlar piyasada
tek kitabi yoktu. Ne kadar siir kitab1 varsa Nazim'in, Mende-
res hiikiimeti hepsini toplatmisti. Avni Bagman'dan sonra
Egitim Bakam olan ad1 ileri ama kendisi gericinin gericisi
Tevfik fleri, Egitim Bakanhigi'mn yaymladig ak kitaplar diye
bilinen diinya klasiklerini okul kitaphklarindan, halkevlerin-
den cikarmig. Artik kimin ezberinde Nazim'in siiri varsa

ben ikinci elden, daha dogrusu ikinci dilden ezberlemeye ¢a-
hsiyorum. Sonra Giizel Sanatlar Akademisi'nde Ferit Edgii'
niin bana ezbere okudugu Taranta Babu'ya Mektuplar'dan bir
boliimiinii ben de ezberledim.

"Edebiyat dleminde ' hece, aruz, serbest nazim tartigmala-
n siirip gidiyordu. Yahya Kemal aruz vezninin zirvesinde
Olympos'taki Zeus gibi taht kurmustu. Onun diginda hececi-
lerle serbest nazim Olg¢iisiinii kullanan sairler kiyisindan ko-
sesinden Yahya Kemal'e '"fildigi kule sairi'' diye catmalarina
karsin gene de iistadin bir agirhgi, bir dokunulmazhgi vardi.
Tiirkgeyi gercekten kendi deyimiyle "agzindaki ana siitiiniin
tadiyla'" kullanan aruzun bu biiyiik ustasinin yaninda oteki
aruzcularla hececiler pek soniik kaliyordu. Ornegin Faruk
Nafiz'in aruz sgiirleri takir tukur vezin kaliplarinin tingirtila-
riyla doluydu. Aruz vezni onun giirlerinde Yahya Kemal'inki
gibi erimezdi. Hececiler de ¢oktan gozden diismiistii. Benim
animsadigim kadariyla ii¢ sairin misralar siir severlerin dille-
rinde dolasirdi daha ¢ok. Yahya Kemal, Nazim Hikmet, bir
de Orhan Veli'nin misralari. Yahya Kemal'in ''Sessiz Gemi''si
pek cok siir severin ezberindeydi. Yeni siire karsi olanlar da-
ha ¢ok alay olsun diye Orhan Veli'nin "Raki gigesinde balik
olsam" ile "'Yazik oldu Siileyman Efendiye'' misralarini dille-
rine dolamiglardi. Nazim'mn siirlerini ise giire cok 6zel ilgi du-
yanlar bilirdi; bir de eski tiifekler... Nazim Hikmet'in siiriyle
tanigana dek her gercek siir severin aruz olsun, hece olsun;
divan siiri ya da halk siiri olsun: bir ka¢ misra, bir kag beyit,

bir4ki kogma vardir bellegimde. Aruzun da, hecenin de digin-

da musralan ciimle haline getirerek Tiirk giirinde 'serbest rit-
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mik nazmi' ilk kez uygulayan Nazim Hikmet oldu. Fransizla-
rin ''vers libre"” dedikleri serbest nazimda misralan uzunlu ki-
sali dizmek tarzi Nazim'dan once Tiirk siirine pek yabanci
degildi. Cenap  Sahabettin'in "Elhan1  Sita''s1,
Ahmet Hagim'in ''O Belde''si, hatta Tevfik Fikret'in baz siir-
leri aruz olmakla beraber bu uzunlu kisali misra dizme tarz i-
le yazilmiglardi. Servet-i Fiinun ile Fecr-i edebiyatcilarina
bu tarz yabanci degildi. Bu siirlerde misralar uzun, orta, kisa
hatta tek kelimelik olmakla beraber hepsi de misra ya da mis-
ra parcalan idiler. Nazim Hikmet, ''835 Satir'' adini verdigi
ilk kitabimi kendi deyimiyle 'bir topag gibi'' sahn-1 suhan'e
(edebiyat dlemine) saldig1 zaman ortalik allak bullak. olmug-
tu. Heniiz yirmi yedi yasinda geng bir sairin edebiyat alemi-
ne ahigilmis siir kurallar1 diginda destursuz dali biitiin ede-

biyatcilan sasirtmisti. Gergi siirleri sanat dergilerinde yayim- .

lamyor, biiyiik ilgi goriiyordu ama, siirlerini misra degil de sa-
tir olarak niteleyisi gelenekci edebiyatcilann sirtina satir gibi
inmigti. Onun siirlerini Edebiyat Bilgileri adl1 kitabinda ince-
leyen namuslu edebiyat tarihcisi, diiriist elestirmen Ismail
Habib su yargiya varir: ''Aruz ve hece gibi kafiye de onun si-
irlerinde 'nazim unsuru' degildi. Onlarda en esasli nazim un-
suru 'ritm'dir. Onun igin bu tarza 'serbest ritmik nazim' de-
mek daha dogru olur." Bununla beraber o Nazim bazan apacik
bir aruz edesini bile aliyordu:

Degil bir kag,
degil beg on,
otuz milyon otuz milyon
onlar bizim biz onlarin

11k ii¢ misra 4 mefailiin'le, dordiinciisii de 2 miistef'iliin'le.
Fener sari, ev beyaz siyah gece beyaz kar

Hep aruz ciimleleriyle gidiyorlar: mefailiin, failiin, mefai-
liin, mefailiin.
"Demir kafeste dolagan aslan''dan:

...gozlerinde kinini. Kaybetmeden temkinini
yaklasir uzaklagir gelir gider gider gelir.
Zindanin duvarinda kardegimin golgesi
kéh iner, kah yiikselir.

"Kalbim" siirinden:

Kalbim yine ¢arpiyor, kalbim yine ¢arpacak!
Kara kaygan yilanlar gibi karanhk sular,
bogmak istiyor beni kanli karanlik sular.

""Portatif karyola''dan:

Bu onun karyolas: portatif bir karyola
o her sabah

buradan ¢ikard: yola.
Ve her akgam
karyolanin bas ucundaki kitaplar... Agiyorum birer birer
kitaplarini

Satwrlarin

lizerinde
ellerinin izi var.

Bu misralarda, ya da Nazim Hikmet'in kendi tanimlama-
siyla satirlarda serbest nazmin ritmik ahengi var. Bununla be-
raber aruz vezninin gizli ahengi de sezilmiyor degil. Aruzu
dogrudan dogruya kullanmiyor ama aruzun ritmini, onun se-
sini vermeyi ¢ok iyi biliyor usta gair. Hele bu ritmi ''Simavna
Kadisi Oglu Seyh Bedrettin Destani'nda 6yle basanh verir ki,
bizi Celebi Mehmet devrine gétiiriip Serez gargisinda dolagti-
rir sanki:

Sedirde al yegil, dal dal, Bursa ipeklisi
duvarda mavi bir bahge gibi Kiitahyali ¢iniler
Giimiig ibriklerde sarap,

bakir lengerlerde kizarmig kuzular nar idi.

Oz kardegi Musa'y: ok kirigiyle bogup

yani bir altin legende kardeg kaniyla aptes alarak
Celebi Sultan Mehmet tahta ¢ikmis hiinkar idi.
Celebi hiinkdr idi amma

Al-i Osman iilkesinde esen

bir kisirlik ¢ighg, bir 6liim tiirkiisii riizgér idi.
Koyiliiniin goz nuru zeamet,

alin teri timar idi.

Kirik testiler susuz,

su baglarinda biyik buran sipahiler var idi.

Yolcu yollarda topraksiz insanin,

ve insansiz topragin feryadini duyar idi.

Ve yollarin sonu kale kapisinda kiliglar sakirdar,
kopiiklii atlar kigner iken

¢arsida her lonca, kesmis kendi pirinden iimidi,
tar i mar idi.

Velhasil hiinkar idi, timar idi, riizgar idi,

ah i zar idi.

Insan sonradan olma degil de anadan dogma sair olur-
sa bir "idi" redifinin kerametiyle biitiin siire o sihirli ritmi
boylesine ustaca verir igte. Kendinden onceki Tiirk siirini, he-
le divan siirini ne iyi tanidigin1 da sezdiriyor bu siir bize.
Seyh Galip'in ''Esrar Dede Mersiyesi''nde de vardir bu "'idi'' @@
redifi. Dogu'nun da Bati'nin da ustalarini kendine usta bilen
Nazim Hikmet Seyh Galip'in siirine mutlaka yabanci degildi.
iste Seyh Galip'in siiri:

Sdye gibi yanimda enis-i nehar idi

Her geb misal-i sem ' benimle yanar idi
Hakka temam asik idi yar-i gar idi
Birka¢ zaman muammer olaydi ne var idi

Insanda sanatgi sezgisi ya da yaratici gii¢ dedigimiz o
herkese nasip olmayan yetenek olmazsa (idi) yerine 'vardi,
riizgardl, duyard:1" der, biitiin siiri siirlikten cikarir, Gylece
siirin icine eder idi... Oyle bir siir de kupkuru bir tarih sayfa-
sindan bagka bir sey olmaz idi. Konugma dilinde niikte gibi
goriilen ''idi" tekran giiclii sairin dilinde ritmik bir ahenge bii-
riinliyor.

Genglik yillarinda yazdig bir kag hece vezni siirlerini bir
yana korsak Nazim ne aruz ne de hece vezniyle ilgilendi.
Koklii, saglam bir diinya goriisiiniin felsefesi siirinin temelini
olusturdugundan veznini de, ritmini de, ahengini de kendi
yarattig1 sanatindan aldi. Bunu ''Sanat Telakkisi'' adl siirin-
de anlatir. O donem sairlerinin ¢ogu hala giil-biilbiil siirleri
yazmalar1 karsisinda kendi ilham perisinin omuzlarinda hangi
kanatlarn agildigini bir orkestra ahengiyle anlatir. O'nun i¢in
ask, biilbiil, giil gibi ince duygulu kavramlar da siirde giizel
seylerdir; onlarla da biiyiik siir yazilir ama o donemde bu tarz
siir yazanlar ne yazik ki "terenniim''den oteyi gidemediler.
Oysa Nazim siiri "'terenniim''den c¢ikarip Beethoven'in miizigi
gibi orkestra yapacak:

o

Bazan ben de goniil ahlarimi
¢ekerim birer birer,
kan kirmizi yakut bir tespih gibi,
ve bu kizil piriltili tespihin ipi

g sirma sag tellerindendir... 1
Fakat

benim
giirime ilham veren perinin
omuzlarinda agilan kanat:
asma kopriilerimin g
demir putrellerindendir!.. i
Dinlenir,
dinlenmez degil

biilbiiliin giile kars: feryadlari...

el

Fakat asil 1
benim anladigim dil:
Bakir, demir, tahta, kemik ve kiriglerle ¢alinan

Bethoven 'in sonatlar...

1ri gagkin bir sinek gibi takilir bazan goziim

il Lo
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odamin kosesindeki usta oriimcek aglarina...

Lékin asil hayranim ben:

hélikleri mavi gomlekli mimarlarim olan
yetmis yedi katli betonarme daglarina!

Onun anladig1 dil madem ki Beethoven'in sonatlaridir,
oyleyse 'li¢ telinde ii¢ siska biilbiil 6ten' eski lirik saz1 atip
onun yerine '‘dag gibi dalgalarla, dalga gibi daglarla'’ ses veren
giiriiltiilii bir orkestra c¢aliyor.

Ug telli saz
Yatagini degigtirmek isteyen
nehirlerden,
koylerden gehirlerden
aldig hizla,
milyonlarla agz1
bir tek
agizla
giildiiremez!
< Aglatamaz!
Hey!
Hey!
~Da§larla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
dag-lar-la

basladi orkestram!

Hey!

Hey!

Agir sesli gcekigler

sagr
orslerin kulagina
Hay-kirdi!

Sapanlar giiregiyor tarlalarla,
tarlalarla!
Costu ¢algici basi,
esiyor orkestram
daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
dag-lar-la.

Onun sanat1 ''kaburgalarinda ates bir yiirek yerine idare
lambasi yanan adam''larin "armut satar gibi sanat1 okkayla
satan'larin sanat1 degil, ''yiireginin hizin1 topraktan alanlarin,
altin yeleli aslanlarin agzin1 yirtarak gerinenlerin'' ve ''sigra-
yip simsekli riizgdra binenlerin'' sanatidir. Bir donemin sair
ve yazarlarina Kkiyasiya saldirir, putlan yikar. Kugskum yok;
Nazim Hikmet, Yahya Kemal'in bir giiclii sair oldugunu bilir
Akif'e biraz da ironik olarak ''Inanmig adam, biiyiik sair der"'
bama "onun inandiklarmin hepsine inanmaz. stiklal Margi'n-
da aksiyan taraflari da Kurtulus Savas1 Destan1''nda gosterir.

Mesela bakin:

"Dogacaktir sana vadettigi giinler hakkin"'
Hayr.
Gelecek giinler igin
gokten dyet inmedi bize.
Onu biz kendimiz
vadettik kendimize''der .

Yahya Kemal'i ''Osmanlilarin en usta sairi'' olarak nite-
ledigi halde "Cek elini sanatin yakasindan cgek!' diye hayki-
rir. Hececilere de, aruzculara da ver yansin eder.

Buiyiklart pomadali ahenginiz
siiziiyor gozlerini hala
"koyda ¢iplak yikanan Leyld"ya kars:!
Fakat bugiin

agzimizdaki ates borularla
¢ahiniyor yeni sanatin margi!
Yeter artik Yenicami trasi...

Diyerek yeni sanatin eski kohne anlayigtan uzaklastigini
gosterir. Bunu yaparken c¢ok sesli miizikteki gibi bir orkestra
ahengi kullanir. Ask, biilbiil, giil gibi incelikleri ''Sanat Telak-
kisi''nde anlatirken ses perdesi daha ince; kendi asil konula-
rindaki sesin perdesi ise daha yiiksek, daha dalgalidir. Ritm
dedigimiz de tek seslilikten, monotonluktan kurtulup béyle
bir ahenge varabilmek sanat1 degil midir? :

dcrgi

Nazim Hikmet evrende (burada kainat demek daha iyi o-
lurdu ya, neyse) tek degismez yasanin degiskenlik oldugunu;
diyalektik diigiince tarihinin geligim siireci icinde en iyi kav-
rayan ilk sairimizdir dersek yamlir miy1z acaba? Sanmiyo-
rum. Gergi bizde toplumcu diisiiniigiin ilk temsilcisi olarak
Seyh Bedrettin gosterilir, fakat onda materyalist diigiince he-
niiz sistemlesmemistir. ''Yarin yanagindan gayn her yerde,
her seyde ortakhig1" savunuyor idiyse de, bilimlerin heniiz ye-
teri kadar yontemsel (méthodique) geligme gdstermedigi bir
cagda Bedrettin'in felsefesi daha ok islamin Batinilik mez-
hebine dayanir. Din kurumu biitiin bigimleriyle akla uymaz,
celiskilidir. Dinin inanmay: sart kogtugu dogmalar gercek
dis1, akil dig1 konulardir. Kéinat her geyden dnce varolandir;
bag1 da sonu da yoktur, ne yaratilmigtir, ne de yok olacaktir.
Bu goriigler islamin Batinilik mezhebinde vardir. Daha once
fran'daki Mazdekgiler'de de, Manicilerle Zerdiisciiler'de de
bu goriisler vardi. Ne var ki, bu goriigler toplumsal ortakhg
savunuyor idilerse de tannnin bu diinyay: herkes i¢in ortak
yarattig ilkesine dayamyordu. Evrenin yaratilmamig oldu-
gunu bilimsel bicimde agiklayan filozoflar materyalistlerdir.
Plehanof'a gore: ""Yagamin bizzat kendisi, 6liimiin embriyon-
larin1 tagimaktadir. Hem esasen genelde her olay er gec varl-
gma son verecek, onu kendi ziddina degistirecek olan unsur-
lan bizzat kendi icinde gelistirdiginden dolay: zitliklar tasi-
yacaktir, Her sey hareket ve degisim halindedir. Bu siirekli a-
kisi, bu sonsuz hareketi durduracak bir kuvvet de diisiiniile-
mez." *

Giiniimiizden 2500 y1l 6nce yasayan Efesli eski Yunan fi-
lozofu Heraklit, "Akan bir irmakta iki kez yikanilamiyacagi-
ni"" soyler. Evrende her sey siirekli bir degisim i¢indedir ¢iin-
kii. O'na gore evren tanrilar ve insanlar tarafindan yaratilma-
mistir. O, her zaman vardir. Yani evren bagimsiz ve ozgiir bir
varliktir. Hegel'in "gercek olanin akli, akli olanin gercek ol-
rugu" ilkesi, aralarinda derin farklar olmakla birlikte, karsitla-
rin 6zdesligi diisiincesi, kaynaklarin1 Heraklit'ten alir. Heraklit
fiziksel kesiflerin, 1s1, ses ve optik kuramlarimin bulunmadig1
bir donemde, evrendeki hareket ve olusu adeta bugiinkii an-
layisimiza uygun bir sekilde kavramig olmasi, dehasinin bii-
yiikliigiinii gosterir. Diyalektigin babasi sayilan Heraklit; bil-
geligi, "bircok seyleri bilmek degil, birbirleriyle savagan kar-
sitlardaki birligi gormektir" der. Bu gercegi tarihi ve diyalek-
tik materyalist goriisleriyle en bilimsel bicimde aciklayan
Marx ile Engels "Komiinist Parti Manifestosu'nda toplum-
larin da tarih boyunca bir karsitlar savasi oldugunu gosterir.
Bu karsitlar savas1 toplumlarda sif savag: bi¢iminde teza-
hiir eder. Nazim Hikmet, "Moskova'da Heraklit'i Diigiiniis"
siirinde evrendeki bu siirekli akis ile degisimi soyle dile geti-
rir:

Her sey degigip akmada,
bu hal beni hayran birakmada...
Heraklit! Heraklit! Ne akigtir bu!
ne evveli var ne sonu!
Ne akigtir ki bu dalgalarinda
Baglidir alni en mukaddes putun
Kizgin demir damgasiyla siikutun!
Gebedir her siikut bir yiikselige!..
Kabil mi kars: durmak

bu kopiirmiis gelige?
Heraklit! Heraklit!
Akar suya kabil mi vurmak kilit?

Diyalektik materyalizm yalniz doga ve toplumda gordii-
giimiiz her seyde sonsuz bir hareket ve gelismeyi kabul et-
mekle kalmaz, bu hareketin bigimini ve yasalarini da saptar.
Bu ziddiyetler ilkesi evrende her olay i¢in gecerlidir. Madem-
ki olaylar icinde madde de gelisiyor, ya da en azindan degis-
yor, o halde gegen her saniye hatta salisedeki sey bundan
onceki bi¢cimine benzememekte, aksine her an i¢in kendi z1d-
dina yaklagmaktadir. Marx 'In diyalektik materyalizmini daha
da gelistiren Lenin: ""Tezatlarm biitiin evrende var oldugunu;
itme ve cekme, olumlu ile olumsuz, elektrikteki pozitif ve ne-
gatif yiikler, kisimlara ayrilma (abstraction) ya da bir birlik
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meydana getirme (synt@se), bu zidlarin ¢arpigmasi ve birles-
mesi sonucunda meydana geldigini'' soyler. Diyalektigin genel
yasalar: evreni kapsar. Bu yasalar dl¢iilemeyecek kadar genig bir
uzay icinde yildizlar sisteminin tesekkiiline hizmet eden ne-
bulalarin hareket ve gelismelerinde etkin oldugu gibi, mole-
kill ve atomlarin biinyesinde, elektronla protonlarin hareke-
tinde de mevcut oldugunu sdyler Lenin. '"Bu sonuncular, ya-
ni elektronla protonlar birbirine zit, ayn1 zamanda birbirine
baghdirlar. Bu ziddiyetler iginde degisir ve gelisirler. Bunlar
da varliklan ve hareketleriyle diyalektigin yasalarini kanitlar-
lar" der. Lenin'e gore "Ziddiyet diyalektigin ozidiir." Diya-
lektigin cevheri, zitlarin garpismasi ve birlesmesi olduguna
gore (thése, antithése, synthése) siire¢ i¢inde bulunan hareke-
ti (mouvement) ona ara vermeden, canh olan bir geyi basit-
letirmeden, parcalara ayirmadan (analyse) ve terkip etmeden
tahlil edemez, 5lgemez, ifade ve tarif edemeyiz. Diigiincenin
hareketini betimlemek de siirekli bir analiz ve sentezi gerekti-
rir. Diyalektigin 6zii bunu igerir. ***

Genis Kkiiltiirii ile diyalektik ve tarihi materyalizmi ¢ok
iyi kavrayan, dahiyane sezgisiyle "gideni ve gelmekte olani"
goren; bunu siirlerinde diinya goriisiiniin temel felsefesi yapan
Nazim Hikmet dogaldir ki, siirde de yepyeni bir sesle ortaya
cikacakti, nitekim oyle de oldu. Kendinden onceki sairler
icinde bu sezgi 'fikri, vicdani ve irfani hiir olan'"Tevfik Fik-
ret'te bir parca vardir. Mehmet Akif'le cagdas olan Tevfik
Fikret, Akif'in aksine din kurumunun insanligin afyonu ol-
dugunu sezmis, bunu:

"Yirtilir ey kitab-1 kGhne yarin
Medfen-i fikr olan sahifelerin'’

diyerek Kuran hiikiimlerinin ciiriik, temelsiz oldugugu belirt-
migtir. Sagcilarin Mehmet AKkif'i bag tac1 edip Tevfik Fikret'i
agizlarina almamalarinin bir nedeni de budur. Tanzimat ay-
dinlan icinde vicdani en hiir olan sair Fikret'tir.

"Toprak vatanim, nev'i beser milletim... Insan
Insan olur ancak buna iz 'anla inandim.

Seytan da biziz, cin de, ne geytan, ne melek var;
Diinya donecek cennete insanla inandim."

diyen Fikret dinci bagnazlarin, serbest fikre, vicdan ozgiirlii-
giine en kor bir cehaletle saldirdiklari bir devirde hi¢ basini
egmeden, vicdanini susturmadan bu materyalist goriislerini
ortaya koymustu. Akif'in mistik ve metafizik dinsel goriisle-
rine kargi 151k 6zlemi icinde olan Fikret, ''Haluk ‘un Veda'mn-
da:

"Bize bol bol ziya kucakla, getir:

Diismek etrafi gormemektendir." 4
er

Tipki bugiinkii gibi degil mi? Gene etrafi, ¢cevremizi, gene
diinyay1 yeteri kadar goremiyoruz. Fikret'e yasadig1 ¢agin
kosullar i¢inde baktigimiz zaman, onun tarihsel goriisiinii ¢a-
gna gore cok ileri, bugiine gore eksik buluruz. Fikret'in tar-
rihsel goriisii ile Marksizm arasinda oldukcga biiyiikk bir fark
vardir. Marx'in tarihsel goriisii yalmz materyalist degil, ayni
zamanda diyalektiktir. Fikret de tarihe materyalist gozle ba-
kar fakat onu diyalektik acidan goremez. Sistematik diisiin-
cenin gelismedigi bir toplumda Fikret'ten boyle bir sigramay
beklemenin gereksiz oldugunu belirtmek yerindedir sanirim.
Bizde bunun istisnasi Nazim- Hikmet 'tir. Burada, artik pek
¢ok aydmin ezbere bildigi onun yasam Oykiisiinii anlatacak
degilim. Yalnmiz diinya goriisiiniin belirlenmesinde edindigi
saglam Marksist Kkiiltiiriin, hele bu kiiltiiri kaynagindan
edinmesinin biiyiik pay1 vardir. Mayasinda sairlik olan bir in-
san1 boyle bir evrensel kiiltiir silahiyla donand1 m1 yetenegi
deha mertebesine ulagir. Onun i¢in Nazim Hikmet 6nce koh-
nemis diisiinceler ve bu diisiincelerin bayraktarliim yapanlar-
la savasti. "Putlar: kirma" tartigmasi bugiin de siiriiyor. Onun
dehasi yikicidir ama Afsar Timugin'in deyimiyle yerle bir
edici degildir. O, yikt1g1 her seyde kalmasi, korunmasi gere-
ken bir takim nesnelerin de bulundugunu bilir. Diigiinen be-
yin siirekli aragtirir. Dogru, saghkl diigiinebilmek igin, dii-

siince disiplininden, diigiince egitiminden ge¢mek gerekir. Sii-

rekli bir diigiince egitiminde bulunabilmek i¢in genis bir kiil--

tiire, evrensel bilgiye erisme cabasi iginde olmak gerekir. In-
sanoglu bilgisiyle yetsinmez. Cin atasoziindeki gibi bilgilen-
meyi bir an i¢in birakirsa akintiya kars: cekilen kiiregin bir
an birakilmasina benzer; sandal iki kiirek geri gider. Bilgiyi el-
de etmenin yolu okumak, siirekli okumaktir. Siirekli olarak
kitap okumayan Kkisi, kim olursa olsun, kag fakiilte bitirirse
bitirsin, yine de kara cahildir. Onun i¢in yiktig1 putlardan bi-
rine, Peyami Safa icin yazdig1 "Bir provokator iizerine hiciv
denemeleri''nde: :

"Okuman ldzim evldt.

Evirip ¢evirmeyi, goze girmeyi, falan filan
birakip
okuman...

Bir diigiin oglum,

bir diigiin ey yetimi Safa,

bir diigiin ve benden ogren ki son defa:

Fikir dedigin

seyin

Karabet ustanin uduna benzemez surati ‘

O, ne sapirtilarla ¢ignenen bir sakiz,
ne 'Vatan-Silistre 'de Abdullah ¢avugun tiradi...'" der.

Yalmiz Peyami Safa i¢in degil, yaz1 yazmaya, siir doktiir-
meye 6zenen herkes icin soylenmis sanki. Gegenlerde "Mer-
haba"” dergisinde (say1 24/88) Fethi Savas¢i'min yanhslarla
dolu bir yazis1 ¢ikt1. '"Tiirkler tarihi boyunca Almanlarla gide-
rek Alman halkiyla (Alman halki Almanlardan ayn bir top-
luluk mu ki, giderek Alman halkiyla diyor?)hic savasa tutus-
madi" diye yazmis. Savasgi, Tiirkler ve Almanlari tarihleri
boyunca baris i¢inde yasatmis. Ortaokul tarih kitaplarinda bi-
le Kanuni'nin 1532'de Almanlara karsi yaptigi linlii Almanya
Savasi vardir. (Bunu ayrica yazacagim.)

Biitiinsel bilgiye ulasamadigimiz zaman, bilgilerimiz par-
cal1 ve yararsiz ve baskalarini yaniltmaya yatkin olur. Nazim
Hikmet bir yazisinda diyor ki: "Doktorlar tanirim, beg vakit
namaz kilip orug tutarlar. Miihendisler bilirim, umacidan kor-
karlar. Riyaziye hocalar1 vardir, fala inanirlar. Biyolojistler
bulunur, maddenin disinda bash basina yasayan 'ruh'un var-
Ligin1 savunurlar. Bu neden boyledir? Bu, bir bakima, her bi-
rinin yalmz kendi meslegi icinde kalip bilgilerin arasindaki

biiyiik birligi kavrayamayislarindandir.’” Nazim Hikmet, bul’ \

ugsuz bucaksiz bilgiler deryasina gok erken dalmusti, yok
geriye onca kitap birakabilir miydi? "Bog oturmak'' adli bir
yazisinda goyle der: 'Dinlenmek bir haktir. Sekiz saat olsun,
uyku saatlerinin diginda bos oturabilmek hi¢ olmazsa arada
sirada, belki bir ihtiyactir. Fakat ben kendi payima ne bu
hakk: kullanabilecek kadar imkénl, ne bu ihtiyaci duyabile-
cek kadar yorgunum simdilik. Yalniz, igin seving oldugu
sartlar biitiin bir hafta ¢alistiktan sonra, dinlenmenin yalniz
bir hak degil bir vazife oldugu sartlar icinde bos oturanlara
hasret cekmiyorum dersem yalan soylemis olurum,'"¥**
"Taranta Babu''daki besinci mektupta '‘Yasamak" lize-

iistiine soyle der:

Hehey Taranta - Babu
hehehey,
yagamak ne giizel gey
anasini sattigimin
yagamak ne giizel gey...
Anliyarak bir usta kitap gibi
bir sevda garkis: gibi duyup
bir gocuk gibi sagarak
YASAMAK....
Yagamak:
birer birer
ve hep beraber
ipekli bir kumag dokur gibi......
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hep bir agizdan
sevingli bir destan
okur gibi
Yasamack...
Yagsamak
Ne acayip igtir ki
bu ne mene gidigtirki Taranta-Babu
bugiin bu
bu inanilmayacak kadar giizel"
bu enlatilamayacak kadar sevingli sey :
boyle zor
bu kadar
dar
boyle kanh
bu denli kepaze...

Yasamaya c¢ildirasiya tutkun, yasamay: her seyin iistiin-
de tutan, onu yiginlarn acisi-sevinciyle paylagan; ezilen, s6-
miiriilen insanlarin yaninda yer alan, benimsedigi diinya gor-
riisiinden bir milim 6diin vermeyen, ama bu diinya gorisiinii
de bagnazhga diigmeden yiicelten, Tiirkgenin bu demirci us-
tas1 yilmadan, usanmadan, karamsarliga diismeden kavgasini

siirdiirdii; aydinhik yarinlar i¢in yaratti. Hig yiiziinii gormedi-
-

gi, diinyanin obiir ucundaki insanlarla ortaklagsmayi, onlarin
acisini, sevincini paylagsmay: bildi. ''Kalbinin yarisi Cin'de
iken, yarisi Yunanistan daglarinda kursunlandi.'" Tiirk aydin
hareketi icinde esine az rastlanir bir namus ve direng ornegi
verdi. Onun dostlan1 da, diigmanlar1 da ¢oktu. ''Dostlar ki,
bir kere bile selamlagmadigi insanlardi; ayn1 ekmek, aym hiir-
riyet icgin Olebilirlerdi. Diismanlar ki, kanlarina susamisti; ka-
nina susamiglardl.’ Zindanlarda da yatmigti, biliik oteller-
de de, ¢ogunlugun adini bile duymadig1 operalara da gitmis-
ti,,ama ¢ogunlugun gittigi kimi yerlere de 19'undan beri adi-
minl atmamisti: camiye, kiliseye, havraya... Sevdigi kadinlar-
la anasindan baska hi¢ kimseyi kiskanmamistl. Sarlo'ya bile
su kadarcik haset etmemisti. Bilirdi ki, ''Bizde aydinlar, hele
yazarlar arasinda hirilt1 zirilti, hele kiskanglhklar eksik olmaz-
di. Bu yalmiz bizde degil, her yerde boyle idi. O, ne o yanda,
ne bu yanda ayni isi yapip ta birbirlerini sevip sayan, birbir-
lerine isinde yardim eden iki sanat¢i, iki aydin gormedigini
soyler. Ama kendisi yemin billah eder ki, hi¢ bir sairi kiskan-
maz. Haddini bilir. Kendinden iyi yazan sairleri de sayar, se-
ver. Onun durumunda olanlari ise kendinden ayirt etmez. On-
dan kotii yazanlar da vardir elbette. Onlarin da giiniin birinde
kendinden iyi yazacaklarina, yazabileceklerine inanir. Zaten

Wwwalniz sevdigi kadinlan kiskanmigti, biraz da anasini, o da

sevdigi kadinlardand: ¢iinkii. Bagkaca da kiskanglik, haset ne-
dir bilmezdi. O tarafiyla ¢ok rahat yasamisti..."

Evet o tarafiyla ¢cok rahat yasayan Nazim oteki tarafiyla
tam on yedi yil Tiirkiye zindanlarinda yatti. Gene de hayif-
lanmadi. Daha da yatilir dedi. Sol memesinin altindaki cev-
her kararmamist: ¢iinkii. Ulkesini, yurdunu, yurdunun insan-
larim sevdi. Derdini, kasavetini iilkesinin tiitiinii kadar hi¢ bir
sey gideremezdi. Moskova'daki sevgili doktoru Lidya Ivanna
ona '"tiitiinii birak" dedigi zaman, o deha bir emekli memur
gibi yasamaya s6z veremedi:

Ama ilminize hiirmeten :

ve giizel hatiriniz i¢in Lidya fvanna

peki, terkedeyim tiitiinii

maphushane yoldagimi.
peki Lidya lvanna, kafay: ¢ekmiyeyim,
ne garap, ne votka, ne raki,
hatta yilbas: gecesi,
bayramlarda hatta,
hatta Kostya'nin dogum giinii ****

Zaten en kolayi bu, evet,
kirk yil icmesem aklima gelmez meret.

Peki saat on dedi mi
yatirayim yataga hasta kalbimi
gocuklarla, kuglarla beraber.

v dcrgi

ve el bombas: gibi patlayip dagilabilir yiirek.

Anliyorum

Fakat,

seving,

oOfke,
keder,

tiitiinden de diyorsunuz,

uykusuzluktan da beter.

Ben, deniz kiyisinda vekarl, sakin,

vurdumduymaz bir kaya

gibi yagamaya
s0z veremeyecegim....

Catlayacaksa varsin gatlasin yiiregim

Ofkeden,
kederden,
sevingten.....

Nazim Hikmet'in biitiin siirleri giizeldir. Bir yazinin dar
cercevesi iginde bir dahinin biitiin siirlerini irdelemek, onu
biitiin boyutlariyla anlatmak olanaksiz. Oyle olsayd: dehalar
iistiine cilt cilt kitaplar yazilmazdi. Bati'da en ¢cok Marx, Le-
nin, bir de Picasso iistiine kitaplar yayimlanir. Bizde de hak-
kinda en c¢ok kitap yaymlanan dahi Nazim Hikmet'tir. Gene
de yeterli degildir bu yayimlar. Bir Nazim Hikmet Enstitiisii
kurulmal, biiyiik sair iistiine ne kadar yayimlanmig kitap, ya-
z1, belge, dokiiman varsa diinyanin her yerinden derlenmeli,
genis bir arsiv icinde bunlar1 gelecek kusaklara sunmalidir.
Kuskusuz ileride bu da olacaktir. Tiirkiye edebiyatinda Mos-
kova'dan Washington'a, Kahire'den Pekin'e Varsova'dan Ja-
kart'ya, Alaska'dan G.Afrika'ya kadar kirk dilin iistiinde ses-
lenen ikinci bir sair yoktur Hatta diinya edebiyatinda da boy-
lesi sairler nadirdir. Bizim burjuvazide biraz akil, biraz da kiil-
tiir olsa idi eblehligi bir parca daha azalirdi. Sair, ressam, ya-
zar kovalamaz; kitap toplatip yakmaz, o kadar katilmak iste-
digi Avrupa kervanina biraz daha yaklasirdi.

"Bir tren kalkar Haydarpasadan
Tren degil bu bir hisim
Lk Tiirkge dersimi ondan almigtim.."

der sair ressam ya da ressam sair Bedri Rahmi bir siirinde.
Nazim'mn en ¢ok s

der sair ressam ya da ressam sair Bedri Rahmi bir siirinde.
Nazim'in en ¢ok sevdigi sairlerden biri de Bedri Rahmi idi.
Yazimi onun bir siirinin son béliimiiyle bitireyim:

Bir tren kalkiyor Haydarpasadan
Gozyaslar: yoncadan Eminem

Ofkeleri meseden

Bir tren kalkiyor Haydarpasadan
Diinyanin en giizel treni

Agzina kadar Memetcik yiiklii
Lokamatifi pala pryikl

Vagonlarda bir telas bir kiyamet
Memetgik Memet Memetgik Memet

Bir tren kalkiyor Haydarpagsadan

Tren degil bir higim

1k Tiirkge dersimi ondan almisim
Memetgik Memet

Tiirkgem kadar giizelsin diyen biiyiik usta
Nazim Hikmet

Bir Nazim Hikmet yetmedi bre gahin aman
Bir Nazim Daha

*) G.Plechanow: Beitriige zur Geschicte des Materialismus
**lV.I.Lenin : Materialismus und Empiriokritizismus.

***) Nazim Hikmet: Biitiin Eserleri, Cilt 3 (Bulgaristan basimi)
****) Kostya: Konstantin Simonov'un kisa adi.
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Garip I¢in

Orhan VELI

Giigliiklere, bir basgina da olsa, karsi
koyan insan kuvvetli insan olmali. Ben
bunu yalmz kalip da iimitsizlik iginde
oldugumu hissettigim anlarda daha iyi
anladim. Bununla beraber, senelerden
beri, o kadar ¢ok zamanlar yalmz kal-
dim ki bu hale ddeta aligir, hatta —kuv-
vetli olmanin gururunu duyabilmek igin—
zaman zaman yalnizligi arar oldum. Su
anda gurur diye isimlendirdigim bu his
baglangicta bir avunma yolu idi. Hayat-
larinin, benim gibi, 1stirapla dolu oldu-
gunu sananlar, buna benzer bir siirii
avunma careleri bulmuslardir. Bu care-
ler, o yalmiz kalmig insanlarin, yalnizlhik
anlanindaki arkadaslandir. Hayatin kar-
sisinda, hatta sirasinda Oliimiiniin karsi-
sinda, ancak bu arkadaslarin yardimi ile
tutunabiliriz. Benim, yukarida bahsetti-
gim gurura benzer, birkac arkadagim da-
ha var. Vakit olsa da sizinle, onlar hak-
kinda konusabilsem. Ne iyi olur! Ama,
Garip icin yazacagim bir yazida isi dert-
lesmeye dokersem belki de bana kizar-
siniz. Onun igin, size simdilik, bunlarin
yalniz bir tanesinden bahsedecegim.

"Hi¢ bir yaptigimdan pisman olma-
yacagim' diye bir karar vermisliginiz
var midir? Benim vardir. Cok da fayda-
sin1 gordiim. Bundan bir hayli zaman ev-
vel boyle bir karar vermemis olsaydim,
iiziintiilii giinlerimin sayist muhakkak ki
daha fazla olurdu. Bu arada ''1941 sene-
sinde Garip adli bir kitap negrettim"' di-
ye dogiiniir durur, hele onun yeniden
basilmasina diinyada razi olamazdim.
Garip yeniden basilirken, icimde boyle-
ce, "yigitlik bende kalsin" dermigim gi-
bi bir his var. Siirdeki garip mefhumu
lizerinde bugiin bir yaz1 yazmaga kalk-
sam her halde aym seyleri yazmam.
Ama, bundan dolay1 kim beni haksiz bu-
labilir? Onlar beg sene evvel yazmigtim.
Bes sene sonra da ayni seyleri soyleye-

Garip ‘giler: (Soldan saga) Orhan Veli, §
Cevdet Anday.

inasi (bir arkadaglari), Oktay Rifat, Melih

cek olduktan sonra ne diye yasadim? O
giinden 6lseydim olmaz miydi? 1941 se-
nesinde soOylediklerim, 1616 senesinde
52 yasinda iken oOlen Shakespeare'in,
377 yasinda soylemesi lazim gelen soz-
lerdi. Ayni sekilde, bundan yiiz sene
sonra yasayacak bir sairin sozleri de be-
nim yiiz otuz bir yasinda diisiinecegim
seyleri anlatmahidir.

Bir olus, bir kendimize gelis devrin-
deyiz. Dilimizin, giinden giine bile, ne
kadar degistigini fark etmiyorsaniz be-
nim bir bu yazima, bir de o zamanlar
nesrettigim Garip'e bakin. Goreceksiniz
ki fark ¢ok biiyikk. Bu farkin biitiin gii-
naMini sakin benim omuzlarima yiikle-
meyin; ayn tecriibeyi, bagka muharrir-
lerin yazilan iizerinde de tekrarlaym;
igin, degisen, daha ileriye, daha giizele
giden bir cemiyetin isi oldugunu anlar-
siniz. Bu gidise ayak uyduramamis in-
sanlarla da kargilasmaniz kabil. Ama her
ileriye gidiste bir siirii dokiintii birakmi-
yor, bir siirii fire vermiyor muyuz? Hat-
ta, cok kere, o dokiintiiler ayaklarimiza
takilip bizim de yolumuzda yiirimemize
engel olmuyorlar m1?

Yazdikga fark ediyorum; Garip'in
miidafaasina kalkigmig gibi bir hélim
var. Garip'i kimseye karsi degil, kendi-
me kars1 miidafaa etmek isterim. Bunun,
etrafimi hice sayisimdan geldigini de
sanmayin. Garip'i bagkalarindan evvel
kendime kars1 miidafaa etmek isteyisim,
ondaki kusurlari, baskalarindan c¢ok,
kendim bildigim icindir. "Benden bagka
bilen yoktur'" demis gibi de olmayayim;
bagkalarindan kastim, kitabim hakkinda
s6z soylemis olanlardir. Bunlarin iginde,
iizerinde durulmaya deger, bir tek ten-
kit yazis1 hatirhyorum. O tenkiti yazan
zat, fikirlerine gercekten inandigim bir
dostumdur. Cemiyete bagh bir sanatin,
ferdin ruhi hayatiyla ilgilenemeyecegini

soyliiyordu. Ben ferdin ruhi hayatiny
cemiyetten biisbiitin ayr1 bir hadise o.
dugunu ileri siirmemistim ki. Yoksa o
dostum mu isi bdyle telakki ediyordu?
Etmemesi lazim. Ciinkii zit nazariyele-
rin benim kadar uzlagtirici olmayan ta-
raftarlan bile, sirasinda, kendi fikirleri-
ni kars tarafin iddialariyla tamamliyor-
lar. Mesela hi¢ bir Freud'cu yoktur ki,
suur altina itilen temayiillerin oraya
cemiyetler tarafindan itildigini, dolayi-
siyla suur alt1 dedigimiz alemin meyda-
na gelmesinde cemiyetin pek biiyiik bir
pay! oldugunu kabul etmesin. O zaman
soylememissem simdi soyleyeyim; suur
altim1 bir varlik degil, bir fikrin izah1
igin ileri siiriilmiig bir merhum diye ka-
bul ediyorum. Hani bir takim insanla-
rin Allah'1 kabul etmeleri gibi.

Bu bahsi derinlestirmek isterdim.
Ama soyleyecegim sozlerin alimane ol-
masindan korkuyorum. S$iir hakkinda
alimane olmadan da soylenebilecek soz-
ler var. Fakat Garip'i yazdigim zama"-
daha ziyade, garipligin nereden geld™
gini diigiinmiig, siirin kiymetleri lizerin-
de o kadar durmamigtim. Gergi o kiy-
metleri, o vakitler pek de bilmiyordum
ya. Ama bugiin oyle degil. Siir iizerinde
hem tecriibem fazla, hem bilgim. Bunun-
la beraber o tecriibeleri, o bilgileri an-
latmak bana, su anda o giinkiinden da-
ha gii¢ goriiniiyor. Daha dogrusu anlatil-
masindan ziyade, anlagilmasinin gii¢ ola-
cagini saniyorum. Hos, boyle olmasa da
soyleyecegim sozler neye yarayacak bil-
mem. Fikir tarihi, bir fikir madrabazh-
g1 tarihinden bagka bir sey degil. Bu-
giine gelinceye kadar bir siirii seyler soy-
lenmig. Ama gercek olarak ne sdylen-
mis? Bir aralik, bir arkadasim ''sanat ba-
hislerinde'' aksini ispat edemeyecegim
mesele yoktur'' demigti. Aksi ispat edi-
lemeyecek mesele yoktur demek, ispat
edilecek mesele yoktur demektir. Ma-
dem ki ispat edilecek mesele yok;ne di-
ye diigiiniiyor, ne diye konusuyor, ne di-
ye yaziyoruz? Sanattan bahsetmek ve
sanatla ugrasmak gibi, sifa bulmaz bir
hastalik m1 yoksa? o

Istanbul, Nisan 1945
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Oktay Su Kurdun Kusun Sana Lazzm m Derdi?

U¢ Garip'ten biri daha ayrnldi ara-
mizdan. Orhan Veli'yi ne kadar erken
yitirmistik. Bugiin elli yagina kadar sair-
lerin ad1 hala geng sair. O 36'sindaydi.
Bir deha olmasaydi, siire baglarken o6l-
dii, denilecek ve unutulacakti.

Orhan Veli'yle birlikte yola c¢ikan
Oktay Rifat ve Melih Cevdet, siir ma-
yalarini isleye gelistire, yirminci yiizyi-
Iin en biiyiikleri arasinda kendilerine en
giizel yeri ettiler. 18 Nisan giinii Oktay
Wifat da noktalad: siirini. Siirine 6liim
yanagamayacak.

Orhan Veli'nin ardindan sesleniyor-
du Oktay Rifat:

AGIT

Onece iistiin bagin eskidi
Etlerin goziin kasin eskidi

Ne vrasa taze bildigin

Eskidi oglu eskidi

Elden ayaktan oldun kardegim
Kalem parmaktan tirnaktan
Bir canin vardi ciil ciil

Yiiksel PAZARKAYA

Candan oldun kardegim
Satirlara kaldin kitaplar iginde
Hani sa¢ tirnak deri

Of ne kotii diinyaymig
Bir Orhan Veli varmig
Gel gel kardegim Orhan
Benim ellerimi al
Benim gozlerimi kullan

Oktay Rifat'in elleri ve gozleri siir-
de, romanda, oyunda, geviride gercek-
ten kendine de yetti, Orhan Veli'ye de.
1941 yilinda, bir 6miirliik siir seriiveni
icin yola c¢ikarken, ii¢ sair arkadasin bir-
likte yayinladiklan1 "Garip ", eski siirin
olii serbetini bagmma dikmekten esrik de-
gil, yasamla kanath ayn bir dilin, park-
larda caddelerde ziplaya hoplaya yasa-
min tadimi ¢ikarmak isteyen sevingten
egnikti.

Orhan Veli daha sonra, gecmis sii-
re kendince ve Garip'ce kopriiler kurar-
ken, Melih Cevdet daha ¢ok bir diigiince-

.

Sultan Osman’dan

Heri ileri ars ileri

Nis Kosova Caldiran
lleri ileri ars ileri

leri ileri

Karlofca Pesarofca
leri be kardesim ileri

Hleri ileri

Ve diinya kadar nutuk
Ve diinya kadar ferman

Perigan

O Giin Bugiin

11k padigah Sultan Osman
Kalmig bize yadigar bu vatan

Iran seferi Bagdat seferi Girit seferi
Estergon kalesi bre dilber aman

Altim toprak iistiim yaprak

Kinim seferi Rus seferi Irak seferi
Pesarofca Karlofca Kaynarca
Kaynarca Pesarofca Karlofca
Inebaht: Pireveze Pilevne

Ilgt 1lgait kanim damlar ¢cimene

Masir seferi Yemen seferi Kanal seferi

Tanzimat Megrutiyet Cumhuriyet
Dayan ey dizlerim dayan Viyana Sevir Lozan

Yine kylimiiztin elinde kara saban
Yine halkimiz yan a¢ yan tok

~

Oktay RIFAT

den yola ¢ikan, ya da diisiincenin derin-
ligini arayan bir siirin pesine diigtii. Ok-
tay Rifat, ii¢c arkadag arasinda siirini en
cok degistiren ve en cok yenileyen ol-
du. Ama biitiin bu yenileme ve degigim-
lerde, bir diigiinceden yola ¢ikan, ya da
bir diigiin derinligine dalan siirden da-
ha cok Garip'in getirdigi dogachga,
kendiligindenlige, yeni dilde soylenen
siire bagh kaldi. Bu yeni dil, konustu-
gumuz dilin, Istanbul lehgesinin deyis
zenginligini ve soyleyis giizelligini her
siirde kat kat oniimiize agiyor, siirde ta-
dilmamig, ama damagimizin 6zlem duy-
dugu eski tadlann aginalifinda bize su-
nuyor.

Garip seriiveni, diiginmeden sevilen
bir yasta baglamasmna karsin, yalmz in-
sanin tecellisini yakalamakta usta degil-
di, ayn1 zamanda, Ikinci Yeni'nin ter-
sinci, bol imgeli Percemli Sokak'ina bir
ugrayip, insanin diisiin ve emek cilele-
riyle yogrula yogrula, tarihin esintileriy-
le de ¢oklayan, yogunlasan bir siire va-
racagini imliyordu Oktay Rifat'ta:

TECELL!

Nedir bu benim ¢ilem

Hesap bilmem

Muhasebede memurum

En sevdigim yemek imambayild:
Dokunur

Bir kiz tanirim ¢illi

Ben onu severim

O beni sevmez

Bu, yalnizca ugari bir gengligin, ba-
s1 gokte bir esrikligin siiri olamaz. Bu
ayni zamanda yasam gailesiyle diigiinen
adamin, iste bak adam diisiiniiyor, diye
basimiza tokmakla vurmadan soylenmig
siiridir. Giizel adl siire birka¢ dize ba-
kalim: Kadin vurmug maltiza tencereyi/
Fasiilye pigiriyordu / Adem diigiiniiyor-
du / Altmig beg fasiilye diyordu / Yirmi
beg de sogan / Doksan / Iki yiiz de yag/
Etti misanaikiyiiz doksan/ Yaaa / Adam
diigiiniiyordu.

Bu satirlardan kirk yil sonra adam
hala diigliniiyor, yalniz sayilara artik di- -
li donmiiyor. Adamin diigiinmesi, onun
yasam cilesi. Ya gairin diisiinmesi? iste
insanin ve tiim yaratigin bu yagam gile-
si. 11k siirlerinden Vazife'nin girisine ve
bitigine bakalim:

Rengi iiziimden kara
Beli igneden ince
Bu yiikle ¢ikilir mi
Yokuglardan karinca

Giinegin garktan dogamisini saglamal
Sagirmaya gelmez
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dergi
erg
Sonra bana diiger tasasi
Cocugu soksa ar

Ayag kanasa tilkinin
Bir hédl olsa kuzuya
Oktay gu kurdun kusun
Sana lazim m: derdi

O yol bu yol devam etti Oktay Ri-
fat sonuna degin. Siire yalnizca ideolo-
ji gozliigiiyle bakmaya kosullanmis bos-
tan beygirlerinin karalamak i¢in sagma
giir dedikleri Ikinci Yeni doneminin
Pegemli Sokaginda da Oktay Rifat, bu
yolu, yasamin ve insanin, doganin ve ya-
ratigin yolunu birakmamistir:

Koge begini tutan leyldk kokusu
Yakami birak da gideyim

Hemen ardindan ciinkii, Elleri Var
Ozgiirlik kitabinda ve siirlerinde §6y-
le sesleniyor:

Gel yurdumun insani gériin artik,

Ozgiirliigiin kapisinda dal gibi;
Ardinda gokyiizii kardesce mavi!

Ben Maksada Bakarim adli siirin-
de de Oktay Rifat sanki 68 kusagi, ya
da Avrupa'daki atom diislerinin kapila-
rinda oturma grevi yapan, polisin karga
tulumba gotiirdiigii seksen kusagi:
Mademki maksat barig / Yurtta barig/
Cihanda barig / Salla gitsin atom bomba-
sini / Mister Figfig / Insan dedigin nedir/
Abur cubur / Olsa da olur / Olmasa da
olur / Maksat barig / Yurtta barig cihan-
da barig / Kendi savag / Adi barig / Ama
yanarmig yikimis / Bog veeeer / Maksat
baris.

$imdi Almancadan iki deyimi akta-
rarak kullanmak istiyorum. Twnaklari-
mizin istiinde yanan gliniin sorunlarini
hayvanca ciddilige diigmeden, yani su-
rat asmadan igleyen bir siir Oktay Rifat'
1n siiri.

Yalniz bu kadar degil. Behcget Neca-
tigil bir yazisinda nasil demisti? ''Oktay
Rifat'in Varlik'ta, Subat sayisinda Misir
Déniigii diye bir siiri c¢ikt1 ki, siir igte.
Son yillarda Oktay Rifat benim igin
bagta sair." Bir baska bas sair s6yliiyor-
du bunu. Necatigil ki, Garip'e yaganma-
mis zoraki sevinglerin yiizeysel siiri ola-
rak bakmigtir, ya da Goethe'nin deyi-
miyle miirekkebe fazla su katmig genc
sairlerin siiri olavrak. Ama Oktay Rifat"i
20. yiizyilin belki de kendince en 6nem-
li sairi olarak goriirdii. Bir 6nemli siir us-
tasinin ve bilgesinin bu yaklagimi elbet-
te bosuna degildir. Bu siirde Oktay Ri-
fat, Bati'nin en zengin gelenegine sahip,
o derece giic ve kaliplasmis Sonnett bi-
¢imini dilimizle diimdiiz konugur gibi
bir ustalikla kullaniyor, tarihin aynasin-
da giiniimiiziin ve hepimizin 6zbenlik, ya
da varolus sorusunu yansitiyor.

MISIR DONUSU

Doldur kadehimi, Hasan can! Giinege
Tutsam derimi, 1isitmiyor. Bu mintan

Kefenden daha soguk! AVersem atege
Girit ve Rodos'u, kizoglan kiz, civan,

Kirk Macarl odalik, bel, kasik, meme,

Dizsem kargima, nafile! Ne caldiran,

Ne Sam, Misir, su serpmez yavuz
gonliime,

Bir ¢eki tag: gibi iistimde Zaman

Ve soyulmus etimde bin sirtlan ani.
Varin gidin celldta, vurulsun boynu
Yunus vezirimin! Hasan Can, garap koy

Ki donsiin firil finl yer gok ve saray,
Arap, Acem miilkii biitiin, diyar- Rum!
Ayna tut, yiiziimii gérmek istiyorum!

Sanki Sonnetti'i ilk bu siirde Ok-
tay Rifat buluyor, dyle taze. Sanki ta-

rihin anis1 degil soyleyen, ekmek ve su
gibi sozciikler:

Sen gocuklugun uykusy, ceviz Begik,
Bir o yana, bir bu yana, 6liim kalim.
Ekmek, dedikge boliindii dilim dilim,

Sevdaya dolandim seninle, Sarmagik.

Sevdaya dolanmis bir sairimizi yi-
tirdik, insanin ve yagsamin sevdasina do-
lanmig. Ve hep bir ¢eki tagi gibi iistiim-
de Zaman. Sonunda o da dayanamamis.
Daglarca'nin dizeleriyle: I¢imizden digi-
mizdan / gecer vakit / zalim zalimane.

Tendir ama yalmiz zalim zalimane
gecen vakte dayanamayan, yoksa siir
degil. Oktay Rifat'in giiri degil. ®

Bensberg, 15 Mayis 1988

:

Harc Ceken Isciler

Harcin ¢ekiyorlard: yapinin,

kara bir don, belden yukars: ¢iplak.
yildizlarim gekiyorlard: evin omuzlarinda,
‘pencereden gdriinecek dallarini, komgunun

agaclarnn arasinda kaybolan yolunu,
durulacak yerlerini ¢ekiyorlardi, biitiin o

agk, ki sallaninz ¢ogu kez sevigmek i¢gin,
kogeleri cekiyorlardi, merdiven bagim,
mutfagn sofaya vuracak aydinhgini,

bir kizin 8liiglinii ansi1zin

iki kap1 arasinda, yaz baglangic olabilir,
saksilar olabilir, hasekikiipesi,

yalnmizliklan c¢ekiyorlardi, 8ptigleri,

kars: cikiglar, susmalara kangan bdgtrtleni,
bir denizden uzaklara ¢ildirmanin sevincini,
biikiik beli, koltuktakini, sofada ytirtiyeni,
kaynayan caydanhn mutfaga diktigi

o kokulu agaci, kabuklarin1 déktiikce bityilyen,
semizotunu masada, maydonozu, domatesi,
kasiga uzanmayan eli ve lokmay1 bogazda

dogacak oglan: 8lmeden 8nce

bir nisan yagmurunda avucunda giinesgle.

Cay sogumasin, bu receli seversin sen,

orasini ¢cekiyorlardi igte, tam orasim,

umutlarin mriimiizden d8kiildiigl yeri

ve ev ylikseliyordu yavag yavag kaderine dogru.

Onlarsa her giin batmadan gidecekler.

k.

.

yansini,

noktalan,

cezayirmeneksgeleri,

diigtimlenen,

1982
Oktay RIFAT
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Orhan Kemal’den Kalanlar

Giiltekin EMRE

Orhan Kemal, dleli on yedi yil ol-

du. On yedi yilda Orhan Kemal'in 6ykii
ve romanlarinin kahramanlarinin yasa-
diklar1 ortamda bir gelisme olmadig gi-
bi, igciler, memurlar, tiim dargelirliler i-
¢cin yasam iyice cekilmez hale geldi.
Tiirkiye'deki insanlarin yasami ''sikilmig
limon''lara benziyor. ''A¢iz'' haykirsla-
n girderek cogaliyor. 31 yillik yazarlik
yasaminda Orhan Kemal'in yazdiklar,
Tiirkiye gercegi iginde giincelligini, ©-
emini ve gercekligini koruyor.

Siyasal nedenlerden dolay: yurtdi-
sinda yasamak zorunda olan bir ailenin
dram1 (baba, Ahali Firkasi'nin —1910—
kurucularindan ve Kastamonu milletve-
kili, Suriye'de yasamak zorunda kalmig
bir Osmanh aydinidir), Orhan Kemal'in
yapitlarina yansir. Baba Evi romaninda,
yazar, kendi ¢ocukluk ve ilkgenclik yil-
larini ele alir. Siyasal nedenlerden dolay1
1931'de Liibnan'a iltica eden avukat ba-
ba, karisinin bileziklerini satarak bir lo-
kanta acar. Baba isi yiiriitemez, hastala-
nir. Ailenin gecimini evin kiigiigii igpor-

tacilik yaparak saglamaya caligir. Baba

dostunun yardimiyla ailenin biiyiik oglu,
yazar, bir basimevinde ¢aligir. Daha son-
ra Adana'ya donen biiyiik oglun seriive-
ni, haylazlig1. futbol diigkiinliigii, Orhan
Kemal'in Avare Yillar romaninda anlati-
lir. Ortaokulu bitirmek i¢in Adana'ya
gelen delikanli, haylaz arkadaglariyla gi-
erek okuldan uzaklasir. Bir ara Istan-

ul'a kacgar. Dikis tutturamayan deli-
kanh {Istanbul'dan Adana'ya donmek
zorunda kalir. Baba da ailesiyle birlikte
donmiigtiir Adana'ya. Yoksulluk iyice
artmigtir. Delikanli dokuma fabrikasin-
da caligmak zorunda kalrr. Isci kizlar-
dan birine de tutulur. Evdekilerin karsi
koymalarina kargin iki sevgili evlenirler.
Dizinin iigiincii kitab1 Cemile romanidir.
Adana'daki bir dokuma fabrikasinda ka-
tip olarak caligan Necati'yle ''Bosnak
kiz1 Cemile''nin oldukg¢a seriivenli evlili-
gini konu ediniyor Orhan Kemal Cemi-
le'de. Fabrika icinde donen dolaplar, li¢-
kagitlar, namussuzluklar, iscilerin ya-
samlari, diinyalar1 Orhan Kemal'in kale-
minden yiireklerimize kan damlaya dam-
laya islenir.

Orhan Kemal'in yapitlarinda aile-
sinden, yakin cevresinden ve kendi ya-
samindan izler tagir.

Cemile, Avare Yillar'm bir devami
degildir. Bir ara kitaptir. Avare Yillar
romanmin  delikanhisinin  evlendigi
"Bognak kizi''nin gegmisi, ailesi ve ev-
lenmeden onceki yasamindan bir boli-
mii icermektedir. Dinya Evi romaninda
Orhan Kemal, Avare Yillar'in delikanh-

siyla, Cemile'nin ''Bosnak kiz1' arasin-
daki evlilik ve igyagamini ele aliyor.

Orhan Kemal'in romanlar1 hep bir-
birinin devami gibidir. Vukuat Var ro-
maninin devami Hamimin Ciftligi'dir.
Miifettigler Miifettigi'nin devami U¢ Ka-
gitgi'dr. :

Murtaza romaninin Orhan Kemal'in
yapitlar1 arasinda ayn bir yeri vardir.
Diizeni savunan Kkiiciik insanlarin i¢diin-
yalarini ¢ok giizel yansitir Orhan Kemal
Murtaza'da.

Orhan Kemal, kiiciik insanlari, igsiz-
leri, ezilmigleri, horlanmislarl, umutsuz-
lar1 6ykii ve romanlarinda ele almistir.
Onlarin yagadiklar cevreyle birlikte be-
timlenmistir i¢yapilari. Adana, yore in-
sanlar1; Istanbul... yoksul semtler... fab-
rikalar, kiiciik igletmeler... Feodal kalin-
tilarin parcalanmasi, kapitalizmin agtig:
yaralar; isci isveren iligkileri; sevgiler,
umutlar... Siyasal yagsam, Demokrat Par-
ti ve CHP donemleri... Tiirkiye 'nin kalin
cizgileriyle iz birakmis yillarim1 Orhan
Kemal'ln yapitlarinde bulmak olasidir.

Siikran Kurdakul Orhan Kemal 6y-
kiiciiliigiinii soyle degerlendiriyor: "O-
zellikle 1946'lardan sonra Orhan Kemal
Oykiisii, sermayenin biiyiimesine kosut
olarak emekg¢inin bilingclenme siirecinin
ilk asamalarina girdigi donemin 6zellik-
leriyle biitiinlesmistir. Bu nedenle bir eli
tarimda; bir eli endiistride olan kapitaliz-
min disli carklarina egemen Kkisilerle
(patron, patron cocuklari, yandaslari,
beyaz yakalilar; tutucu, sinif degistirme
tutkusuna kapilmis orta tabaka adamla-
r1) tarim ve endiistri igcileri —igyerleri-
nin ozellikleri icinde ve yasamlarinin 6-
biir kesimlerinde, evlerinde, kahvede,
meyhanede— kargimiza ¢ikarlar. Cocuk-
lar, kadinlar, yashlar, satilmiglar, yigit-
ler, namuslular, san isciler, hastalar Or-
han Kemal oykiisiiniin yasayan Kkisileri
dir, "

Orhan Kemal'in Oykiilerinde olay
agirhktadir. Yalin tablolar belirler her
seyi. Sive kimi zaman one cikar; daha
cok diyaloglar hakimdir olaya ve oykii-
ye.

Siikran Kurdakul, Orhan Kemal'in
romanlarinin 6zelliklerini de soyle de-
gerlendiriyor: ''Orhan Kemal'in romanci
olarak yaratilarimi ortaya koydugu yil-
lar, i¢ kapitalizmin genisleme yolunda
engel tanimadig1 donem igindedir. Ozel-
likle Ege ve Cukurova'da degisen tarim-
sal iligkiler sonucu 'koyliiciiliigin bir
yandan kent ve kdy emekgilerini, ote
yandan, gecimlik tarm asip licretli e-
mek kullanan kapitalist isletmeleri, do-
layisiyla kirsal burjuvaziyi iirettigi' ka-
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Nazim Hikmet'in Bursa hapishanesinde
yaptigi Orhan Kemal portresi.

bul edilmistir. Farklilagsma belirginles-
tikge kiiciikk ve orta iireticinin temsil et-
tigi geleneksel koylii ailesinin yapisinda
degigmeler de belirginlesir, bu degisme-
coziilme donemine ozgii yeni insanlar
cikar ortaya. Orhan Kemal'in konulari-
na bu insanlarla toplum arasindaki uyus-
mazlik ve ¢atigma egemen olur; kaynak-
lik eder."

Orhan Kemal'in romanlarinda simif
atlamaya calisan insanlarla, siif atla-
maya caliganlarin ezdikleri, somiirdiikle-
ri, horladiklar1 insanlarin catigmalar
yansir. Koyden gelen irgatbaglarinca,
madrabazlarca somiiriiliir. Ayrica bu ki-
silerin yeni islerine hemencecik alisma-
lan da zordur. Kiiciik ¢ikar hesaplar,
namussuzluk, kalleslik, dostluk, sevgi,
dayanisma da oykii ve romanlarda ger-
cek boyutlaryla ele alinir, dayanigma
da oykii ve romanlarda gergek boyutla-
riyla ele alinir, iglenir. Ayrica ¢ocuklar
ve genckizlar, toplumdaki degigen deger
yargilarinin, toplumsal bozukluklarn
sonucu olarak, ortalarda kalirlar; alinir
satilirlar. Kiiciik yagta orospu olan kiz-
lar, karinlarini doyuramayan ve calig-
mak zorunda olan c¢ocuklar; hapishane-
lerde namuslarini korumaya g¢aligan go-
cuklar... Orhan Kemal'in romanlarinda
oldukca dnemli yer tutarlar.

Kisa bir yazida Orhan Kemal tim-
yapitlan ve tiim yonleriyle ele alip ince-
lemek olanaksizdir. Orhan Kemal'in 6-
liimiiniin on yedinci yilinda Tiirkiye'deki
sosyal yagamin giderek bozuldugunu be-
lirttikten sonra, usta romancinin yillar
oncesinde toplumumuzun yaralarini ro-
manlanyla destigini soylemek istiyo-
rum. Uziintlim, aradan gegen yillara kar-
sin sosyal yapinin, ekonomik yapinin gi-
derek daha hizli bozulmasi ve bunlann
da toplumun ahlakina ¢ok belirgin bir
bigcimde yansimasinadir. ®
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Pasaj

Erol MADEN

nik duvar saatine bakip, "Besi bes geciyor'' dedi,
"Geg kald1."

Yarim saattir bekliyordu bu kuytu pasajda. Bu siirede,
oniindeki durakta dort tramvay durup kalkmis, sayisiz insan
evlerine ulasmg, yiizlerce sari-kahverengi yaprak agaclardan
yerlere dokiilmiis, binlerce araba kirmizi 151kta motorlan cali-
$ir beklemislerdi. Durak, her iki dakikada bir insanlarla dolu-
yor, gelen tramvaylar, bekleyenleri yutup gidiyorlardi. Seh-
rin bu kalabalik saatinde alis-verige ¢ikan, ellerinde bir-iki
parlak reklaml, plastik ¢anta, son giigleriyle tasit bekleyen
yashlara akil erdiremiyordu. Bir an taksi tutup biitiin yashlar
tek tek evlerine birakmayi diisiindii. Yollar1 kaplayan, icinde
bir tek siiriiciisii olan, iri arabalara bakti. Caydi. Beklemeyi
slirdiirdii.

Ince yakali, lacivert ceketinin sol kolunu yukar c¢ekip
saatine bakti: Onyedi-yedi.

Ugiincii kez agir agir gelip renkli sinema afigleri 6niinde
durdu: Elindeki silahtan ateg piiskiirten, yan ¢iplak bir adam;
biiyiik bir anahtar deligi ardinda, sirt1 doniik, ¢iplak bir ka-
din... Filmlerin baslama saatini okudu. Ezbere bile bile.

Sinemanin biiyiik cam kapisinin kargisinda, duvarlari
bembeyaz bir ayakkab: diikkani vardi. Beyaz duvar, ince si-
yah cubuklarla diizensizce boliinmiistii. Duvardaki pembe,
acilk mavi neon lambalar diikkana metalik tavir taktiryordu.
Bu soguk goriiniimiine inat narin Italyan Modeli ayakkabilar
ne kadar giizeldiler..? Duvarlar. ince gubuklar, soguk neon
lambalar, hepsi parmaklariyla ayakkabilan gosterir gibiydi.
Sivri burunlu, siyah, mokasen ayakkabi yerinde duramaz, ilk
aliciyla kagmak ister gibiydi.. Ucuzdu da.

Satici kiz, biitiin sevecenligiyle iri gozlerini alicilara dikip
ayakkab: seyreder gibi bakiyordu. Yoldaki her bes genc kiz-
dan biri olabilirdi o. Parlak bir dergiye de kapak...

‘Ayakkabi diikkaninin bitiminde baslayan sanat galerisi
renk renkti. Pasaja bakan biiyiik caminin ardinda batikler asi-
liydi. Bunlar, iistlerine ilk okul ¢ocuklarinin yaptig1 patetes
baskilan gibi goriinen, kumas boyamalardi. Ince tiilbentler
ustiine basilmiglardi. Bu geometrik bigimler ona tamdiklardi.
Bildigi birkag ressamin yapitlarini ansimaya caligt1. Bir yere
yerlestiremedi. Sart da degildi ama... daha 6nce gordiigiinden
de emindi. "Belki de Ayasofya'dandir" dedi sessizce, '"Mey-
dan bos nasil olsa(!)" Tiilbentlerin iistiine yonlendirilmig
spotlar, onlarin mavi, kirmizi, tiirkiz renklerini daha da ba-
girttiriyordu. Oylece durdu, seyretti bir siire.

Kaykayiyla insanlar trafik dubalar gibi kullanip hizla
aralarinda kayan iri ¢ocuk, dengesini kaybedip carpti ona.

Belinde duydugu aciyla cama yapisti.

Dogruldugunda, gocuk, bir ayagini yere vurarak hizlan-
mig, kaybolmustu bile. g

Acisi azaldiginda "Yine diizeni bozdun'' dedi kendi ken-
dine, ""Demek bu saatte burada durulmazmig(!)".

Kaélt pargasini ceketinin sag cebine koydu. Elektro-

Yavas adimlarla, gevreyi gozetleyerek karsidaki kahveye
yiiriidii. "Bu kiz da nerede kaldi?" diye diisiindii. "Begte ge-
lemeyeceksen besbuguk de, alt1 de! Olur ya, aksilik iistiinde-
dir, yolda diiger ayagin1 incitirsin, cantam igyerinde unutur
geri donmek zorunda kalirsin, tramvay: kagirirsin, ne bileyim
ben?"

Kahvenin kapisinda durdu. Girmedi. Ya o icerdeyken ge-
lir de bulamazsa? Bir sey degil, boguna beklemis olurdu.
Hem sallama c¢ay1 hi¢ sevmezdi. Bu kahvedede baska cay bu-
lunmazdi ki.

Desen: Sait Giinel

Yiizii asik, afislere yanasti: Elindeki silahtan ates piiskiir-
ten, yan ciplak bir adam; arkasinda binlerce askeriyle, Cin
Krali ¢ocuk; biiyiik bir anahtar deligi ardinda, sirt1 dﬁnﬁkwy
¢iplak bir kadin....

Lacivert ceketinin kolunu yukar1 cekip saatine bakti:
Onyedi-onyedi.

Cebinden kagit pargasini ¢ikardi. Burusuklarini iki elinin
bas parmaklanyla diizeltti: ''Yarin saat begte pasajda bulusa-
Im!" Bu kagid: diin diigiinde cebine sikigtiran, esmer, kivir-
cik sagh kizin saka yaptigim diisiinemezdi hi¢. Kagid: tekrar
okudu. Seslice. ''Yarin saat beste pasajda bulusalim!'' Keli-
melerin tek tek iistiine basarak tekrarladi. ''Yarm...", bugiin
yarindi. "...beste...", Saat besi gegiyordu. '...pasajda...",
hangi pasajd1? Oyle ya, burasi kentin tek hasaji degildi. O,
hep bu pasajda bulugtugundan biiyilenmis gibi buraya gel-
misti.

+ Kagid1 sag cebine koydu. Hizla sehrin Cicek Pasaji'na
dogru yiiriidii. Kizcagiz1 bosa bekletmis olabileceginden uta-
niyordu. :

Pasajdan bir kiginin ¢iktigini, azaldigim kimse ayirt et-
medi. Ayn afiglere bakiliyor, ayni lambalar metalik atmosfer
yaratiyor, aym batikler cam ardindan boy gosteriyor, sinti-
yorlard1.

Tramvay duragi yine insanlarla dolmugtu. Duraga gelen
44 numarali tramvaydan inen azdi.

Kivircik sach, esmer, geng bir kiz, ¢antasiz, gozleri pasa-
jin elektronik saatinde, aksayan ayagiyla afiglerin Oniinde
durdu.

Beklemeye bagladi. ®

18.12.87
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Namik Kemal, die Jungtiirken
die Verteidigung von Paris
und der Commune

Wir erleben heute nicht nur den 100. Todestag von Namik
Kemal (1840-1888), sondern es jahrt sich auch der 150. Jah-
restag der Unterzeichnung des Handeslvertrags zwischen
England und der Osmanischen Staat im Jahre 1838. Der
AbschluB dieses Handelsvertrags leitete eine der wichtigsten
Entwicklungsstufen in der Geschichte der Tiirkei ein. Nich-
stes Jahr ist der 150. Jahrestag der Verkiindigung der beriihm-
ten Reformen des Sultan Abd-iil Medschid. Die unter dem
Namen Tanzimat (wortwortliche Ubersetzung: Regulation)
bekannt gewordenen Reformen stellen eine bedeutende Ent-
wicklungsstufe in dem IntegrationsprozeB des Kapitalismus
im Osmanischen Staat dar. Die Tanzimat schlieBen ein ganzes
Paket von Reformen im gesellschaftlichen, gesetzlichen, ver-
waltungsmiBigen und milit4rischen Bereich ein.

In der Tat, nur wenn man die Bewegung der Jungosmanen
(Jungtiirken), an deren Spitze Namik Kemal stand, den Han-
delsvertrag und die danach erfolgten Tanzimat zusammen
analysiert, wird der dialektische Zusammenhang und die In-
terdependenz deutlich. In diesem historischen ProzeB manife-
stierte sich der Anachronismus des Osmanischen Staates, der
gradezu ein Musterbeispiel fiir den Despotismus des Osten
war. Unter den verédnderten Bedingungen in der ganzen Welt,
unter den Auswirkungen von externen und internen Einfliis-
sen ist der unausweichliche Auflésungsprozel des Osmani-
schen Staates initiiert worden. Aber als Reakt. »n auf diesen
Verfall hat ein despotischer Sultan, vielleicht zum ersten Mal
in der Geschichte des Ostens, mit den Dokumenten des Han-
delsvertrags und der Tanzimat auf seinen eigenen Wunsch
und Eid bekannt gegeben, welche Neuerungen er einfiihren
wiirde und daB er besonders das Leben und den Besitz seiner
Untertanen schiitzen und garantieren wiirde.

In den diesen Entwicklungen folgenden Zeitperioden be-
. gann der Einzug des westlichen Kapitalismus in den Osmani-
schen Staat und bewirkt seine Verdnderung. Als die osmani-
schen Kapitalkreise anfingen, sich zu vereinigen, haben auf
der anderen Seite die revolutiondren, demokratischen, intel-
lektuellen und patriotischen Menschen, die als eine Antithe
se zu diesen Entwicklungen auftraten, begonnen, um eine
Loésung der Probleme des Landes zu finden, die Werke der
Philosophen der Aufkldrung zu studieren oder mit den intel-
lektuellen und Politiker, die ihre Nachfolge angetreten haben,
Beziehungen zu kniipfen. Aber sie beschrinkten sich nicht
nur darauf, sondern als es nétig war, begannen sie in den
hitzigen Barrikadenkdmpfen ihre historische Position einzu-
nehmen. Als Beispiele sei auf die Verteidigung von Paris und
der Commune wie auch auf die Spartakusbewegung in Berlin
verwiesen.

Unter Beriicksichtigung dieser Entwicklungen sind die so-
zio-6konomischen Verdnderungen des Osmanischen Staates,
die von dem Handelsvertrag von 1838 und den Reformbewe-
gungen ausgeldst wurden, nicht véllig als negativ zu beurtei-
len.

Die Generation der Jungosmanen, die die Vorginger der
gegenwirtigen demokratischen Intellektuellen der Tiirkei
sind, sind fast alle in der Entwicklung ihres BewuBtseinsstan-
des von dieser Periode geprigt.

Mustafa Reschid Pascha hat als AuBenminister den Han-
delsvertrag zwischen den Osmanen und den Englédndern un-
terzeichnet sowie die Tanzimat geschrieben und studiert hat-

te. Spiter, als er GroBwesir war, hatte er Schinasi, den ersten
revolutiondren Demokraten der Tiirkei, dazu gedréngt,
Franzésisch zu lernen und hat ihn anschlieBend nach Frank-
reich geschickt.

Der Aufenthalt von Schinasi in Europa fiihrte dazu, daB8
Verbindungen zwischen den Demokraten und Intellektuellen
der Tiirkei und Westeuropas entstanden. Diese Beziehungen
wurde mit der Ersten Internationalen aufgenommen und sie
setzen sich bis heute fort. Anders formuliert die Grundsteine
unserer, in diesem Kolloquium realisierten, internationalen
Zusammenarbeit wurden gelegt, als Schinasi sich in Paris
aufhielt.

Namik Kemal ist zweifelsohne ein Kind der Tanzimat-Zeit.
Seinen eigenen Angaben zufolge hat Namik Kemal, der auf
dem Weg war, ein Diwan-Poet zu werden, nachdem er die
Werke von Schinasi gelesen hatte, seine ganze Lebensweise
verdndert und hat begonnen, in der von Schinasi gegriindeten
Zeitung zu arbeiten. Namik Kemal durchlief einen solchen
EntwicklungsprozeB, so daB er eine kurze Zeit spiter zu der
unter den osmanischen Intellektuellen am meist diskutierten
Personlichkeit wurde. :

Aber aufgrund der historischen Entwicklungen zwang das
alltagliche Leben die demokratischen Intellektuellen dazu,
die gesellschaftlichen Verhéltnisse nicht nur in Gedichten und
Schriften zu kritisieren sondern auch dazu, sehr radikale Hal-
tungen anzunehmen.

Unter diesen Bedingungen hat 1865 eine andere kleine
Gruppe um Mehmet, Nuri, Reschad, Ayetullah und auch
Namik Kemal, die eine Losung fiir die Probleme des Zeital-
ters und des Landes suchten, in einem kleinen Wald in Istan-
bul den BeschuluB3 gefaBt, eine geheime Organisation zu
griinden. Die Organisation lehnte sich in ihrem Aufbau stark
an die Struktur der Geheimorganisationen der italienischen
Carboneri an. Am Anfag trug die Organiation den Namen
,Einheit der Patrioten®, spiter ist sie unter dem Namen ,, Jung-
osmanen* in die Geschichte eingegangen.

Das urspriingliche Ziel der Organisation beschrinkte sich
zunichst darauf, dem Sultan ein Gesuch zu iiberreichen. In-
halt dieses Gesuchs sollte die Forderung nach der Einrichtung
einer beratenden Versammlung und einer Verfassung sein.
Die Organisation stieB wider Erwarten auf eine groBes Inter-
esse. Die Zahl der Mitglieder erhéhte sich in kurzer Zeit auf
245, zu ihnen gehodrten sogar auch hohe Verwaltungsbeamte.
Zu diesem Zeitpunkt iiberreichte Mustafa Fazil Pascha, der
sich zuvor in Frankreich aufgehalten hat, dem Sultan ein
Gesuch, das man als das sogenannte Manifest der Bourgeoisie
der Tiirkei bezeichnen kénnte. Die Jungosmanen hatten die-
ses vervielfiltigt und ca. 50.000 Exemplare wurden in Istanbul
verteilt. Als folge eines Beschulusses, daB eine radikalere Vor-
gehensweise hinsichtlich des Gesuchs an den Sultan nétig sei,
wurden sie von Ayetullah, einem der Griinder der Organisa-
tion denunziert. Daraufhin kam es zu den bekannten Verhaf-
tungen.

Namik Kemal gelang es zusammen mit Ziya Pascha am 17
Mai 1867 unter sehr geheimgehaltenen Umstéinden auf einem
Schiff namens Bosfor von Istanbul aus nach Frankreich zu
entkommen. Spéter schloB sich ihnen Ali Suavi an. Danach
konnten aufeinem anderen Weg auch Mehmet, Reschad und
Nuri nach Europa entkommen. :
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Zu der Zeit, als die kapitalistischen Kreise des Westens
begannen in Istanbul, der Hauptstadt des Osmanischen Staa-
tes und in anderen GroBstddten, eigene Kolonien zu bilden,
setzte unter den Patrioten und Demokraten aus der Tiirkei
eine Emigrationin der GroBstidte Westeuropas wie z.B. nach
London und Paris ein. Die Auswirkungen dieses Wande-
rungsprozesses sind auch heute noch zu bemerken.

Diese vielleicht zahlenmi8ig kleinen, aber qualitativ sehr
bedeutenden Zentren des aufgekldrten-demokratischen-revo-
lutionidren Gedankenguts haben mit breitgestreuten und in-
tensiven Aktivititen begonnen. Sie gaben auch verschiedene
Zeitungen heraus. So begannen sie zum ersten Mal in der
Geschichte des Osmanischen Reiches sehr enge freundschaft-
liche Beziehungen zu den westlichen Intellektuellen und
Schrifstellern zu kniipfen, gleichzeitig verursachten sie somit
eine grofe Unruhe im Serail in Istanbul.

In diesem ProzeB nahm Namik Kemal unter den Jungos-
manen einen besonderen Platz ein. Dies ist zum einen auf
seine Qualitdten als Dichter wie auch auf die Vielseitigkeit
seiner Personlichkeit zuriickzufiihren.

In gewisser Hinsicht werden die Jungosmanen mit der Per-
son Namik Kemal gleichgesetzt, in vielen Situationen wurden
die Jungosmanen unter der Personlichkeit von Namik Kemal
vereint, sind sie zu einer vereinten Kraft geworden. Aber
trotzdem bildeten die Jungosmanen, die ins Ausland gingen,
keine homogene Kraft. In dieser Gruppe hatte Namik Kemal
in gewisser Hinsicht eine Mitte-links Position. Ziya Pascha
hatte dagegen eine rechte Haltung. Zu dieser Gruppe gehorte
auch Ali Suavi, dessen Todestag d.h. der Tag seiner Ermor-
dung, sich in diesem Jahr zum 110. (1878) Mal jihrt. Es wire
eine sehr lohnenswerte Aufgabe, sich intensiver mit der Per-
son von Ali Suavi zu befassen bzw. in einer speziellen Analyse
zu diskutieren. Mehmet, Reschad und Nuri verfochten relativ
radikal-linke Ideen. Aber diese linke Gruppe hatte zu den
iibrigen Mitgliedern der Jungosmanen, wie dies in Paris hdu-
fig geschah, keine engen Beziehungen, obwohl sie in der sel-
ben Stadt lebten. Ihre Beziehungen zu Namik Kemal bildeten
die groBe Ausnahme. Dagegen unterhielt Schinasi, der sich
auch zu dieser Zeit in Paris befand, nur zu dieser linken
Gruppe der Jungosmanen Kontakte. Soweit es bis jetzt be-
kannt ist, hat Schinasi sich nur ein einziges Mal iiber die
Vermittlung von Reschad mit Namik Kemal wihrend seiner
gesamten Pariser Zeit getroffen.

Namik Kemal hatte eine Zeit lang Kontakt mit Simon
Deutsch, der zu der von Karl Marx nach den 48er Revolutio-
nen gegriindeten Internationalen gehérte. Auch mit anderen
linken Kreisen war er bekannt. Aber, da die historischen und
individuellen Voraussetzungen nicht existierten, konnten sie
die Sprache der revolutioniren Ideen, die Mitte des 18 Jahr-
hunderts in Mitteleuropa diskutiert wurden, nicht verstehen,
so konnten sie zum Beispiel weder Garibaldi noch die anderen
radikal-linken Ideen begreifen.

In der Zeit, als sich die Jungosmanen und insbesondere
Namik Kemal in Paris aufhielten, gab es dort eine kleine
osmanische Kolonie. Einige von den Intellektuellen dieser
Kolonie haben enge Beziehungen zu den Jungosmanen un-
terhalten, mit anderen hingegen war ein Kontakt kaum még-
lich.

Als ein Beispiel sei hier Hodscha Tahsin Efendi, der Imam
der osmanischen Botschaft, genannt. Tahsin Efendi war ein
Geistlicher, der eigens nach Paris gesandt worden war, damit
die Beamten der osmanischen Botschaft in Paris nicht den
Islam vergessen wiirden. Tahsin Efendi ist wohl als eine der
interessantesten Personen, die damals in Paris lebten, einzu-
schitzen. Dieser Intellektuelle hatte sofort nach seine An-
kunft in Paris Franzdsisch gelernt, damit gab er sich aber
nicht zufrieden und beschiftigte sich noch mit Physik, Che-
mie und Padagogik. Mit groBer Wahrscheinlichkeit ist Hod-
scha Tahsin Efendi der erste Osmane, der das Werk , Kraft
und Stoff* von Ludwig Biihner gelesen hat. Tahsin Efendi hat
so eine weltoffene Geisteshaltung entwickelt, daB er einerseits
eine enge freundschaftliche Beziehung zu den Jungosmanen

Zeichnung: Abidin Dino

und insbesondere zu Namik Kemal aufgebaut hatte, anderer-
seits aber auch Gedichte iiber Frauen schrieb, die sich am
Seine-Ufer aufhielten bzw. in der Seine schwammen. Als
Hodscha Tahsin Efendi nach Istanbul zuriickkehrte, wurde er
Hochschullehrer an der Universitidt von Istanbul. Als er dort
jedoch Physik, Chemie, moderne Biologie lehrte und insbe-
sondere die materialistischen Thesen Biichners zum Lehrge-
genstand machte, war er gezwungen, seine Arbeit aufzugeben,
einige Zeit spiter wurde sogar die Universitidt geschlossen.

In der gleichen Periode lebte in Paris der bekannte osmani-
sche Arzt, Abdiirrahmen Saip Pascha, der als letzter Arzt von
Schinasi in die Geschihte eingegangen ist. Die Intensitét der
Beziehung zwischen Dr. Abdiirrahman Saip und den Jung-
osmanen und Namik Kemal ist nicht bekannt.

In dieser Zeit hielt in Paris sich auch der beriihmte Scheker
Ahmet Pascha, einer der Griinder der Akademie der schénen
Kiinste in Istanbul, auf. Allerdings ist es nicht bekannt, ob er
Kontakte zu den Jungosmanen gehabt hatte. Mit grofer
Wahrscheinlichkeit hat er es auch vorgezogen, sich zu den
Jungosmanen auf Distanz zu halten. :

Der Grieche Theodor Kasap aus Kayseri, der wahrend
seines ganzen Lebens ein enger Freund von Namik Kemal und
den Jungosmanen gewesen war, auch im Gefingnis, befand
sich auch in Paris.

Mit dem Ausbruch des deutsch-franzésischen Krieges im
Jahre 1870 veridnderte sich die politische Situation in Europa.
Nach der Niederlage von Sedan, verschlechterte sich das Le-
ben der Ausldnder in Paris, es wurde sogar unmoglich ge-
macht, so daB sie sich anschickten, Paris zu verlassen. Unter
diesen neuen Bedingungen begannen die Jungosmanen in
andere Linder zu emigrieren oder nach Istanbul zuriickzu-
kehren. Schinasi erkrankte 1870 und kehrte nach Istanbul
zuriick, wo eram 13. September 1871 an einem Gehirntumor
starb. :
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Namik Kemal reist zunichts nach Wien, wo er Vorberei-
tungen fiir die Herausgabe eine Zeitung traf. Infolge einer
Generalamnestie im Jahre 1871 konnte er nach Istanbul zu-
riickkehren, allerdmgs nur unter der Bedingung, daB er nicht
publizistisch tétig sein wiirde. Durch eine Anweisung von
Sadrazam Ali Pascha an die Presse konnte die Verbreitung
der Nachricht von der Riickkehr von Namik Kemal unter-
bunden werden.

Mehmet, Reschad und Nuri, die den linken Fliigel der
Jungosmanen bildeten, kehrten nicht nach Istanbul zuriick.
In dieser Zeit zeichnete sich nihmlich schon die Niederlage
Frankreichs im Krieg gegen Deutschland ab und die deut-
schen Truppen begannen, Paris zu okkupieren. In dieser hi-
storischen Situation haben diese 3 Jungosmanen den be-
schluB gefaBt, in Paris zu bleiben und an dem Verteidigungs-
kampf teilzunehmen.

Aus dieser Zeit gibt es ein wichtiges Dokument, und zwar
einen Brief, den Reschad an den General der Internationalen

~ Verteidigungstruppen von Paris geschickt hat. Der Brief lau-
tet in der Ubersetzung wie folgt:

Herr General,

Ich bin ein Tiirke und ich habe die wichtigen Dienste
Frankreichs an meinem Land nicht vergessen. Tief bewegt
von der Hochachtung fiir die franzésischen Nation und dem
so notwendigen demokratischen Geist, michte ich Sie bitten,
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Brief des Reschad am4.7. 1870 an den Kommandanten der
Verteidigungstruppen von Paris geschrieben hat. (Aus den
Unterlagen der Schwiegertochter von Namik Kemal, Celile
Bolayir, Kuntay., s. 385)
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Herr General, meine freiwilligen Dienste bei der Bekdmpfung
der Feinde der Republik Frankreich anzunehmen.
Mit vorziiglicher Hochachtung fiir die Republik Frank-
reich und Bewunderung Ihres Patriotismus.
Reschad

Ebuzziya Tevfik, der selbst bei den Jungosmanen gearbei-
tet hat und ein Buch mit dem Titel ,,Die Geschichte der
Jungosmanen* geschrieben und dafiir Quellen aus erster
Hand und Erinnerungen ausgewertet hat, kommt zu folgen-
den Ergebnissen. Nach der Okkupation von Paris, ist es we-
gen der aufkommenden Gefahren erwiinscht, daB die Aus-
linder Paris verlassen; nur Mehmed, Reschad und Nuri wol-
len in Paris bleiben und wenden sich an die Fiihriing der
Internationalen Verteidigung von Paris; zusammen mit den
Einwohnern von Paris beteiligen sie sich an der Verteidigung
der Stadt.

Auch der sowjetishe Forscher Petrosjan hat geschrieben,
daB Mehmet, Reschad und Nuri, sich den franzésischen
Truppen angeschlossen, am Krieg teilgenommen und einen
Beitrag zur Verteidigung von Paris und der Commune gelei-
stet haben...

Schweiger-Lerchenfeld schrieb in seiner 1879 in Leipzig
erschienen Puplikation ,Serail und die Hohe Pforte*, daB bei
Kriegsausbruch Mehmet, Reschad und Nuri sich in Paris
aufhielten und ,,Ein tiirkischer Kommunarde®... und ,,Dies
auch in den Doktrinen der Jungtiirken eine neue Stufe ist...*

Aber die Schriften, die die eigentlichen Belege fiir die Teil-
nahme der drei Jungosmanen an der Verteidigung von Paris
und der Commune sind, sind ihre eigenen Verosffentlichungen
in der Zeitung Ibret (Erbauung). Erst nach dem Tod des
GroBwesirs Ali Pascha am 7. September 1871 konnte Namik
Kemal im Juni 1872 diese Zeitung herausgeben. :

In der Tat, hat die Pariser Commune den Osmanischen
Staat sehr erschreckt. Ali Pascha hat mit einer am 25. Juli
1871 veroffentlichen Anweisung die Commune und die
Kommunarden sehr scharf verurteilt und die Wachsamkeit
der Gouverneure angeordnet, damit das Eindringen ,,solcher
ungliickbringenden Ideen in den Osmanische Staat verhin-
dert wiirde“... Parallel dazu nahm die rechte osmanische
Presse dieselbe Haltung ein und begann gegen die Kommmu-
narden zu hetzen.

Daraufhin fingen Namik Kemal und seine Freunde in der
Zeitung Ibret an, Schriften zu puplizieren, die die Commune
und die Kommunarden verteidigten.

In der dritten Ausgabe der Ibret, berichtete Reschad sehr
detailliert iiber die Commune; aus erster Hand und mit gro-
Ben Engagement wurde die Commune verteidigt... In der 8.
Ausgabe der Zeitung, hat Namik Kemal die Commune und
die Kommunarden verteidigt sowie die rechte Presse at-
tackiert. In dieser Nummer der Zeitung hat Nuri nicht nur von
der Commune, sondern auch von der Internationalen berich-
tet und sie verteidigt.

In all diesen Puplikationen manifestiert sich, daB der linke
Fliigel der Jungosmanen zu den Verteidigern und Zeitzeugen
von Paris und der Commune gehérten...

Diese Tatsache ist von groBer Bedeutung fiir die Geschichte
der Tiirkei. Die Beteiligung der Jungosmanen an der Pariser
Commune, die eine der wichtigsten revolutioniren Bewegun-
gen darstellt, bringt auch fiir die Jungosmanen eine neue
Qualitit. Gleichzeitig verpflichtet diese Qualitit auch die In-
tellektuellen und Demokraten in der Gegenwart dazu, ihrer
durch die Jungosmanen eingeleiteten Aufgabe gerecht zu
werden.

Einige Zeit spiter wurde die Ibret durch das Zusammen-
treffen mit noch anderen politischen Griinden, insbesondere
aber auch als Reaktion auf dieam 1. April 1873 stattgefunde-
ne Premiere des Theaterstiickes ,,Vatan yahut Silistre* (Vater-
land oder Silistre) von Namik Kemal verboten. Dieses Thea-
terstiick war beim Volk in Istanbul auf sehr groBe Begeiste-
rung gestofien.

Zusammen mit anderen Jungosmanen wurde Namik Ke-
mal festgenommen und in verschiedene Orte verbannt bzw.
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ins Gefingnis geworfen. BekanntermaBen wurde Namik Ke-
mal nach Magosa/Zypern verbannt...

Am Ende meiner Ausfithrungen méchte ich, wenn auch
kurz, noch einige Gedanken zu der Person Namik Kemal
4ulBern...

Ich habe einen groBen Teil der Werke und Gedichte von
Namik Kemal wie auch ihrer Analysen und Kritiken gelesen.
Ich habe sogar auch die Moglichkeit gehabt, die ca. 1000
Privatbriefe von Namik Kemal zu lesen und bin zu dem
SchluB gekommen, daB es trotzdem nicht leicht ist, etwas
Realistisches ohne Ubertreibung oder ohne in Extreme zu
verfallen, iiber Namik Kemal zu duBlern...

Namik Kemal kommt aus einer Gesellschaft, in der die
systematische Denkweise nicht entwickelt ist und in dér sogar
auch heute noch das Studium der Philosophie sehr begrenzt
ist. Das Niveau des Allgemeinwissen war in der Zeit zweifels-
ohne nicht sehr hoch. In seiner Perséhnlichkeit werden die
Widerspriiche eines jeden Menschen des Osten reflektiert, der
bemiiht ist, die Ideen des Zeitalters der Aufkldrung, Demo-
kratie und der nachfolgenden Gedankenstrémungen mit dem
Scheriat und dem Koran zu harmonisieren. Es liegt in der
Logik des Historischen Prozesses bedingt, da der Mensch durch
das Milieu, in dem er lebt, nicht nur in seiner Personlichkeits-
entwicklung gepridgt wird, sondern auch sein Werdegang,
seine Ideen und Handlungen begrenzt werden...

Namik Kemal und die Jungosmanen haben zeitgenossische
Ideen wie Vaterland, Demokratie, gesellschaftlichen Fort-
schritt verteidigt, sie haben dafiir sogar ihr Leben riskiert.
Aber trotzdem haben sie oft nicht die Begriffe, die diese Ideen
zum Ausdruck biringen, in ihrer Muttersprache finden kon-
nen. Betrachten wir ein Beispiel: Schinasi hat Zeit seines
Lebens den Laizismus und Nationalismus verteidigt, aber ist
gestorben, ohne die entsprehenden Begriffe in seiner Sprache
zu finden.

Namik Kemal hat versucht Fragen, bei denen die intellek-
tuellen-positivistischen Gedanken nicht ausreichten, mit dem
Islam bzw. mit dem Willen Gottes zu erklidren versucht oder
er begriff sein Vaterland als ein Osmanisches Land, in dem
verschiedenen Nationen lebten, oder sogar als islamisches
Reich.

Er hat beispielweise die Menschenrechte, die Demokratie
und Freiheit der Menschen verteidigt, auf der anderen Seite
stellte er sich jedoch gegen die Unabhingigkeitsbewegung der
Griechen und des Volkes von Kreta. Er forderte zur Rettung
des Osmanischen Staates einen Anstieg des Kulturniveaus
und, wie er es in den GroBstddten wie Paris und London
gesehen hatte, die Eréffnung von Banken und Fabriken sowie
die Aufhebung der Zollbeschrinkungen. Er vertrat allerdings
die Auffassung, daB dies nur zu erreichen war, indem man
sich wieder auf die ethischen Konzepte der Jahrhunderte alten
islamischen-osmanischen Traditionen bezog.

Als zweifelsohne natiirliche Konsequenz resultiert hieraus
die Eklektizitit eines groBen Teils der Gedanken und Schrif-
ten von Namik Kemal.

Aber trotz alledem war Namik Kemal ein groBer Freiheits-
verteidiger, ein groBer Dichter, ein groBer Patriot. Dariiber-
hinaus, im wahrsten Sinne des Wortes war er ein sehr liebens-
werter, ein {iberaus aufrichtiger und iiberzeugter Mann. So-
weit uns bekannt ist, ist er der erste, der sich zu einem Patrio-
ten dieser Art im Osmanischen Staat entwickelt hat.

Namik Kemal ist auch ein Humanist. Er gehort zu dem
iiberaus seltenen Menschen, bei denen sich die Dichtung, der
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Patriotismus und die Freiheitsideen in einer intensiven Liebe
zu den Menschen duBern. Dies erh6ht noch seine Glaubhaf-
tigkeit. Eine Personlichkeit dieser Art ist eine neue Erschei-
nung in unserer Geschichte. Meiner iiberzeugung nach, liegt
gerade hier das Geheimnis seiner Kraft begriindet.

Wie ausgeprigt auch die Widerspriiche in Namik Kemal
waren, alle seine Handlungen fiihrte er mit groBer Uberzeu-
gung und Engagement aus. Er liebte, édrgerte sich, schimpft
und fluchte, aber all dies mit einer kindlichen Intensitét...

Zur Konkretisierung des Gesagten mdchte ich einige Bei-
spiele geben:

In den #uBerst wichtigen Briefen, die er an seinen Vater
geschrieben hat, stehen an manchen Stellen neben sehr bedeu-
tenden Themen Sitze wie: ,,mein Fes ist schon ziemlich abge-
tragen, wenn Du mir einige von den besten schicken konntest,
wire das auf keinen Fall schlecht..., oder auch ,in diesen
Tagen wiren einige Liter Raki sehr willkommen...*

Namik Kemal interessierte sich nicht nur fiir die Probleme
des Serails, er vernachlissigte auch nicht die Probleme seiner
Freunde. Aus seiner Verbannung auf der Insel Chios schrieb
er einen Brief nach Istanbul, in dem versuchte einen Streit
zwischen Ebuzziya Tevfik und seiner Frau Adviye zu schlich-
ten. An einen Freund, der im Begriff war zu heiraten, schrieb
er: ,,... die Frau ist schon, intelligent und sehr sympatisch, ihr
Franzosisch ist auch sehr gut, paB also gut auf...* In einem aus
Magosa an seine Tochter gerichteten Brief heifit es: ,,Meine
Liebe kleine Feride, ich habe Deinen Brief von 5. Sefer (2.
Monat im arabischen Kalender) 93 (arab. Jahr) erhalten.
Bravo, Deine Schrift hat sich sehr verbessert, aber Du hast
noch weiter arbeiten und auf die Orthographie achten..* Mit
diesen Worten gab er seiner Tochter Grammatikunterrich{@
als er einige 1000 km. von seiner Tochter entfernt im Gefang-
nis war...

Kurz gesagt, Namik Kemal hat in der Geschichte der Tiir-
kei nicht nur eine besondere Position als Dichter und Patriot
sondern auch als eine groBe humanistische Personlichkeit.

Vielleicht aus diesem Grund entwickeln sich in unserer
Geschichte, patriotische, demokratische und humanistische
Aufstinde sehr oft mit der Liebe von Namik Kemal... ®

Ubersetzung: Gisela PARWEZ
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Biraz Objektif Olahm

Olimiiniin asirdoniimiinde Namik
Kemal F.Almanya'da, bir dizi degerlen-
dirme toplantisinin konusu olacak. Uz-
man aydinlarimizin Oniimiize, gercege
uygun bir Namik Kemal imaj: siirecekle-
rinden (ama ancak objektif olabildikleri
takdirde) emin olabiliriz. Bu konuda ob-
jektif olmanin o6lgiisii nedir?

"Objektif olmak'' iddiasi ile bazan
oteki uca gavruldugumuz cok olur. Bi-
rinin bir yanhsm goriir, ''ama" deriz,

"’zamanm sartlar1 icinde diisiinmek la-

zim'... "Kosullarn izin verdigi kadariy-
la" olani aklama egilimi, eger insandan
sozediyorsak, hakli bir egilim olamaz,
insan objektivitesi bu degildir. Ya nedir?
Iradedir, bilingtir. Insan, 'sartlar onu
gerektiriyordu'' gibi bir aciklamaya
muhtag degildir.

Namik Kemal'e bakarken ondaki il-
kelligi, eksikligi, yanhglar1 da gorecegiz.
Koyu bir dindar oldugu goziimiizden
kacmayacak. Goziimiizden, bir ''devlet
aydini'' oldugu gercegi de kagmayacak.
Bunlan saptadiktan sonra, ''ne yapsin
zavalll, devrinde koyu bir cehalet vardi,
dinci karanlik halkin goziinii baglamistr,
halk dindardi, dindar olmamak tek basi-
na kalmak demekti' diyebilecek miyiz?

Tiirk halkinin koyu dindar, bu ne-
denle bagnaz ve itaatkar oldugunu gok
sik duyanz. Hig¢ bir bilimsel temeli yok-
tur bu iddianin. Namik Kemal'in "Alla-

I hin izniyle' yola ¢ikt1g1 ayn1 donemde

e ondan yiizlerce y1l oncesinde de halk
kiiltiiriinde Allaha kars1 yola ¢ikan bir is-
yankar temel vardir. Bu kiiltiir bugiinkii
toplumsal Kiiltiiriimiizde yeri olamaya-
cak kadar ilkeldir, "volk' kalmistir;
kendisi belki ortaya tarihsel bir ol¢ii ko-
yamamigstir; ¢iinkii halklar 6zgiir olama-
diklar1 durumda parlak bir kiiltiir iirete-
mezler; ama bu Kiiltiir en azindan devrin-
de ileri Kiiltiirii iiretenlerin degerlendiril-
mesinin é&l¢iisii olabilir, siradan olmayan
elit ziimrenin siradan halk karsisindaki
konumuna i1k tutabilir.

Gergi halk Kkiiltiiriimiizde tannyla ve
devletle uyusmazligin zengin kapsami
belgesellesmeden kalmis ve bugiine ek-
sik ulagmis; ama gene de bir ka¢ 6rnek-
le Tiirk halkinin tanrsal buyruga teslim
olmadigini gérmeye ¢aligalim.

iste Kaygusuz Abdal: Kildan kép-
rii yaratmigsin / Gelsin kullar gegsin de-
yu / Hele biz goyle duralim / Yigit isen
geg a tanri... Ikiyiiz sene sonra Azmi Ba-
ba: Yiizbin cehennemin olsa korkmam
birinden / Rahman ismi nazil degil mi
senden / Gaffar+iz zinub'um demedin
mi sen / Affet ginahimi yalanci misin.
Namik Kemal akranlarindan Celali: (6len
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kans1 aracilligiyla tannya sitem) Ug kot
arpa beg kot cavdar ekerdik / Kesmik
ekmegine hasret cekerdik / Namertlere
agu merde sekerdik / Soziinii tekrar et
iftihar gotiir... Gene ayni donem, iste
Veli: Ararken Allah"t buldum / Dedi ba-
na gel yanima /Seni ortak¢i edeyim/
Kin ektik ekin bigtik / Dedim gelki bo-
ligelim / Kendi aldi bagli bagli / Bana
verdi sile sile... Seyrani: Biraz bah-
sedeyim ehl-i zamandan / Yahsilar asagi
diigtii yamandan / Aralik itleri olmus ku-
mandan / Uyuz it kurtlara kumand 'edi-
YOr. .
Bunlar birer "kitabe" degil, yaygin
bir taban kiiltiiriiniin iiriinleridirler. Ayri-
ca bir bektasi kiiltiirii, zaman ve mekan-
dan bagimsiz Kkesintisiz bir pasif diizen
elegtirisi olarak siiriip gelir. ''Osmanh"
yukarida ''yabanci''dir, despottur, dene-
bilir ki bu devlet, o devletin Kkiiltiirii, dili
"yabancidir', yerli olan, baski altinda ve
ilkel olandir; halktir. Halk ''Osmanl'
der yonetici sinifa, devlete, kendini Os-
manli gérmez.

Bu ornekleri, kimileri "biyik altindan
giilsiinler'' diye se¢cmedik. Bunlarin, tip-
k1 zurna gibi, hi¢ bir edebi, sanatsal, kiil-
tirel deger tasimadiklari besbellidir.
Kendini bunlarla belirlemeye calisan in-
sanlarin giiniimiizde ne denli giidiik kal-
diklarini, Serol Teber arkadasimiza Dar-
win teorisini tartigtiracak kadar ''fizyo-
lojik bir ilkellik' sunduklarini hepimiz
goriiyoruz. Bu orneklerde sadece nesnel
bir olcii, kosullar buyken gercek kiiltiirii
liretenlere uygulayabilecegimiz bir olcii
bulabilir miyiz. Sorun bu. Yani aydinin
bahanesi halk midir?

Simdi gelelim isin oziine. ''Hiirriyet
Sairi'' Namik Kemal, halk dindar oldu-
gu, baska tiirliisiinii goriip kavrayamadi-
g1 icin mi sofu denebilecek kadar din-
dardir ve kendi devrinin "hiirriyet miica-
delesi'' bu denli koyu bir karanlik icinde
mi gecmektedir? Boyle diyen diipediiz
yalan soyliiyordur demektir. Tiirk halki
bagkalarina bahane olacak kadar dindar
degildir, baska halklar ne kadar dindar-
sa, o kadar, hatta gorece daha az dindar-
dir. (Mesela, Bat1 toplumu kiliseyi kat-
kilanyla ayakta tutar, ya da kilise kendi
imkanlariyla ayakta kalir, cami Tiirkiye'
de devletle ayakta durur.) inandig,inan-
madig1 igin, kurnaz, dalkavuk, ¢ikarmi
onda gordiigii i¢in, bilingsiz, ¢aresiz, kul
durumunda oldugu igin dindardir. Ken-
disiyle birlikte bagkalarim1 da kandirabil-
digi, din aracihgiyla etkinlik kurabildi-
gi, politikaya tahvil edebildigi i¢in din-
dardr. Din ile halk arasinda, daima hal-

kin diinyevi yagamina iligkin bir gerekge .
vardir; din gercekte bu gerekcedir; ge-
rilim durumunda hep din arkayagerekce
one gelmektedir; dolayisiyla Tiirk halk:
son tahlilde, en sofu konumundayken
bile gergek diinyasini yagamaktadir. Her
tiirlii ahlaksizhig1, hirsizhigi, dolandiricili-
g1 yalan-dolani, fuhusu, aile despotizmi-
ni, c¢okiintiiyii,... dinle icice yasamakta-
dir; yasadig: diipediiz diinya gercegidir.
Halk dindarhgimizin igyiizii kesin kes
budur.

. Hal boyle iken kim, halka yakigtir-
dig1 soyut bir dindarlhikla kendi duru-
munu agiklayabilir ki? Hele aydin! Ve-
lev ki, Tiirk halki dindar olsun, geri ve
yoz olsun, ilkel olsun sana ne? Bahanen
varsa o sana aittir. Niklashausen Kaval-
cist bile olamamigsan* halki suclamaya
hakkin olamaz.

O halde Namik Kemal kusagindaki
dindarhgi, ""halka oynamak'' olarak de-
gil, ''devlete oynamak'' olarak almak
dogrudur. Bu, bugiin de aym gercevede
vuku bulmaktadir. Diyelim Namik Ke-
mal bir soyut ''uygarhik savascisi''dir,
somutta cumhuriyetcidir, oyle olsaydi
ilk savag agmasi gereken hedef din ol-
mak gerekmez miydi? Etkinligini her
daim devletle iyi gecinip kisa yoldan
devletlu olmaya baglamig bu linlii kusa-
gin yarattigi gelenek Cumhuriyete de
aynen sirayet ederek giiniimiize kadar sii-
riip gelen bir aydin ideolojisi yaratmis-
tir. Resmi toplum katinda son derece
aktif ve ihtilalci olan bu gelenegin ''sol-
devrimei'' uzantilar: da aynen oyledirler.
Tarihi ''siradan insanlarin yaptiklan'' gi-
bi bir nosyonlar1 olugmamistir. (Bu ko-
nu Tiirk sol hareketinin de yakin tarihi-
dir ve ayrica incelenmelidir).

Bu ideoloji bugiin yiiz yillik tarih se-
riivenimizin icinden cikara c¢ikara ''Ke-
maller zinciri" gibi bir ''temel dinamik "'
cikariyor ve kendini bu dinamigin sola bir
kiilmiis uzantisi yerine yerlestiriyor. Bu
"temel dinamigin" yolnu agmak istiyor ve
tam bir zirva demek olan su tezi ileri siirii-
yor: Tiirkiye 'nin sorunu aydinlanmadur!
Elhak dyledir. Giilhane Hatt1 Hiimayunu'n-
dan bir hat gekerseniz Kemalleri gecip
Halkevlerine, Koy Enstitiilerine, 27 Ma-
yis iilkiilerine, biraz sola yalpalayip MDD'
ye Dev-Geng'e ulagirsiniz. Elbette boyle
bakinca "yarim kalmis bir hesap'' 6niin-
desiniz demektir. Tiirkiye i¢in devinimin
trendi bu cizgiden ibaretse '‘aydinlanma-
ya' devam etmek N.Kemal'le baglayip-
Mistik Kemal'le siirdiirmek, uygarligin
en ileri 6lgiilerini ve kendini Bat1'ya ma-
lettikten sonra da kendini en ileri dl¢iiy-
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miis gibi sunmak —ol¢ii dedikse Bat'nin
kabugudur, derinliginde tipki Dogu'nun

umudu ve sikintis1 vardir— Bati'nin ka-
bugunda gezinmek, bir kez kendi top-

lumunun ve —eger Avrupa'daysa— igin-

de misafir oldugu toplumun sinifsal pra-
tiginin disinda olmakla kacinilmaz ola-
rak her tartigmayi skolastik konumun-
dan siirdiirmek, hic bir tezi dogrudan si-
nava cagrilmadig: i¢in bol keseden tez
liretmek ve bu dort bagi mamur diinyasi-
nin disinda kalan ne varsa kiigciimsemek ;
iste bu dogaldir!

Kolayca anlagilmig olmalidir ki, N.'

Kemal'in anilmasina veya degerlendiril-
mesine degil, giiniimiizdeki ozgiirliik an-
layiginin onda resmedilmesine, hi¢ layik
degilken simdiki toplumsal sancilarimi-
zin ¢oziim perspektifine duhul edilmesi-
ne itirazimiz vardir. Halbuki Tiirkiye'nin
sorunu ''Aydinlanma’’ degil, neden bu
kadar "aydinlandigi'', Terakki kusag
doksan yildir her seye damgasini bastigi
halde Tiirkiye'nin neden hala ozgiir bir
toplum olamadigidir. Baska tiirlii yagan-
mig bir tarihin sondan bir evvelki iiriinii
Bati'y1 bu denli abartarak, daha bagka
tiirden yasanmus bir tarihin yarattig: ka-
bina sigmaz bir toplumun oniine 6l¢ii di-
ye koymak, yani hi¢c olmayacak sey on-
gormek olmadigim1 gordiikkge de 'bu
millet adam olmaz" hayiglamasini1 meze
yapmak, bizde aydini, kendi kendini yi-
yip bitiren bir ¢ikmaza sokmaktadir.

Sonra Bati(l1) olmak bu kadar kolay
mi, ya da bundan ibaret mi? Bir aydin
igin Bati'h olmak, her halde her hangi
bir Batili aydindan geri olmamak anla-
mina gelmektedir. Ben kendi toplumu-
nun ve diinyanin bugiinkii gercegine go-
niil rahathgiyla imzasiniatan yani ''Bat1''
dedigimiz Olgiiye razi olan tek bir Batili
aydina rastlamadim. Bu demektir ki,
eger en yetkin Olgiiyii ariyorsak bunu,
bugiinkii diinya gerceginin disinda ve
otesinde, eger onu somut bir temelde
ariyorsak Bati'da veya Dogu'da degil,
genel insan gerceginde aramamiz gere-
Kir. Bat: dedigimiz seyin basit bir kari-
katiirii bile olmayan Namik Kemal kusa-
gindan cikarak izleyecegimiz gelenek bi-
zi Batili yapmaya kafi gelmez, velev ki
kafi gelse bile, bunun olumlu bir ama¢
oldugunu soylemek miimkiin degildir.
Kendimizi yamlttigimiz anlaminda en az
Batili olan, belki de Batil1 aydinin bizzat
kendisidir.

Namik Kemal "kendi doneminin
sartlan i¢inde o kadar..", bugiinkii aydin
"bugiiniin sartlar 'icinde bu kadar...";
peki, ne zaman ve kim hangi kosullar al-
tinda olmas: gereken kadar?.. Tiirk halki
da igte "miimkiin oldugu kadar''! O hal-
de sorun halkin geri dl¢iilerine pirim ver-
meden, yani ¢okca yapilageldigi gibi po-
piilizmin igren¢ batagina gomiilmeden,
yanlis bir kuruntuyla ona 'dindar'
damgasimi vurup sonra da onun dini
duygularim1 oksamadan, ama 6biir yan-
dan sorunumuz aynl zamanda bu hal-
ka iliskin bir gelecek kurmak ise isyan-
karhig1 onda hazirlamak ve ondaki isyan-

karhga siginmak, onu 'kurtarmak'' gibi
soysuz bir felsefeden degil, onun belli
bir durumdaki edilgenligine bakmaksi-
zin onun kendini kurtarmak zorunda ol-
dugu gercegini ve kurtaracagl inancini
ifade eden felsefeden hareketle isyankar
olmak gerekir. Unutmamak gerekir ki,
halklar agisindan ileri dlgiiler ne 6greni-
lebilir, ne de taklit edilebilir dl¢iilerdir,
dolayisiyla aydin ileri élgiilerin tagiyici-
s1 "roliine" soyunmakla kendini avutmak
tan ileriye gecemez. Onemli ve tarih aci-
sindan gecerli olan, kesfedilmis ileri ol-
ciileri halk yiginlanyla birlikte yeniden
iiretebilmektir. ''Vatan mahzun'mus!
Hep boyle geldi bu hikaye. ''Vatani Os-
maniye'yi penge-i izmihlalden tahlis" i¢in
verildi miicadele. Halk bi bok beceremi-
yordu. ''Devlet" zayifti, geriye ulema
kaliyordu. Uyuyan ulemay: da cikiniz,
kala kala Halaskar Zabitan, yani vatanin
uyanik bekcileri kaliyordu. Bulundu da
kurtaracak "bahti kara maderini''. Daha
tic kere bu minval iizere kurtarildik! Ya-
ni hep "vatani kurtarmak " ruhu, Namik
Kemal ruhu "Hufre inkirazdan salah'
iman1 dolagt: ic¢imizde. Biitiin bunlar
halkin degil, aydinlarin hikayesiydi.

Doniip dolasip geldik aynmi noktaya:
Halk kadar aydim iste. Bu basa bu ta-
rak. Kendini begenmek anlaminda halk:
begenmemek veya kendini begenemedi-
gi icin halki begenmek. Iste bu komik.
Kendini begenmemek anlaminda halki
begenmemek. Iste bu hic komik degil
ve hep komigi oynamaktan da vazgec-
meliyiz.

Bir sey daha: Giderek bir kompleks,
aydinlarimiz tarafindan gelistiriliyor ve
onlann etki alani icinde yandaglar bu-
luyor. O da "ziigiirt tesellisi'' anlamina

geliyor. Tamam deniyor, N.Kemal kotii,
M.Kemal kotii, o kotii bu kotii peki iyi
olan kim ve bu saydiklarimiz kotii olsa-
lar bile hi¢ mi iyi yanlar yok. Hep yari-
st bog bardak demek zorunda miyiz, ay-
n1 geye yansi dolu bardak desek ve opti-
mist olsak ne kaybederiz?!..

Insanoglu daha ileri bir gergegi ya-
ratmak icin yarattig1 gercegin kusurun-
dan baglar. Insanin yarattig: seylerin gii-
zelligi onlarin miikkemmelliginde degil-
dir. Hayvana gore, sozgelimi anya veya
oriimcege gore ¢ok daha kusurlu seyler
lireten insanin iirettiklerinin giizel olma-
s1, onlarin bir tasarlanmis 6lgiiye dayani-
yor olmalaridir. Bu nedenle insan eyle-
mini ampirik bazda degerlendirmek yan-
lig, onun eylemini tasarimlar bakimin-
dan ulasilmis Slgiilere gore degerlendir-
mek dogru olur. Namik Kemal done-
minde insanhigin tasarim giicii, onun tek-
lif ettigi siyasal reformlar1 hem burjuva.
sinifin tarihi acisindan, hem de emekg
lerin tarihi agisindan fazlasiyla agmig
bulunuyordu. Iste bu nedenle bizi Tiir-
kiye aydin hareketinin su veya bu basa-
ris1 degil, ortaya koydugu genel gerce-
gin genel insan gercegine gore kusurlu
olan yan ilgilendiriyor. lyiniyet sadece
cehenneme yol doser, gelecegin yolunu
dosemek isteyenlerin begenecekleri hig

" bir sey yoktur, elestirme kabiliyetlerin-

den baska...
Bu eski bir goriistiir! ®

*) Wiirzburg dolaylarinda, Kavalct
Hans Boheim adiyla anilan ¢oban once
kendini peygamber ilan etmis, etrafin-
da devrimci bir tarikat olugturmus ve
1476 yilinda ilk devrimci koylii ayak-
lanmasini baglatmigt.

%

Titresimler

Cagnsiz konuk gibi girdiniz yiiregime
Gdzlerinizde aci elleriniz giinahkar
Boyarken kizilaigin rengine ilk yazimi
Bicaklar aghyordu, titregimler isyankar

Tiirkiilerle Direnmek

Ceylanim kan ter icinde, sarilmaz yaralan
Yiiregi 6rselenmig, gc eylemis yaylasin -
Hainler pusu kurmusg, kugatilmig her yam
Direnir tiirkiilerle, tiikenir korkulan...

. 1988
Ali Ozen¢ CAGLAR
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O'nun Edebiyat Fakiiltesindeki 6g-
rencilik yillarinda olsa gerek... Diiz ayak-
kabilar1, dar etegi, omuzdan asil1 cantasi
ve kisa saclanyla yillar boyu hayalimde
tagiyacagim iiniversiteli kiz imajmnin res-
sam1 olmustu. Haftada bir kez gelirdi
Heybeliada'ya. Oglen tatili i¢in evlerine
dagilan gocuklar o giin okula donerken
beraberlerinde kimi basma, kimi pazen,
kimi kretondan rengarenk kiliflara be-
zenmis mandolinlerini de getirirler, bag-
ciklarindan 6gretmenler odasindaki givi-
lere asarlardi. Ben hep gec kalir, o civil
civil renkli torbalarin arasina siyah tor-
bam asar, duvardaki kapkara goriintiisii,
o ruhsuz halinin verdigi sikintiyla derse
girerdim.

Son dersten cikinca solugu ogret-
menler odasinda alirdik. Her giin ¢ekine-
rek girdigimiz 6gretmenler odasinin tim
havasi yarim ay seklinde dizilmis ki-
ciiciik sandalyeler, birbirinin iistiine kilif-
larindan cikartilip yerlestirilmis mando-
linlerle degigmis olurdu. Onu, elinde ¢a-
tala benzer bir aleti sert bir yere vurup
kulagina gotiirerek tek tek mandolinle-
rimizi akort ederken bulurduk. '"Diapo-
zon 'la' sesi verir. Calg: aletleri bu sese
gore akort edilir. Mandolinlerinizi kendi
kendinize akort etmesini grenmelisiniz"
derdi.

Yillar sonra Almanya'da mandoli-
nim igin bir diapozon almak istedim.
Satict kadin bana hayretle bakarak 'Di-
apozonu ne yapacaksimz? iste bu alet
6zel olarak mandolin i¢in hazirlanmig-

_ tir" diyerek elime diidiige benzer bir ley

tutugturdu. '"Ustelik bununla tiim telle-
rin sesini tek tek bulabilirsiniz'' diye
ekledi. Diig kirikligiyla elimdeki diidiige
baktim. Nerde benim O'ndan &grendi-
gim diapozonun zerafeti nerde bu kiigiik
metal diidiik. Nerde diapozondan ¢ikan
o giizel "la" sesi, nerde bundan ¢ikan 1s-
liklar.

O'ndan o6grendigimiz melodileri
minik, kirli ellerimiz nasirh parmak ug-
larimizla mandolinlerimizde timbirdat-
maya caligirdik: Sansar kazi nerden cal-
din / Onu bana ver / Onu bana ver / Av-
clya soylersem yandin / O da sana hirsiz
der / O da sana hirsiz der... Ben bunun-
la da yetinmez, eve gelen her misafire
akortsuz sesim ve akortlu mandolinimle
zoraki bir resital sunardim.

Biz O'nun i¢in mandolin ¢almaktan
bagka etkinlikler de yapan bir ¢ocuk
grubuyduk. Pazar giinleri Istanbul Rad-
yosu'nda yaymlanan "Cocuk Saati" igin

. programlar hazirlard:  bizlerle birlikte.

Titizlikle sectigi, kimi kendi yazdigi
—bunu cok sonralar anladim— siirler,

Bir Am
Izel HENDEK

piyesler, mandolin korolari, solo sarki-
larla hazirlanirdik bu saat igin. O kiigiik
opretmenler odasi ne provalar yasardi.
Odanin penceresi kayit kumanda odasi
olurdu. Askilann mikrofon yapardik. O
"Simdi kirmiz1 151k yanacak, kayit bas-
layacak” der, igaret parmagini dudakla-
rina gotiiriir, "'sus' igareti yapardi. "'Ar-
tik bundan sonra isaretle anlasacagiz."
Herkes sessizce sirasini bekler, dakika,
saniye sektirmeden sirasi gelen parmak-
larinin ucuna basarak mikrofonun dniine
gelir. Tabii bu arada okulun ahsap dose-
meleri gicirdar, sandalyeler takirdar. O
yine parmaklarim1 dudaklanna gotiiriir,

sus" ... "sessizlik'' ... ve bir mandolin

devrilir: ""Giim!'' Ardindan gelen giiliis--

meler... Zorunlu bir ara verilir. Ardindan
O '"Aman c¢ocuklar, orada bdyle yapa-
mayiz. Daha sessiz ve dikkatli olmaliyiz.
Yoksa rezil oluruz." diyerek sabirla ve
sevecenlikle provayi yeniden baslatirdl.

Giinii gelince onliiklerimizi ¢ikarr,
bayram giysilerimiz iginde Harbiye'ye
istanbul Radyosu'na yollanirdik. O'nu
orada bizi heyecanla bekler bulurduk.
Kalin halilar, ses yansitmaz maroken
duvarlarla donatilmis kayit odasi artik
bize hi¢ de yabanci gelmezdi. Kirmizi 1-
sigin yanmasiyla birlikte okulda defa-
larca prova ettigimiz programi kesintisiz
uygulardik. Aklimda kalan piyeslerden
biri ""Kirmiz1 Papickolar' ... Ve ilk kez
sesimi radyodan duymanin sevinci...

Bir giin heyecanla okula geldigini
animsiyorum. Elindeki kitaplan her bi-
rine tek tek isimlerimizi yazip imzalaya-

dﬁrgi

rak bize armagan etti. Hayatimda sahip
oldugum, yazar tarafindan imzalanmig
ilk kitap...

Yil 1954. flkokuldan mezun oldu-
gum sirada diizenlenen miisamere. Ne
denli heyecanla hazirliklan diizenlenmis,
sadece Ogrencilerin degil, tim velilerin
de katilimim saglamisti. Herkes bir go-
rev almig, titizlikle caligmigt:. Babamin
aksesuarlan yaptigini, cadilara tirnaklar, .
perilere kanatlar taktigin,annemin akor-
diyon c¢aldigin1 animsiyorum. Bu arada
iki ana rol var. Bunlardan biri de bende.
"Ben iyilik perilerinin kraligesi Altunza'
ymm..." diyerek giriyorum sahneye. Ba-
kiyorum, O, kizinin basarisin1 paylas-
maya gelen babasiyla yanyana oturmus
sevecenlikle bakiyor. O'nu boylece son
kez gordiigiim bilincime yiikseliyor.

Hayir, son kez degil. Otuz dort yil
sonra bu gece O, yine kargimda bir kiir-
siiye oturmus, ayni i¢tenlik, ayn1 dogal-
lik ve sevecenlikle hayatim1 anlatiyor,
yapitlarindan parcalar okuyor. Nezihe
Meric'le birlikte ¢cocukluguma doniiyo-
rum. Istanbul'un ahsap evlerle, cumba-
larla uzanan sokaklarinda dolagiyorum.
Tanidigim yasam dolu kadinlar1 animsi-
yorum. Bir kosesinden tanighgina ortak
oldugum cumhuriyet aydinlanni diigii-
niiyorum. Nezihe Meri¢'in ustalikli, ince
bir duyarhkla bezenmis Tiirkgesiyle
cizdigi resimleri, '"'maviden giiriiltiiyle
gecen kuslar'1 seyrediyorum.

... Mandolinim nerde acaba? Bu ge-
ce muhakkak mandolin c¢almaliyim.
Sansar kazi nerden caldin / Onu bana
ver / Onu ba.. [ ]

(

amentii

sair dedigin deli riizgar misali a camim
nerede firtina sezerse o yana esmeli

elbet harbi giirin de bir raconu var a canim
sevginin, ictenligin, kavganin

en hasindan stiziilmeli

N

mart.’86 / Duisburg
Kemal ERDOGAN
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Nezihe Meri¢: ‘“Kalabahklar icinde, Onlarla
Birarada Yasamaya Gayret Ediyorum”

Sayin Mezihe Merig, bir siiredir
F.Almanya'da bulunuyorsunuz, ce-
sitli okuma akgamlarina ve sohbet
toplantilarina katiliyorsunuz. Bu
okuma aksamlar: ve sohbet toplan-
tilar1 iginde olmak iizere burada ge-
cen giinlerinizden sizde kalanlari,
gozlem ve izlenimlerinizi aktarabilir
misiniz?

Almanya'ya pekcok kez geldim.
Ciinkii Almanya'da yasayan arkadasla-
rim var. Ayrica, biliyorsunuz Sevdican
adh tek kisilik oyunum, bir turne tiyat-
rosu olan Westfalisches Landestheater'in
1986 reparatuarina alinmst1. Ug yildir
cesikli kentlerde oynuyor. Onun provo-
lan sirasinda da uzun bir siire kaldim.
Rejisorle, dramaturgla ve Obiir Alman
gorevlilerle tanigtim. Bu gelisimde —oku-
ma aksamlarina ilk kez katiliyorum— ge-
ne arkadaslarimla, onlarin arkadaslariyla
ve Tiirkiye'den tanidiklarimla beraber
oldum. Onun i¢in "F.Almanya'da yasa-
yan Tiirklerin sanat ortamina iligkin goz-
lem ve izlenimlerim ¢ok smirh. Boyle
on bes yirmi giin i¢inde edinilen izlenim-
ler yaniltici olabilir. $ 6yle diisliniiyorum:
Ben Sevdicani yazarken, gozlemlerim
Tiirkiye'deki i¢ gocten kaynaklaniyor-
du. Bu i¢ goc'iin insanin yasamindaki
etkilerini yakindan, ayrintilariyla ince-
lemisgtim. Sonra Almanya'da bu niyetle
yaptigim arastirmalarda da farkin pek
biiyiik olmadigini, biiyiik benzerlikler ta-
sidigim  gormiistiim. Bizim insanimiz,
orada da memleketimizde oldugu gibiy-
di. Burasi kendi memleketiydi ve gog o-
layinda, sadece sinif yapisi degisik kim-
selerle karsilagmisti.. Almanya'da ya da
dig gocte diyelim, yapisi degisik bir
toplumun insanlarniyla karsilagsmisti
ama, bu ¢ok farketmiyordu. Iki durum-
da da yagla su gibi yasiyordu. Kayniyor-
du. Bu, okuma aksam icin de ayni seyi
soyleyebilirm. Bizde, 1950'li yillarin
coskulu edebiyat matinelerini saymaz-
sak —artik— boyle okumalar yapilmiyor.
Yapilsa, —ozellikle tasra icin soyliiyo-
rum bunu. Ciinkii biiyiik kentlerde okur
yazar orani degisebilir— Almanya'dan
cok farkl olacagin sanmiyorum. Benim
okudugum kendi oykiilerimle, dinleyi-
ciler —Almanlar da— sicak bir ilgi kurdu-
lar. Sevgi gosterdiler. Ama, bunun ne de-
meye geldigini tam kestiremiyorum.
Yalniz bu kadarini alabildim. Ben iyi bir
okuyan oldugum igin, bu ilgide onun
da pay1 var elbette.

Siz 1950 'lerden bu yana Tiirk
edebiyatimin iginde bir yazarsiniz.

Saylesi: Aydin YESILYURT

Cagdas Tiirk oykiiciliigiiniin geligim
evrelerine taniksiniz. Pek ¢ok iinlii
Oykiiciilerimizle anilariniz  olmal.
Bir giin belki anilarinizi okuma
mutluluguna da erecegiz. Ama siz
bize geligen ¢agdas oykiiciliigiin bir
Ozet dokiimiinii yapar misiniz?

Bu sorunuz ¢ok genis boyutlu. Bir
inceleme calismasi olabilecek nitelikte.
Ben 1950'lerde ortaya cikan bir yaza-
nm. O yillar 6ykii yillariyd1. Zaten cag-
das Tiirk edebiyati, oykiide ¢ok basaril
“oir ¢izgi ceker diinden bugiine. Kisaca
su soylenebilir: O yillarda aramizda bir
birikim vardi. Dilin 6zlesmesi bakimin-
dan olsun, siir ve oykiideki biiyiik adlar
bakimindan olsun, baslatilmis, siirdiirii-
len, canli, saghkli bir birikim. Halide
Edip'le, Yakup Kadri'yle yolu agilarak,
pek cok Oykiiciiyle beslenen, Memduh
Sevket, Sebahattin Ali'yle ustalasan oy-
kii, Cevat Sakir ve Sait Faik'le coskulu
bir havaya girmisti. Ozellikle Sait Faik'
in getirdigi, dogaya ve insana o sevgi do-
lu bakig, insanca yasama ozlemi, top-
lumsal bozukluklara bakis insan olma-
nin sorumlulugu bizim kusagi derinden
etkilemisti. Dil durmadan kendini yeni-
liyor, onariyordu. Siir bizi heyecanlar
icinde birakan bir devrim yasiyordu.
Icerik de dyle. O da, toplumu, insani,
yasadigimiz devrimin etkilerini, onun

DUMANAITI

getirdigi psikolojik, toplumsal etki/tep-
kiyi, yoneligleri, insani, memleketi, so-
rularimizi, sorunlarimizi sézkonusu ede-
rek irdelemeye baslamisti. Bu durum 27
Mayis 1960'a dek, boylece geldi. Siir,
oykii, roman, tiyatro yapitlan pitrak gi-
bi cesitleniyordu. 1960'dan giiniimiize
dek toplumumuzun yasadig1 karigikhk-
lar1 hepimiz yasadik gordiik. Act hem bi-
rikerek hem bastirilarak, diigiince, hem
birikerek hem bastinlarak, karmasa hem
birikerek hem bastirilarak, dylesine 'pre- w
se' edilmig bir duruma geldi ki, katman-
larina ayirmak, rengini, kokusunu, 1§1§1-
n1 bulmak ¢ok zorlagt. Katilagti. Onun
icin, gliniimiiz Oykiiclisiiniin, romanci-
sinin, sairinin isi zor. insanmi bulmak,
onu tanimak zor ciinkii. Elli altmig yil-
drr iiriin veren, insanina, toplumuna, bin-
bir ucundan, bir bir bakip gézleyen, onu
diisiinen, onu dillendiren bir birikimden,
toplumun gectigi bilyiik kangikliklardan
sonra, simdi dil de, icerik de, yazim bi-
cimi de degisirken, bu degismenin getir-
digi olugmakta olan cizgiyi yakalamak
gerek. Kolay degil.

Sizin Tiirk edebiyatina katkila-
riniz oykii ve roman yazarhgimn di-
sinda yayinci olarak da biliniyor.
Oyekiiciiliigiimiizde onemli bir yeri
olan "Secilmis Hikayeler'' dergisi-
nin yéneticiligini yaptiniz. Yayinci
olarak Nazim Hikmet'in kitaplarini
basmay: (o giiniin kogullar: gozénii
ne ahindiginda) cesaretle istlendi-
niz. Bundan otiirii hakkinizda taki-
batlar a¢ildi, tutuklama karari veril-
di, ama siz bu karara uymayarak il-
legal yagamay: tercih ettiniz. Bu do-
nemi biraz acar misiniz?

Ben de, bir giin yaglanirsam —boyle
bir seyi hi¢ diisiinemiyorum. Hi¢ yas-
lanmayacagim, hi¢ 6lmeyecegim gibi ge-
liyor. Bir giin Oliiverirsem birden, bu er-
telemeyi eblehligime verecegim— o za-
man oturur, anilanimi yazanm diye dii-
siiniiyorum. Bu sorunuzun yaniti, o za-
man uzun uzun yazilacak bir konu. Biz
de yirmibes, otuz yil dergi ¢ikardik bili-
yorsunuz. Uzun yazi geldigi zaman Sa-
lim'in yiizii ne bigim bozulurdu siknti-
dan hi¢ unutamam. Onun i¢in ben ki-
saca anlatmaya caligayim. 27 Mayis'la
gelen ozgiirlik havasi icinde, hemen Na-
zim Hikmet'in yapitlarim yayinlamaya
karar verdik. Hemen uyguladik. Kitaplar
birer ikiger yayinlanmaya baslad1. 1968'
e geldigimizde, kronolojik bir sirayla,
tiim yapitlarin1 "Biitiin Eserleri' ad al-
tinda toplayarak basmaya karar vermis-
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tik. Dizinin ilk kitabmn piyasaya ¢ik- §

tig1 giin, Ortadogu 6grencileri Komer'in
arabasini yaktilar. Ben bir sey sormak
icin, Bilgi yaymevine Ahmet Kiifli'ye
telefon etmistim. Bana yavagga ''Kitabl

topluyorlar. Hazirhkh ol" dedi. O gin

perdeleri ortiip evde oturdum. Iki ii¢ kez
polis arabasi geldi. Hi¢ sesimi ¢ikarma-
dim. Kizim Kkiiciiktii. Bakacak kimse
yoktu. Salim istanbul'daydi. Nasil dav-
ranmam gerektigini bilmiyordum. Gece
1giklar1 yakmadan oturdum. Ertesi giin

saveiliktan bir tanidik savcl telefon etti.

Onemli bir sey olmadigni, kiiciik bir so
rusturma yapilacagin soyledi. Gittim ve
tutuklandim. Cocugu arkadasim Turan
Erol'un evine, onun ii¢ kii¢iik kizinin ya-
nina yollayarak Merkez Cezaevi'ne gir-
dim. Bu bir kadin yazarn ilk tutuklani-
siydi. Biiyiik olay oldu. Tiim gazeteler
haberi basti, hemen hemen tiim koge ya-
zarlan yazilar yazdilar. Cezaevine telgraf-
lar yagdi. Tutuklanmam hakkinda son-
radan iiretilen pekcok nedenden biri
suydu: Sozde, Komer ''Tiirkiye'de solu
cok rahat goriiyorum' demis. Ona bir
gosteri yapmak icin bir kadin yaziisleri
yonetmenini tutuklamiglar. Bir, Salim
Basin Kart alabilsin diye, bir de ben tu-
tuklanirsam sofrada kagigim eksilir. Sa-
lim tutuklanirsa ekmek, yayinlar, dergi
elden gider diye benim yaz igleri yo-
netmeni goriinmeme karar vermistik. Bu
tutuklanma, sonraki yillarda yasadikla-
rimiz diigiiniiliirse, sozii bile edilmeyecek
bir sey. Ben bir hafta Merkez Cezaevi'n-
de sekiz ''miiebbet' kadinla beraber bir
kogusta kaldim. Tasra kentlerinden bi-
rinde kalabahk bir akraba evinde gibiy-
dim. Beni cok sevmiglerdi. Ama ben si-
nirden Salim'i, cocugu merak etmekten
perisan olmustum. Zaten heyecanl, si-
nirli bir yapim var. Avukatim Saffet Ne-
zihi Boliikbagi, tutuksuz yargillanmam
icin biiyiik ¢aba sarfetti. Bir hafta sonra
ciktim ama, komiinizm propagandasi
yapmak sucundan yargilanigim 1974 af-

-fina dek uzadi. Afta kisa bir siire once

sonug belli oldu. iki yil hapis, Adana'da
alt1 ay siirgiin. Ciinkii tam o giinlerde, bir
grup, Ismet Indnii'ye giderek, ¢ocukla-
rin, Deniz Gezmig, Yusuf Aslan, Hiise-
yin inan'in idam edilmemeleri igin agir-
higin1 koymasini istemigtik. Altan Oy-
men, Onat Kutlar, Fikret Otyam, ben,
bir saver ve adii ammsayamadifim
iki arkadas daha vardi. Ben gidip tes-
lim olmadim. Halk arasindaki deyigle,
kacak yagamaya bagladim. Gaziosman-
pasa'da bir dostumun evinde kaliyor-
dum. Ve, elimi kolumu sallaya sallaya
gezip duruyordum. Tiyatroya bile gidi-
yordum. Beni 6n sirada oturur géren bir
aktor arkadasim Nihat Akcan, sagkinh-
gindan repligini unutmus, zor toparla-
misti. Komik giinlerdi. Gene o giinlerde,
radyoda bu komiinizm propagandasi
yapmaktan samk yazar vatandag icin
yarim saatlik bir program yayinlaniyor,
yapitlan tanitilarak, kurgusu, dili vb.
iizerine ovgiiler diiziiliyordu. Hangi bir
komikligi saymali! Ne var ki, bu alt1 y1l

Yazar Nezihe Meri¢ F.Almanya'ya gelerek edebiyat aksamlarinda okuyuculariyla

birlikte oldu.

siiren, hapse girdim giriyorum, polis gel-
di geliyor gerginligi, benim gibi yapisi
zaten gergin, sinirli olan birini alt iist et-
ti. O stres denen geyin en agirini yasa-
dim. Ne okuma, ne yazma. Bir de sinir
ilaci falan icmeme inadim var. Otcu ol-
dugum igin, adagay, thlamur deyip affa
dek idare ettim igi. Bir seriiven ki, pek
cok acidan uzun uzun anlatilabilir. O
giinler, 1979'da yaymlanan Dumanalti
adh 6ykii kitabima yansidi biraz.

Son yillarda diinyadaki geligime-
paralel olarak edebiyatta kadin so-
runlarina verilen 6nem artti. Kadin
sorunlar: pek ¢ok oykiide 6n plana
gecti. Diger sanat dallari da ede-
biyata paralel olarak kadin sorunla-
rina agirlik verir oldular. . Siz bu ge-
lisimi izleyebiliyor musunuz veya
bu geligimi nasil degerlendiriyorsu-
nuz?

Iigiyle izliyorum. Yalmz kadinlar,
su cok bilinen gercegin altin1 kuvvetle
cizmek zorundalar. Kadmin kurtulusu,
insanin kurtulusu sorunu icinde. Rasge-
le, agizdan dolma, surdan burdan edi-
nilmis bilgilerle erkeklere kars: ¢cikmak,
sen sen, ben ben didigmek, sidik yansi-
na ¢ikmak degil mesele. Bu, simdilerde
gozlendigi gibi sadece bunahmlara, bo-
sanmalara, sapmalara, dipsiz sapsiz ya-
sam bicimlerine yol agar. Gegig donem-
lerinde hep bir ara kusak olmugtur. Bu
kusak genellikle hep araya gider. Bunu
gozoniinde tutarak, hep insan nedir, ka-
din nedir, erkek nedir, yagsam nedir, bu
diinyanin diizeni nedir, ne olmahdr, ne
yapmali sorulan iizerinde once biling-
lenmek, sonra gene bilinglenmek gerek.
Okumak, 6grenmek, diiginmek, orgiit-
lenmek gerek. Erkeklere karsi degil,
ezenlerle ezilenler diinyasinda kimin ya-
ninda oldugunu bilmek igin, insanmin
kurtulugu igin bir savas. Bilingle, bilgiy-
le yapilacak bir savag. Boyle diisiiniiyo-
rum. =

Bzellikle 12 Eyliil'den sonra
Tiirkiye halkinin ahlaki degerlerine
bir saldiridan soz ediliyor. Bagta
kitle iletigim araglari olmak iizere

egemen giicler giizel ve soylu gele-
neklerimizi yoketmeye ¢aba goste-
riyorlar. Insan malzememiz egine az
rastlanir bir erozyon gegiriyor. Ara-
besklegsme tiim toplumsal katmania-
r1 sarmaya dogru hizla yol aliyor.

Siz bir yazar olarak bu gidigi nasil

degerlendiriyorsunuz?

Bu soru candamari. Diyorum ki, su
biz variz ya, biz Tiirk halki, biz bir yolu-
nu bulmaliyiz bu karman ¢orman gidi-
sin. Nasil? Is burada iste. Ben kendi he-
sabima, giinliik yasami yakindan izleyip,
bozulmamaya, kiismemeye, magaramin
derinliklerine cekilmemeye calisarak
candamarinin atisim kagirmamaya gah-
siyorum. Kalabaliklarin i¢inde, onlarla
birarada yasamaya gayret ediyorum. Oy-
kiilerimde, oyunlarimda bu ''ne yapma-
"' sorusunu diisiinmeye, diisiindiirmeye
calisiyorum. Derin acilar iginde yasi-
yorum. Aclik, oliim, insan onuru, al-
cakliklar iizerinde diisiiniiyorum. Bu de-
rin acilan, oykiilerime, oyunlannma ko-
yuyorum. Bu, s6ylediginiz, kiiltiirel ya-
samimizin yozlagmasinin, erozyonun,
klasik deger olgiilerinin yokedilmesi kar-
sisinda bir durum degerlendirmesinden
cok, yapabilecegim sey benim. Benim
eylemim.

Sayin Merig, sizin de gozleye-
bildiginiz gibi yurtdiginde yagayan
insanlarimiz (6zellikle gengler) son
yillarda edebiyatla daha bir ilgilenir
oldular. Anadilinden uzak bu insan-
larin g¢abalarina bir diyeceginiz var
veya deneyli bir yazar olarak onlara
ogiitleriniz olabilir diye diiginiiyo-
ruz.

Ne diyeyim. Yagam onlara yurtdi-
sinda yasama sansi/sanssizhg1 getirdi.
Durma okumalan gerek. Tiirkiye'de —her
konuda— yazilan her satin okumalar: ge-
rek. Giderek iyiyle kotiiyii aywracak ve
yagamin icinde devinen dili, malzemele-
rini yani iyice oziimleyecek duruma ge-
lene dek. Ve, okumay1 hep siirdiirmek,
giderek bu konuda derinlesmek gerekti-
gini hi¢c unutmayarak. Bagka tiirliisii dii-
giiniilemez. e
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Unutulmus Ren Yolculugu

Ugur KOKDEN

Cok yorgun oldugum igin, hemen uyumustum. Biitiin
gece hi¢ uyanmadim.

Sabah hava cok giizeldi. Kalkip yikandim. Giyindim.
Asag: indigimde, saat alti buguktu. Kahvalti etmeden c¢ik-
tim Theaterplatz'a dek yeralti metrosuna (U-Bahn) bin-
dim. Oradan istasyona dek ivedisiz, yayan yiiriidiim. Gara ge-
lince, valizimi anahtarli bir celik dolaba yerlestirdikten sonra,
ayakiistii bir seyler atigtirmaya karar verdim. Jambonlu san-
dovicgle koyu kestane renkli sigelerde sunulan alma sirasi. Ne-
rer})in iiriinii acaba? Taunus tepelerindeki elma bahcelerinin
mi?

Yesillik ve su: iste, Frankfurt'un baskin iki ogesi. Bu
cok yiizlii kentte, yazik ki, cevre ormanlan gezemedim. Bir
yerlinin sevgiyle dolu sozleri ¢inladi kulagimda. ''Bahcedeki
yesilligin kokusunu alabiliyordum artik," demisti. ''Baktikc¢a
daha da yeseriyor ve giirlesiyor."

Tren ¢ok hizlh gidiyor.

Dengeli bir iilke olan giiney bati Almanya'nin sularini a-
kitan Main Irmagini, sonra Mainz (Mayence) kentini ve In-
gelheim'1 coktan gectik. Mainz, Netty Reiling'in dogdugu
sevimli kent. Kiiciikk Netty, dolgun yiizii ve iki kalin sa¢ orgii-
siiyle, bahcede salincak sallaniyor olmali. Ya da, kusburnu
kiimeleri arasinda, diigiingiceklerinden aslandislerine dogru
kosturup duruyordur, belki de. Sevgili Netty, benim onu dii-

( — o

Es tritt hervor
in scheuem Spinsen
entfaltet zarte Freudenfliigel
da es in leichter Freiheitsbrise
spielt entriickt
mit Sonnenlicht
148t Farben
allhindurch sich flieBen,
Tautropfen springen von ihm ab
die FiiBBe sinken sinniglich
warmweichem Grase
erdnahe ein
erstarkend will es mit dem Wind
zum Meeresstrand
nach Norden treiben
unendlich dort sich zu verschwenden
Doch Menschentritt
von irgendwo.
Schmeilig alle Sehnsucht endend
stiirzt es zuriick
in duBere Schatten
woselbst es sich
nicht kennt,
dies innerste Ich.

Angela BACHMANN
1987

siindiigiim su siralarda, daha biiylimemisti sanirim, tam ola-
rak. Bilinen yazgisina dogru kosuyordu, ama yavas adimlarla.
Caglar doniimii, insanlarin inanglar1 adina kendilerini kavgaya
attiklan zor yillar gelmemisti daha. Ne sokak yiiriiyiigleri, ne
toplantilar, ne gece konugmalari, ne polis sorgulari, ne gazete
haberleri, tutanaklar, kagislar, siirgiinler, kitap baghklan, bek-
lenen vizeler ve gelmeyen pasaportlar zamani daha ufukta
boy gostermemisti.

Ola ki, o sirada, Netty en iyi okul arkadagina —kaba sa-
ba, diigmeli botlar giyen— Leni'ye sesleniyor olsun. Catik giir
kaglarin sinirladig1 yuvarlak yiiziiyle, kararh kisiligi ve kmsllw
alniyla Leni. Gestapo'nun sorgulamasinda atilan dayaklarn)

o giizel yiizde heniiz iz birakmadig yillar bunlar...

Ren Irmagi'nin aktig1 vadi, Mainz dolaylarinda Taunus
bolgesinde hep sistli kirag topraklardan olusmus. Gergi, yik-
seklikler yogun canh ormanla kaph. Sessizlik, tenhalik, el
degmemis bir doga, bu! Kizil kayin ormanindan gelen ko-
kuyla insanin basi donebilir, buralarda. Agaglarin arasinda,
altin zerreciklerini andiran pariltili bir giines. "Onca mutlulu-
ga dayanabilir mi, insan?" diye soruyordu, yillar sonra, 1933’
iin ilk aylarinda Seghers. Ya da, Gbiir adiyla kiiciik Netty.
Evet, dayanacaktir; dayanmak zorunda, gelecegin daha biiyiik
acllarindan gegebilmek igin.

Westhofen Toplama Kampi'nda, kendileri icin yedi gar-
mih hazirlanan yedi tutukludan sonuncusunun kacis yolu is-
tiindeki toprag1 yoksul, golgeli Taunus daglari, Hochst'e dog-
ru uzanan orman, goller, sabahmn ilkyaz giinesi. Elmalarin
toplandig1, uzakta kalan essiz mevsim.

* %k %

Trenin bu hiziyla kahve icmeyi denemek oldukg¢a zor.
Ama, yine de icmek istiyorum. Bir istasyon daha: Bingen..
Cogunlukla 6grenciler inip biniyor. Bir de yash kadnlar. b&(
renciler ii¢ dort istasyon ya gidiyor, ya gitmiyorlar. Trenler
bos gibi. Birinci mevki iyice bos. Aynca, séylemeyince, gise-
de dogrudan ikinci mevki bileti veriyorlar. Paris metrosunda
da oldugu gibi.

Kiiciik kilisesi, sirin oyuncak evlere benzeyen yapilariyla
sevimli kasabalar geciyoruz.

Bingerbriick, biiyiikce bir kent. Ardindan Ren Irmagi.

Ren'in ¢okiintii yatag: ¢oktan geride kald artik. Sistli a-
razide derin bogazlar kazarak ilerliyor koca ''kahraman ir-
mak''.

istasyonda, pacalar1 diz kapag1 altinda tokayla bogdu-
rulmus kiilotlar giymis g¢ocuklar ve geng kizlar. On iki on ii¢
yas arasi. Bu bigim, eski bir giysinin ¢agdas uyarlamasi m1?

Sag yanimizda, taracal tepelerde bir sato (burg) yikinti-
si. Yine de, iki kulesi ayakta. Burada olduk¢a uzun bekledik.
Yash kadinlar her yerde benzer: siirekli konuguyorlar.

Ta tepelerde bile ekilmis araziler var. Kirk bes dereceden
daha dik meyilde, toprak siiriilmiis. Kuskusuz, arkada biraki-
lan yurdu en yogun bir kivam iginde dile getirecek olan yine
de bir siirgiiniin kalemi. Seghers, Yedinci Carmih'da, bdyle
bir 6rnek sergiliyor.

Irmagin sag kiyisinda tek sira evler var. Boncuk gibi di-
zilmigler. Derken, Bacharac Istasyonu. Arada, nice yerde hig
durmaksizin gectik. Solda, tepede, bu kez yikilmamis bir sa-
to. Birbirini izleyen biitiin bu yagam kesitlerinde barinan "a-
na fikir, Alman ulusunun sorumluluk duygusu, caligkanhgi
ve dikkatli caligmasi.”" Tutumlulugu.
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Simdi, tren yolunun solu, gergek anlamda bir folklor go-
riintiisii sunuyor gozlere. Gonenmis yeni Almanya'y: sergile-
yen oteller, renk renk irmak kahveleri. Eski evler. Oberwesel
omeginde oldugu gibi, Ortagag bagrinda yasatiyor acikga.
Giiniimiiziin dis etkilerine kars titizlikle korunmug kdyler.

Yine Georg'u diisindemeden edemiyorum. Irmak kah-
velerinden birinde, kiigiicik bir masaya ilismis. Tedirgin, iir-
kek. Korkuyu taniyan, yasamig birisi olarak onu iyi anliyo-
rum. Yedinci Tutuklu. "Oturdugu yerden Irmag gorebiliyor-
du." Onun gibi, bir "most" sarabi 1smarlamay1 gecirdim
icimden. Belki bir Hochheimer sarab1? Acaba, yaninda bir
elma turtas: da yiyebilir miydim?

Ote yandan, Spartakistleri ezen parlak Alman cizmele-
rinden von Klemm'in karsi Giizel Leonore da Ren'e bakan
bir terasta gegirir, ikindi ve aksam saatlerini cogu kez. "Ir-
mak kiyisindaki kahve taragasi giil fidanlariyla agaclandiril-
mis. Suyun ve bahcenin kokusuna, simdi istah agici kahve
kokusu karigmakta."'

Bu arada, ''Georg istekle durmadan sarabini igmig, sonra
neselenecegine durgunlagmis, diisiinceye dalmisti. Gozlerini
uzanan karlara dikip sessizce oturmaktaydi.' Bir Nazi kam-
pindan siirekli kagilabilir mi? Iskenceden insan kesinlikle ya-

‘(asml siyirabilir mi? Hem daha Almanya'dan gikabilmis,
1

933'den kendini kurtarabilmis degil. Georg, su durgunlu-
guyla, "bir zamanlar sahip oldugu ne varsa, hepsini yitirmis"'
birisi gibi duruyordu. Elbette, ''gercek anlamda ozgiirliigii
kimse kimseye armagan etmiyor."

Ne diisiiniiyordu, acaba?

"Gecmiste, bir gece iginde, giivensizlik duygusunun ge-
tirdigi korkuyla zayiflayip ¢Oken, digetleri cekilen, yasla-
nan erkekleri" mi? Dr. Kress gibi, sozgelimi. Oteki isimsizler
gibi.

Bir ulusun toplu direniginin tek simgesi diizeyine yiikse-
len Georg, Almanya topraklarindan kagabilse bile, bir smir-

dan obiiriine kovalanip duracakt: bundan sonra. Tipk1, Oliller

Gen¢ Kalir'n yazar Seghers gibi, cocuklugundan beri gok
hoslandig1 cayir kokularindan, Ren'in esintisinden ve koylii
kadinlarin alacali giysilerinden —bilinmeyen bir sonsuzluk si-
resince— uzak kalacakti. Elizabeth de 6yle dememis miydi?
"Ormanlarim, gollerim ve bulutlarimla yine kucaklassam, an-
cak o zaman rahatlayacagim."

* %k ok

Tren siirekli, Ren Irmag1'm sagda birakarak kosuyor ar-

'lk. Bu cevre, bagtanbasa yerlesme bolgesi olmus. St. Goar'1

(Sankt Goarhausen) geciyoruz. Ardindan Boppard. Giir ve
yogun, 1sincl yesil ortiiye kargin, gevrede daha gok bir giiz

“sonu tonlari egemen. Nerdeyse bir Watteau tablosu. Giines al-

tindaki renkler olabildigince parlak. Zengin. Isik son derece
bol. Agaclarin ¢cogu ciceklerle donanmis.

Gittikge, gotigin cekici orneklerini birbiri ardisira sunan
satolan arkada birakiyoruz. Alman romantizminin esin kay-
nag1 olan bu agir yapilar, katedraller, ince uzun siluetler ha-
linde yesilin gogsiinden fiskirip agik mavi bir goge cizgilerini
izdiisiiriiyor.

Sonunda Koblenz!

Koblenz'de, Mosore karigiyor Ren'e. Ama, artik Irmak’
tan uzaklastik. Gerci, zaman zaman Ren yine beliriyor. Ne
var ki, bir sanayi bolgesiyle karsi karsiyay1z simdi. Yerlesme
bolgelerinin zengin cekiciligi yok artik. Yolcular iginde 68-
renciler de azald, gittikce.

Bir istasyon: Brohl. Bir tane daha: Remagen. Bu sonun-
cu, biiyiikge bir merkez. Istasyondan hemen ¢ikigta, yine gos-
terigli bir sato. Ren Irmagi, yeniden sonsuz bir seving kayna-
g1 gibi bizimle birlikte.

"Ren'den bir vapur gecerken diidiik 6ttiirdii. Baglarimizi
cevirdik. Beyaz govdesinde altin harflerde Remagen yazisi ya-
zilmis. Hasta gozlerimle bile ad1 kolayca sokebildim. Genig
durgun irmaktaki bu Remagen vapurcugunu, koyleri, tepele-
rin zincirini ve bulut dizisini yalayip gegerek diinya yiiziinde-
ki hicbir soyle golgelenemez, hicbir seyle yok edilemez, hi¢
bir seyle bulandinlamaz bir berrakhik kapladi."

Desen Salt Giiel

""Yumusak bir egimle, genig dallar halinde asagiya sis
denizine dogru uzanan arazi. Tarlalar, yemis agaclan ve daha
asapalarda iiziim baglan."

"Fabrika dumani, tren yollan ve oteki yollar. Kirmizi
atkili oban bile, Ren'in bir pargast.”

"Son savagin mermilerinirf bir onceki savagin mermilerini
yerin altindan disan ugrattig topraklar, bu tepeler zinciri..."

Irmak boyu, toplu dinlenme yeri secilerek haftasonu ta-
til kampina cevrilmis. Arabalariyla buraya gelen kalabalik,
"batmadan once bir kez daha soluk 15181yla ortalig1 1sitan gii-
neg altinda tatilin tadim ¢ikariyor her halde."”

* %k %

Asagida, Irmakta, birkac bin tonluk kereste yiiklii tan-
kerler geciyor, Frankfurt'a dogru. Kaynak asagl. Birden bu
mavnalarda olmay1 ve yeryiiziinii sulardan seyretmeyi gecir-
dim icimden. Dik arduvaz gat1 drtiilii, kimisinde Norman yap1
bigimini animsatan evler. Evlerin cat1 pencereleri, perdeleriy-
le birlikte, goze daha bir baska giizel goriiniiyor. Pek cok ya-
p1, bolgede bu karakterini ozenle korumus.

Gozlerimi kapadim. Wenzlow gibi, "okul kitaplarindan,
sarkilardan tamdigim irmagin kirli, kiilrengi ve sessiz sularini
seyrettim'' gozkapaklarimin icinden. '"Bahgelerden keskin
yasemin kokulan geliyordu biteviye."

Seghers'in Olii Kizlarin Gezisi, * bu vapurun cevresinde
ve bu vapurla yapiliyor. Nice on yillar once. Yazar, bu uzun
oykiiyii, savas iginde, Yeni Diinya'da yazmis. 1943-44'de. Be-
lirli bir uzakliktan, 6zlemle dolu olarak.

Onda, belki de, her insanda varolan o hig doyurulmaya-
cak dogal yolculuk istegi baskm, kim bilir? Bu yiizden, ''De-
nizi her zaman cok sevdim" diyor. ""Bu giin de ¢ok severim.
Hemen biitiin dykiilerimde ve biitiin romanlarimda bir irmak
belli bir rol oynar." Dogru, sanirim, bu 1rmak Ren!

Oliiler Geng Kalir'n koylii kunduracisi Christian Nadler
gibi, yaraticisi romanci da ''topraktan cok suya baglanan in-
sanlar’' kumasindan dokunmug. Kendi deyimiyle, ¢ocuklu-
gundan beri gole ve suya tutkun birisi. Goller onu 1irmaklara
tagimig tutkuyla; wrmaklar Kuzey Denizi'ne, Hollanda'ya.
Oradan da, biiyiik sicak denizlere degin —hic ara vermeksi-
zin— kovalayan bir alinyazisi. Kagigin ve aynhgin 6nleneme-
yen 1slak gizgisi, bu!

% %k %
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“ Geng Alman ogrencilerin, ne tuhaf, 1914 oOncesi gezisi
binbir beklenmeyenle dolu goriiniiyor. Gelecek, sanki uzak
gecmigle i¢li digli. Sanki bu 6lii kizlarin hepsi, gen¢ kalmis.
Diri ve canli. Tasidig1 sayisiz biyografik ipuclanyla 6teki Seg-
hers'lerden ayrlan bir 6ykii, Oli Kizlar.

Netty, Leni ve sinifin en giizeli Marianne, "bahge ¢itinin
oniinden gri mavi renkte 1sildayarak akan Irmaga bakmakta.
Karsi kiyidaki koyler ve tepeler, tarlalari ve ormanlaryla bir-
likte, halka halka bir 151k ag1 icinde. Arazi, salt goriiniisiiyle
bile, insanin kaninda hiiziin yerine yasama sevinci ve nese
¢imlendiriyor."

Ama, bu seving gercek mi acaba?

Oyle olsaydi, daha sonra, Marianne'in SS-Saldir1 Kitasi
Sefi'yle evlenmesine, en yakin arkadasi Leni'yi yadsimasina,
ve sonunda onu siyasi polisin pengesine itmesine ortak sevgi
engel olurdu. Ya da, incecik sesli kiiciik Nora'nin Nazi Kadin-
lar Birligi yoneticisi olmasini onlerdi.

Ama, kivrak ve direncli Gerda 6yle mi ya? Weimar Cum-
huriyeti'nden sonra da eski iilkiilere, amaclara bagh kalmig
bir 6gretmen, Gerda. Ote yandan kisacik yasami, i¢i tikhm
tiklim dolu damgali bir vagon ig¢inde Polonya'ya siiriiliirken
son bulan gozliiklii, celimsiz Sophie Meier. Asagilandig i¢in
az yetenekliler okuluna atanan Liese.

Sonra, tek tek yiizlerini ayirdedemedigi otekiler: Else,
sozgelimi. Mainz'a karsi girisilmis bir hava saldirisinda yok
olup gitmedi mi? Ya, tiim kizlarin en biiyiigii Lore? Her za-
man neseli ve hareketli Lore, yasaminin en renkli boliimiinde
ofkeli bir ''yeni diizen" seckini sevgilinin kurdugu pusuya
kars siirekli savisim vermek zorunda kaliyor.

Akintiya karst Ren'in sularini seyreden, birbirine yas-
lanmig ya da simstki sarilmig kizlar: bu zavalliciklar, giiverte-
de otururken, gelecegin oniinde ne denli savunmasiz oldukla-
i hic diisiiniiyorlar miydi? Iste, Birinci Savag, nerdeyse ka-
pida. Onu Obiirii bekliyor, daha acimasiz ve yaygin kosullar-
da: dehset, korku, belirsizlik yillariyla.

Doniiste, vapur, iinlii Ren Kopriisii'niin altindan gecgiyor.
Ne var ki, cok yakin bir tarihte bu ¢ocuklar, biitiin okullar-
daki biitiin 6grencilerle birlikte, belirli bir kusagin genclerin-
den olusan askeri alaylar gececek ayni Kopriiniin iistiinden.
Once umutla, sonra acilarla, diis kinkligiyla. ]

Yavasg yavag alacakaranlik sariyor, Irmagin sularini. Be-
yaz vapuru. Kiz o6grenciler toplulugunu. Bilinmeyen gelecegi.
Tepelerdeki ¢cavdar ve kolza tarlalarini, pembe elma agaclari-
n1. Yamactaki kilise kulesinin golgelere batmis ¢at1 liggenini.

* %k k

Kizlarin okul gezintisi, o aksam, durgun bir 151k icinde
sus pus bitse bile, goriinen o ki, yine de belirli bir giivenceyi
icermekte. Vapurun kopriisii hafifce esnerken, ¢imacinin at-
tig1 yagh halat gicirdiyor; tahta ve su kokusu ¢arpiyor, burun
deliklerine kizlarin. Bir lilkenin, bir kitanin, bir ¢cagin yakin
gelecegi gibi, ''piril piril parlayan beyaz bir kopiik yay: sulara
gomiiliiyor."

Tren yolculugum, Bad Godesberg ve Bonn'da son istas-
yona ulagti.

Benimle birlikte, Kizlarin Gezisi de Mainz'da noktalani-
yordu. Daha dogrusu, Seghers'in 6zlem lifiyle dokunmus bu
icli hesaplagsma oOykiisiiniin kapagini kapatinca, nice zaman
sonra yeniden yasadigim Ren yolculugu da dogal limanina
varmis oldu. Halat atarak demirledi.

Yapraklarindan buram buram miirekkep ve kagit kokusu
tagan, taze ekmek gibi sicacik bir Tiirkge tad: alarak okudu-
gum Oli Kizlarin Gezisi, bitivermigti goz acip kapayincaya
dek. Yaratidaki i¢tenligi zaman bilinciyle oya gibi isleyerek
sergileyen, canli, unutulmayacak ornek bir Oykii bu. "Ren
Bolgesinde yagayan insanlar bu oykiiyii hemen anladilar," di-
yorsa eger yazar, iste bu yiizden. Ancak, o sozlere sunu da

eklemek gerekecek: ''Cok uzakta bulunan ve ¢ok degisik ko-
o

sullar1 yagamis olanlar da...'' anladilar.

*Olii Kizlarin Gezisi, Anna Seghers, Cev. Saadet Ozkal, Ren
Yayinlar, 1987

Nobetteki Yiirek

yat borusu

kalk borusu arasindaki

zaman boglugu yok gibidir

selama dururum yirmi dért ay

liste selama

asta selama

kigla duvarlarina

taga topraga selama dururum

telefon direklerine

telefon tellerine

severek kuglara selama dururum
yellere

esen yeller getirir selamini yavuklumun
taa.. ardahandan

ucan kuglar gétiiriir haberimi yavukluya
ege dosta

bir allah bilir

bir de ben bilirim

alt1 alt1 nébetinin ne oldugunu sahnalarda

tikiirtirsiin yere buz diiger

tilkiiremezsin hemgerim

cenen buza kesmig kenetlenmigtir

alt1 delik postallarim

en agir veballer gibi asili durur ayaklarnnmda

selama dururum

vatan borcuya bu

kiglalar dolar dolar bogalir

tikliremezsin hemsgerim tiikiiremezsin

sonra ylizimiize tiikiirdii derler

sen paral1 asker degilsin

parasiz pulsuz meteliksiz askersin hemgerim

diigiin azar kalk borusundan evvel

kirarim buzunu zemherinin dinsiz imansiz
ayazinda

karasunun

vatanborcu gibi dinborcumu $demeye hazirim

gusul abdesti alirnm 6temi berimi 1slatarak

zatlirre de olurum “kangirada”

erkeklikden kesildigim de olur

ben gene de selama dururum

ah gu gusul abdesti olmasa

zemheride buzu kirp;

diigiime giren geytana da selama dururum

Slene dek siirer askerligim

gelene selama dururum

gidene selama dururum

kabarr kabanr durur 6fkem

boyumu agtig olur

yikmak gecer icimden yikilasi duvarlan

yikamazsin ki hemgerim

selama durmay: 8gretmigler bir kez.
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Ceren’le Bir Giin

Amsterdam'a ilk gidisim, Amacim
yalnizca dostlar1 gormek ve bir haftaso-
nu tatili gecirmek. Mitfahrerzentral'de
bulustugumuz eflatun giysiler icindeki
iki kadin yol boyunca varacagimiz kent-
le birlikte Hollanda kadin hareketi lizeri-
ne beni bilgilendiriyorlar. Arada arkaya
doniip bana alternatif ¢ukulatalar, alter-
natif ekmekler ikram ediyorlar.

Sunun surast 2,5 saatlik yolun so-

I\nunda, sinirin 6tekisindeki bambagka in-

nlarl, bambaska yagami gozlerimle go-
riiyorum. Asterdam tren garina ulagsmak
icin girdigimiz Arap sagina donmiis tra-
figi, beni bekleyen dostlarin endiseleri-
ni hi¢ dert etmeden Amsterdam'mn ka-
nallarini, kanal boyu siralanmig siislii,
egri biigrii kiiciik evleri seyrediyorum.

"Artik in!" diyorlar. Elime valizimi
veriyorlar. ''Tren garina suradan 10 da-
kikada yiiriirsiin. Bu trafige girersek bir
daha cikamayiz." Telefon numaralari,
adresler, alinip veriliyor, vedalasiyoruz.
Bagajinin iizerinde '"Frauen werden
kommen'"' yazili araba uzaklasirken kor-
na c¢aliyor. :

% %k k

"Nerede kaldin, neden geciktin?"' so-
rularinin ardindan ilk verilen haber:
""Meral'in kiz1 Ceren Amsterdam $ehir
Tiyatrosu Ozel Odiilii'mii aldi" oluyor.
Yarin 6diil toreni var. ''Gelir misin?" di-

@ orlar. " Gelirim tabii" diyorum.

Ceren annesiyle birlikte kanalin ya-

‘ninda egri biigrii tipik Amsterdam evle-

rinden birinde oturuyor. Daracik ahsap
merdivenlerden iiciincii kata ¢ikiyoruz.
ikram edilen kahvelerin, sigaralarin ar-
dindan mavi gozlii, kumral, cocukluktan
heniiz ¢ikmus, sirin bir geng¢ kiz ''hosgel-
diniz'' diyor.

Geng¢ oyun yazari giiniin kahramani.
Sohbette hep ondan, 6diil kazanan oyu-
nundan sozediliyor. Soze fazla karigma-
dan, sahneyi annesine birakarak, algak-
goniillii bir giilimseme ile dinliyor. Me-
ral'in anlattiklarindan, bu 6zel giin igin
siklagmasindan kiz1 i¢in duydugu he-
yecan1 ve oviincii farketmemek olanak-
SIZ.

Hep birlikte toparlanip cikiyoruz.
Toneelgroep Amsterdam'a (Amsterdam
Sehir Tiyatrosu) gidiyoruz. Kentin iinlii
oyuncusu Poul de Leeuw odiil torenini
yonetmek iizere sahneye c¢iktiginda,
Flaman dilini kulagima fisildayarak ge-
viriyorlar. Odiil alanlar teker teker tani-
tiiyor. Bir ara anlamini bilmedigim bir
ciimleden yalnizca Ceren Taygun admi

Feza SISMAN

seciyorum. Ceren Taygun saglarini dii-
zelterek, kosar adim alkiglar arasinda
sahneye cikiyor. Iki koltuk otede otu-
ran Meral'e bakiyorum. Yar karanlikta
onun 6ne dogru ¢ikmis oturusu, gozle-
rini kizina dikmis kimildamadan durusu
bana nefes bile almadigim diisiindiirii-
yor. Sahnedeki Ceren'in korpe gencli-
ginden, giivenli cestlerinden kimse gozii-
nii ayirmiyor. Kimse bana soylenenleri
cevirmiyor. Cesaret edip soramiyorum.
Ceren'in sahnede iligtigi masann iistiin-
de duran kadehlerden birine kola dol-
duruyor Paul de Leeuw. ''Sen yalnizca
kola igebilirsin' tiiriinden bir geyler soy-
liiyor galiba. Ceren soziin ortasinda kola
dolu kadehini masanin iistiindeki sam-
panya kadehine tokusturup ''fazla uzat-
tin'' der gibi iciyor. Salonda giilismeler
yiikseliyor.

Ceren herkesi biiyiiledi. Salondaki
herkes iki yildir Amsterdam'da olmasina
kargin 6grendigi yabanci dilde oyun ya-
zip, yarigmaya girme cesareti gosteren,
"ozel 6diil' alan 14 yasindaki Tirk kiz1-
na hayran kahyor. Bu hayranlik birinci-
ligi paylasan iki amator oyun yazarinin
19 ve 21 yaglarinda oldugunu 6grenin-
ce daha da artiyor. Birincilik kazanan
oyunlan seyrettikten sonra Ceren'in ba-
sansini kutlamak icin Meksika lokanta-
sin1 seciyoruz. Tekila kadehleri Ceren'in
serefine kalkiyor. Hakkinda soylenen
6vgii dolu sozciikleri portakal suyu dolu
bardagim tokusturarak karsiliyor Ceren.
Yemegin sonunda Tekila kadehlerinin
yanindaki limonlan toplayip yiyor.

"Bizde Tekila var, bize gidelim'' di-
yor Meral. Yolda roportajlarin, haber-
lerin, kdse yazarlarmin Ceren'den soz
ettigi Amsterdam'in yiiksek trajh gazete-
lerini topluyoruz. Kimisi sanat sayfasin-
da 8 siitun iistiinden vermis haberi.

Evde, Hollanda televizyonunun Ce-
ren'le yaptig1 roportaj videoya ahnmusg,
onu seyrediyoruz. Meral lokantadakinin
benzeri Tekila kadehleri hazirlamaya ca-
higirken Ceren'i yan odaya gekiyorum.
"Biraz konusalm mi1?" Yumusacik
"olur'' diyor. Kagit kalemi goriince gii-
limsiiyor. Acikliyorum: '‘Yazalim. Bi-
zimkiler de duysun."

Ceren oyunu 13 yasindayken yazmis.
Yani oyunu yazdiginda yasi daha tut-

- muyormusg. Yarigmaya katilmak icin

yag smir1 14-24 olarak belirlenmis.
Oyunun ad1 "Eger bir yarin olursa". Ug
tane birer perdeden olusuyor. Birinci
perde, yasadiklan gercegi kabul edeme-
yen iki fahisenin ¢ikig yolu arama gir-

pmiglan, sonunda teslim oluslar: anlati-
liyor. Ikinci perde, yash bir kadinin ka-
patildig1 yaghlar yurdunda cocukluktan
kalma bebegi ile konugmalarindan olu-
suyor ve kadinin yaghlar yurdundan ka-
cisiyla noktalamyor. Uciincii perde, en
cok ilgi goren ve begenilen bslim. Sov-
yetler'den kacmis iki Rus baletinin
Amerika'da yasadiklan drami konu ali-
yor. Biri durumu Kkabullenmis, di-
geri siirekli geri donme hayalleri kuran
iki arkadas bunlar. Oyun patolojik bir
nostalji igindeki baletin intihan ile biti-
yor.

Sorulari iigiincii perde iizerine yogun-
lastinyorum. Bana metni geviriyor. Ya-
sindan hi¢ beklenmeyecek bir gozlem
giicii ve gercekgiligi var Ceren'in. ''Peki
neden oyunlar bu kadar acikh?" diye so-
ruyorum. Bes yil annesinden ayr kaligi-
n1, ¢ok kiiciik yasta yurdundan, sevdik-
lerinden kopusunu anlatiyor. ''‘Ben in-
sanlar1 etkilemek diisiindiirmek istiyo-
rum'' diyor. ''Annemin arkadaslar beni
etkiledi. Cevremde politik bir miicadele
icin hergeylerini vermis insanlar var. An-
cak bu insanlar meslegini yapamiyor.
Yapacaklar1 bir seyleri kalmamis, para,
egitim, meslek gibi zor kosullan karsila-
yacak silahlardan yoksunlar." Cevresine,
biiyiiklere boyle elestirisel bir gozle ba-
kiyor Ceren.

Cok kiigiik yaslarda siir ve hikaye
yazmaya baglamig Ceren. Ancak hig biri
yayinlanmamis. ''Bir tanesi cok giizel ol-
duydu'' diyor. ""Ama sonunda kahrama-
n1 kaybettigimi farkettim''.

Evde Ceren'e verilen 4 buket cicegi
koyacak vazo yok. Bir kovanin icinde
duruyor cicekler. Bir parker marka dol-
ma kalem, Miizik Tiyatrosu'na iki kisilik
bilet, Amsterdam Sehir Tiyatrosu'na
88 Ekim'inden baglayarak her oyuna iki
kisilik davetiye... Ceren aldig1 odiillere
daha yeni agip bakma firsat1 yakaliyor.
"Ben bir cigek, bir de kagit verecekler
zannediyordum'' diyor.

Ceren'e bakip Gogol'un Olii Canla-
ri'ndan su sozleri hatirhyorum. '"Tath
genclik yillarindan olgunluk yaslarinin
astk yiizlii, sert yillanna girdiginiz za-
man, biitiin insansal duygulan da berabe-
rinizde alin, onlan yolda biraklayin,
ciinkii sonra bir daha yerlerinden kaldi-
ramazsiniz. Sizi bekleyen yashhik kor-
kungtur. Aldigin: geri vermez."

Simdi sahip oldugun ozellikleri hep
beraberinde gotiir Ceren. Hep boyle al-
cakgoniillii, negeli, duygulu, sevgi dolu
kal. : @
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Tiirk Sinemasi Bir Birikim Donemini Yasiyor

Sinema Tiirkiye'ye dogusundan
epeyce zaman sonra girdi. Once levan-
tenleri, biiyiik biirokratlar ve sair elitleri
igeren bir ayricalik halindeydi; 30'lu yil-
larda biirokrasinin alt katmanlarina, 40’
Ii yillarda halka agildi, 50'li yillarda ise
genis y1ginlan sard1.

Ik yerli filmler ise sinemanin dogu-
sundan yaklasik kirk yil sonra, ithalatci
firmalarin kurdugu derme ¢atma stiidyo-
larda, son derece geri tekniklerle yapildi.
Baglangic  evresinde Tiirk sinemasina
imzasin1 atan yonetmen, tiyatro ustasi
Mubhsin Ertugrul'dur. Oyuncularin tama-
mini ise —{iniiniin zirvesindeki Miinir Nu-
rettin Selcuk'u saymazsak— istanbul
Sehir Tiyotrosu sanatgilari olugturuyor-
du.

II. Diinya Savasi yillarinda Bati'dan
film ithalat1 azalinca, sinemalan Yusuf
Vehbi'li, Ummii Giilsiim'lii, Bisare Va-
kim'li banal Misir filmleri istila etti. Yer-
li filmler de o ilkel Arap filmlerini tak-
lit ederek cogaldi. 50'lerde ise Tiirk si-
nemasl iyiden iyiye kendi seyircisini bul-
du.

II. Diinya Savas: sonrasi iilkémizde

¢ok Onemli yapisal degisimin elle tutu-
lur bir sekilde hazirlandig1 bir donem-
dir. Feodalite ¢oziilmekte, kapali koy
ekonomisi pazara dolayisiyla kirlar da
kente acilmaya baslamisti. Devlet kapi-
talizminin yeserttigi Ozel sektor, savas
yillarinda karaborsa, ihtikar vb. vurgun-
laniyla tiireyen savas zenginleri sayesin-
de kendi bagimsizhgin ilan edecek bir
sermaye birikimine ulasmisti. Bu gelis-
menin sonucu olan Demokrat Parti ikti-
dar o6zel sektoriin yolunu biisbiitiin agti,
gene DP'nin deyimiyle 'her mahallede
bir milyoner'' yetismeye basladi.

Yirmi yih askin bir siire yerli film-
lerin baglica iki prototipi oldu: birinci-
si ve en yaygm tiir, Ayhan Isik-Belgin
Doruk Goksel Arsoy-Leyla Sayar ve
benzeri oyuncularin basrolleri aldiklar
"'zengin oglan/fakir kiz'' ''zengin kiz/fa-
kir oglan" melodramlariydi, bu filmle-
rin hemen hepsinde, baslangicta para-
siz pulsuz damat veya gelin adayina kar-
s1 cikan kati kalpli fabrikator baba, so-
nucta yumusuyor ve '‘evlatlarim'' diye-
rek bagrina bastig1 gencglerin saadetleri-
nin bas kurucusu ve koruyucusu haline
geliyordu. (Tabii bu arada cgulsuz og-
lan fabrika miidiirliigiine ve fabrikatoriin
birinci varisligine konuyor, ya da Ka-
ragiimriik'lii kenar mahalle kizi da Ye-
nikoy'deki liikks yaliya veya Levent'te-
ki biiyiik villaya gelin giriyordu.)

inci yaygin film tiirii, iki koyli
gencin ask:i etrafinda donen koy fjlm-
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leriydi. Koyiin agasi ya da aganin og-
lu kiza goz koyuyordu, ya sonucta za-
lim aga veya oglu oldiiriiliiyor, gengler
muratlarina eriyordu veya gen¢ koylii
oldiiriiliiyor, kiz da kendisini nehre ati-
yordu.

Bu uzun donemde yapilan yiizlerce
film arasinda Beyaz Mendil, Kizihrmak
Karakoyun, U¢ Arkadag, Yilanlarin Ocii
gibi filmler, Memduh Un, Liitfi Akad,
Metin Erksan, Atif Yimaz gibi yonet-
menlerin cabalariyla alisilmis Yesilgam
kaliplarini zorlayan ve onlarin digina ta-
san basarili denemelerdi.

Tiirkiye 50'li yillarda iyice Bati'ya
acilmisti, fakat Batilagsma sosyal ve Kkiil-
tiirel yagamin her alaninda oldugu gibi
sinemada da Bati'nin en kotii ogelerinin
taklidinden Gteye gidemiyordu. Nitekim
II. Diinya Savagi sonrasinda tiim diinya
sinemasinda Italyan neo-realizmi listiis-
te basyapitlar verirken, bu akimin sine-
mamiz iizerinde hi¢ bir etkisi olmadi.
(Belki sadece U¢ Arkadas filmindeki o
insan sicakhigini Vittorio de Sica'daki
insan esprisine yakin bulabiliriz.)

Yerli sinemamiz diinya sinemasinin
gecmisindeki biiyiik klasiklerden ve te-
mel sanat akimlarindan etkilenmedigi gi-
bi, edebiyatimizdaki degerli Ggelerden
de hic¢ nasibini almamisti. Ciinkii edebi-
yat okurlarinin sayisi bir hayli azdi, sine-
ma ise genis yiginlari sinema salonlarina
doldurmayi, boylece gise hasilat1 yap-
may1 amacliyordu.-

Sinemamizin igerikli filmlere yonel-
mesi, lilkemizde sosyalizmin yiginlara
ulagsmaya bagladigi, kitlelerin demokra-
tik ve sosyalist hareketlere katildigi, 60"
11 yillarin ikinci yarisinda basladi, 70'li
yillarda yayginlagti, 80'li yillarda ise
onca baski altinda genisleyerek devam
etti. Bu siirecte bir doneme en fazla
damgasini basmig olan ''Yilmaz Giiney
filmleri', hem koyden kente, hem de
kasabadan kente acgilan, sonugta Anado-

lu kentlerinde ve metropol varoslann-
da solculasan yiginlara ozellikle onlarn
tepki ve baskaldir1 duygularina hitabe-
den filmler oldugu igin bu denli popiile-
rite kazanmiglardi.

Varlan noktada —Yesilcam'in mo-
da deyimiyle— '"sosyal igerikli filmler"
is yapmaktadir. Gerci en biiyiik gige ra-
kamlarina Arabesk starlarinin oynadigi
filmler ulasmaktadir, fakat 'sosyal ice-
rikli'" denilen filmlere yapimecilar fazla
tereddiit etmeden para yatirabilmekte
dirler. Boylece toplumsal sorunlar isle-
yen, ya da o iddiada olan filmler ge-
cer akce haline gelince, bu kez sosyal
icerigin iceriginin bosalmaya basladigl,
suyuna tirit filmler de piyasay: kapladi.

Buna ragmen, Tiirk sinemasinin
ozellikle son yillarda ciddi bir evrim ge-
cirmekte oldugu, giiclii meyvalarim ile-
rideki yillarda verebilecek ciddi aranig-
larin ve cabalarnn gozlendigi agik bir
gerceklik.

Bu kapsamda kanimca sinemamizi,
yonetmenlerimizi, yanilgiya siiriikleye-
cek olan —simdiden siiriikleyen— en
onemli sakincalardan birisi filmlerin Ba-
ti1'daki sinema festivallerine katilmasini,
orada zaten bol bol dagitilan 6zel 6diil-
lerden birisini almasini, boylece hem Av-
rupa sinemalarinda gosterime girmesini,
hem de uluslararasi 6diil almig bir yerli
film olarak iceride iyi i§ yapmasini go-
zeten anlayigin 6ne ¢ikmasi. Uluslarara o
s1 bir sinema senliginde bir Tiirk ﬁlmi‘
nin 6diil almasi elbette kiiclimsenemeye-
cek bir oOlciittiir, fakat Bat1 sinemasinin
gecirmekte oldugu kriz icinde bilinme-
si gerekir ki, o odiillerin artik eskisi ka-
dar 6nemi ve degeri yoktur. Ayrica o tiir
senliklerin sayis1 sayllmayacak kadar
artmigtir. Ama en Onemlisi, orada bir
Tiirk filmine, ya da bir bagka az gelismisg
iilke filmine 6diil vermenin Kkriteri filmle-
rin sanat kalitesinden cok, isledigi top-
lumsal gercekligin Batili insana ilging

(

El sallasam duyar,

Atinal Litsa

Tirkil sdylesem goriir miisiin?

Dostluk yollasam satar,
Sevgi versem eker misin?

~

S.Serkan ACAR
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gelmesidir. Batililar bu tiir geri iilke film-
lerinde perdeye getirilen goriintiilere ve
oradaki insanlara, insan iligkilerine ade-
ta uzaydaki bir gezegendeki yasam tarzi
gibi bakmaktadirlar. Batili seyirci o film-
leri izlerken, perdede seyrettigi sey, ona
pek fazla egzotik goziiktiiglii icin ilgi
duymaktadir, bu ilgi ayn1 zamanda ken-
disinin refahindan gonenmek, kendisini
yiiksekten bir yere koymak ve filmde
gordiigii o lilke insanina merhamet duy-
mak gibi bir alicenaplik huzurunu ve
tatminini de icermektedir.

Benim gozledigim odur ki, birbi-
riyle yariga ¢ikmis olan uluslararas: 6diil
meraklisi yonetmenlerimizin bir boliimii
Batih jiiri iiyesine sadece ilging degil, ay-
n1 zamanda carpici gelecek sahneleri, go-
riintiileri filme koyarak zorlamalara bas-
vurmaktadirlar. Sinema dilini, estetik
diizeyi fazla 6nemsemeyip ele alinan ko-
nunun ya da filmin ardarda gelmis

montaj diye ucuca eklenmis— sekans-
larinda Bati'ya gore egzotik davranarak
dikkat cekmeye caligmaktadirlar. Bu
yiizden de, lilkemizin gercgekliklerini, or-
negin Hakkari'de Bir Mevsim filminde ol-
dugu gibi insan sicakligiyla ve begini dii-
zeniyle vermekten ¢ok,adeta birer fotog-
raf sergisi gibi sunmaktadirlar. Oysa sanat,
ulusal olani icerse bile —konumuz somu-
tunda iilkemiz gerceklerini yansitsa bi-
le— ulusaldan evrensele ulagsmak —film-
de ulusal olam evrensel olanla yogur-
mak— yani insani islemek zorundadir.

Sinemamizda geliskin bir sanat kali-
tesine ulagmak her seyden Once evren-
sel olani kavramakla miimkiindiir. Bu ise
diinya goriisii sahibi olmakla basarila-
maz. Insan1 derinlemesine kavramay: ve
ayni zamanda insanhigin zengin kiiltiirel
hazinesini 6ziimsemeyi, sinemaci olarak
¢ok giiclii bir kiiltiir birikimine sahip ol-
may1 ve ancak bu temel veriler, bu ol-
mazsa olmaz sartin lizerinde toplumu

hﬁzlemeyi, gozleneni de geliskin bir es-

tetikle sunabilmeyi gerektirir.

Bilmek gerekir ki, Tiirkiye sosyolo-
jik bakimdan laboratuvar gibi bir iilke-
dir, sayisiz carpici goriiniimlere, ilging
toplumsalliklara sahiptir. Hayatinda kag
kitap okudugunu, edebiyat klasiklerin-
den kacini sonuna kadar bitirdigini, bi-
tirmigse bile ondan ne almig oldugunu,
hangi kiiltiir ve sanat birikime sahip bu-
lundugunu sorarsaniz ilging cevaplar ala-
bileceginiz, estetik konusunda yarm
saat konusamayacak, ya da herhangi bir
tiyatro, edebiyat klasigi veya sanat eko-
lii hakkinda dagarciginda ii¢ bes diisiin-
ce kirintisindan fazla bir sey bulunma-
yan kimi sinema adamlariyla, iilkemizin
sosyal laboratuvarindaki sayisiz c¢arpici
olgu beyaz perdeye aktarilabilir, hatta
bu filmlerden bazilar1 uluslararasi &6diil-
ler de alabilir, fakat bunun ad1 sanat ol-
maz. Zanaat olur.

Sinemamiz zorunlu olarak bu siirec-
ten gececektir, ciinkii cehalet agilacak-
tir. Su anda yasanmakta olan evrim bi-
zi geligkin bir sinemaya ulagtiracaktir.
Kendi adima bundan iimitliyim. ®

Engi

’”~

Goriis

Bugiin goriig glinil
diin geceden astim g&zlerimi demir parmakhklara
ziyaretcimi beklesinler sabaha

Hosg geldin dostum
canyoldasim, kardegim
Hog geldin Anam
Catlayan ellerinin nasirinda giibre
kokusu
Saclarinda yagmur kokusu toprak
yorgun yorucu yolculuklardan tenine
sinmig otobiis kokusu
Hos geldin Anam
Bugiin goriig glini
ciceklerden anlat bana
sokakta civil civil 8tiigen kuglar gibi kanatlanan
bafira cagira déviisken cocuklardan anlat bana

Hosg geldin dostum
canyoldagim, kardegim
Hosggeldin babam
hos geldin dizlerimin dayanag
gbzlerinin 1g11nda gencligimin
anilanna daldignm
babam hosg geldin
Bir sigara icimligi zaman da olsa
hos geldin

H.Eren CELIK

Kasim 1987
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Bir Kiilhanbey Hikayesi

Sait Faik ABASIYANIK

Sait Faik 'e martilar agit yakiyor, ¢iinkii onlari ¢ok
sevmigti. Bir de denizi. Bir de denizi ve martilar: sevenleri.
Onlar: sevmekle kalmad, tuttu getirdi 6ykiilerinin igine
koydu. Onlari sevenlere (ve de sevmeyenlere de) iki ¢ift
laf olsun diye.

Bir de insanlari ¢ok severdi Sait Faik. ''Sevmek, bir
insani sevmekle baglar her sey '’ dedi, birini degil yalnizca,
hepsini; giizelini degil yalnizca, ¢irkini de, 'keyifli oldugu
zaman poyrazdan keskin ¢ighklar atan'' ¢iragi degil yalnizca;
"abus, tiragi uzamisg, géz kapaklar: diisiik "' kahveciyi de...

Onun insanlar: giinahlardan ve su¢lardan arinmis
degildiler. Ama varlardi, yasvyorlardi. Yanhs yapiyorlards,
hata yapiyorlardi. Ama capcanliydilar, hayattaydilar. Sait
Faik de hayati seviyordu.

Giinumiizde, her tiirlii gayri insani uygulamalarla, insani
degerleri yok eden yozlagsmaya ve depolitizasyona karsi
kegfedebilecegimiz bir diinya, keyifle ¢ikabilecegimiz bir
giizel yolculuktur onun hikayeleri.

Bu yil da severek yasadigi ve 6ldiigii Burgazada'da
Tiirkiye Yazarlar Sendikast nin katilimiyla anildi Sait Faik.
Adina konan 6diilii kazanan Giilderen Bilgili de, dostlar
balik ¢ilar ve yazarlar da oradaydilar. Biz de onu 34. éliim
yildoniimiinde bir kiigiik hikayesi ile aniyor, onu sevenlere ve
seveceklere goniilden merhaba diyoruz.

DERGI

sa su hiyar delikanh aftosunu nerede sikigtiracak?
Barhane biraz otede. Kapmin demir parmakhigi
acentenin 15181nda goziikebiliyor.

S okak bombos. Bu sokak da bu vakit bombos olma-

Eskiden hanmis burasi, simdi oda oda kiraya veriliyor.
Han degil, mahpusane adeta. Hanin yaninda bir bilmem ne
miidiirliigii. Na, iste acente. Amerika'ya buradan bilet alinir.

~ Kargida, asil mesele de orada, inhisarin cibre fabrikasi. Hey

anam, hey! insan hemen demir kepenkleri vurup, '‘Yahu
hemsgeri! Sicak sicak bir kadehcik be!" diyecegi geliyor.

Hanin kapisindan iceri girip cikmayani beklemek 1a-
zim.Acentenin acik arka pencerelerinden her giin isittigi eli-
nin kori bir lisanin yaygarasi sokagin ortasina diisiiyor. Deli-
kanlinin san kivircik sach aftosu bile bu seslere alisik oldugu
halde iirktii.

Soma fabrikasinin iginden kayislarin, tekerleklerin,
yataklarin simdi sikin, ahenktar bir lisanla, hatta heye-
canla zingirdayarak fisildagtiklarini duyuyor, bu ses hoguna
gidiyor.

0, bekleyen c¢ikacakmis gibi heyecanl, ama hareketleri
agir, cigarasinin duman: savruluyor, omuzlar diigik ama bir
tanesi yine ne olur, ne olmaz diye yukarida afili, pantolonu-
nun pacalari, iistiine oturdugu yiik arabasinin kenarindan, ic-
lerinde bacak macak yokmus gibi sarkivermigler, boylece
bekliyordu. Hanin kapisindan ii¢ bes Kkisi giriyor, ¢ikiyor.
Hanin uzun taghgindan ayak sesleri isittigi zaman firlamak is-
tiyor ama, sonra o tashk gibi karanlik, sessiz, tozlu uzaniyor,
ayak sesleri bagrinda sanki. fste bu en fenasi, igte bu sarhos-
luklarin en imansizi, karasevda bu! Saatler geciyor, ¢ikan yok.

Bu han bes kat. Orta yerde kocaman bir bogluk. Tas
merdivenlerde kagit parcalarina, cekirdeklere, hiyar kabuk-
larina rastlarsiniz. Kundurasinin yirtik tabanindan igeriye gi-

ren cekirdegin, kiraz cekirdegi oldugunu bu kadar sarhos ol-
masina gore yine biliyor yahu. Meseledir bu! Ama mevsim o
mevsim, kiraz mevsimi. Oyle ya canim, hamim c¢ocuklar1 bu
mevsimde cilek yiyecek degil a! Hem c¢ilek gekirdegi olur mu
be?

icine ben olsam bir goz atardim. O ikinci kata vardig1 zaman,
bakmadigina pisman oldu. Ama artik geri donmedi.

Kap1 aralarindan hi¢ bir 11k sizintist koridorun tozlu,
yer yer koparilmis musambasina vurmamigsa daha iyi, millet
uyumus demektir. Cigaran1 yakarsin. Kibrit yere diigtiigii za-
man, tozlann lizerinde bir dinamit fitili gibi bir cizgi yapar.
"Vay anam vay! Ne oluyoruz yahu?'' der adam. Insan korkar
be! Olur olmaz adamin girecegi han mi1 buras?

Uclincii katta oda oda gezdi. Birisinde bir kadin kirik ca-
min ¢uvalindan disariya bakiyordu. O kapiy: aginca.

— Yavag Hiisnii, dedi, asagida bekgi var.

Kapida tipki Hiisnii gibi durdu. Dakikalarca, dimdik, sesi-
ni ¢ikarmadan... Hiisnii'niin de boyle duracagini kadin yiiziinii
pencereden ¢evirmemekle anlatmiyor muydu? Kadin gozii di-
sarida,

— Hiisnii, cigara ver, dedi.

Esikten iic adimda kadinin arkasindaydi. Arkaya uzan-
mis bir sol ele cigaray: verdi. Sonra kibriti de verdi. Bekledi.
Kibriti ald1.

Kadin,

— Hiisnii, ben yarin gidiyorum, dedi. Seni onun i¢in ca-
girtmigtim. Sana Hatice mi soyledi?

O kapiya dogru ii¢c adim atti. Yiiriir gibi bir kulag¢ hareke-
tiyle kapiy1 acti. Kap1 odanin karanhigindan koridorun zifiri
karanlhigina agilirken kadin baginyordu:

— Sabaha rnhtima gel, orada konuguruz. Gelmezsen, ben
elbiselerini gazinocuya birakirim.

Senelerden beri i¢i kapkaranhik duran bozuk asansorin ‘
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Disariya Hiisnii gibi ¢iktig1 halde hig bir sey anlamamis-
t1. Kim bu Hiisnii, hangi Hiisnii? Elbiselerin birakilacag: hangi
gazino?

fkinci oda kilitliydi? Uciincii odadaki benirledi.

— Kim be? Kim o be? Yanlig be!, dedi.

Daha otekinden kapinin tokmagi gevrilir ¢cevrilmez disa-
riya Oyle parlak bir 151k firlad: ki, esikte dikilekald1. Bu 11k
tas gibi idi yahu! Beynine indi.

Yerden bir yatak, kenarda yana devrilmis bir cilek sepe-
ti, bir tabak, tabagin icinde sogan, hiyar, domates kirintilari,
bir gise su, su mu acaba? Sonra yatakta iki insan. Birinin kir-
¢il saclar goziikiiyor, otekinin giplak, esmer, narin, tiiysiiz
baldirlarindan tahmin ettigi kapkara, uzun saclar goziikmii-
yordu.

Bu ampul amma da kuvvetli ha! Ka¢ mum acaba? Yiizliik
mii? Kirgil saghnin log, genis, dolu viicudu yatagin her tara-
finda, oteki, yalniz esmer baldirinin ince, tahminsiz kiigiik-
liigiiyle bir kenara y1g1lmisti. Kiiciik sey horluyordu. O kadar
ince, tipki raki fabrikasinin kayislar1 ve yataklan arasindaki
fisildagma gibi. Boylesi giizel! Hi¢ tiksinmiyor insan. imbik-

~ten gecirilmis raki da c¢inko borulardan boyle 1slak ve horultu

aras! bir sesle mi gecer? Hayir, kiigiik sey horlamiyordu. Ama
yorganin altinda boyle ufak bir ses, kulugkadan yeni ¢ckmis
yavru sesi cikariyordu. Biitiin bunlar onu fazla heyecana ge-
tirmedi. Yalniz bir tek sey; o, kiigiigiin bir tek omuzu sarn
yorgani Oyle bigimli, yahut oyle bi¢imsiz bir sekilde yukari-
ya kaldirmisgt: ki... Kapiy1 kapayip karanhiga karismasayd gi-
dip yorgam kaldirir, o esmer omuzu operdi. O zaman da bir
seyler olurdu. Belki sustali bile ise karigirdi. Bas1 dondii ama,
bos verdi.

Koridorda ii¢ ekmekgi giragi ile ¢arpigti. Onlara ¢atma-
di1. Ciinkii bagka seyler diisiiniiyordu: Bir tek, omuz, bigimli,
“bi¢imsiz san yorgani kaldirmis omuz. Burnuna bir toz koku-
su carpiyordu.

Emekciler odalarina girdiler. O, sofrada ceyreklerin se-
sini duydu. Simitgiler sakir sakir para sayiyorlardi. Simit, ¢6-
rek parasi bagka tiirlii sayllmaz a. Hani o sessizce bas ve saha-
det parmagin ucu islatilarak panganot sayilmasi baska, bu
basgka. Sak, sak, sak!

iki avecunu bitistirerek ellerini kenetledi. Sonra eli-
nin istiinii dizkapagina vurmaya basladi. Sak, sak, sak! Para
sesi duydu. Sonra etrafina bakindi. Onun gibi bir kiilhanbey
cocukluk yapsin. Ya goren olsaydi? Karanlikla, ¢cocuklugun

bne farki vardi? Hem de Gyle seyler yapacak halde miydi? Sev-

daliydi. Meteliksizdi. Merdivenleri dorder dorder atlayarak
kendi katina vardi.
— Hey! Ben geldim millet, uyanin ulan! diye bagirdi.

Kapilar acildi, kapandi. Hi¢ bir ses ¢cikmadi. Yalmz bir
oda kapisinin 6niinde bir kadin peyda oldu. Ona dik dik bak-
t1. Iceriye cekildi. Bir baska kapida ihtiyar bir kadin dimdik
duruyor. Omer, ona gozlerini dikti. Kadin,

— Omer, hadi igeriye gir!, diyordu.

— Sen gir ana, keyfine bak!

— Usiiyeceksin Omer.

Amma da dimdik, erkek gibi konusuyordu. Ne kadmn be!
Kiilhanbey anasi!

— Sen igine bak ana!

Anasi magrur bir hareketle odanin kapisini orttii.

0, yine demin bir kadinin goziiktiigii kapiya dondii. Bu,
hanin kapisindan cikmasin beklediginin kapisiydi. Yiirtidii.
Yere oturdu. Esige kafasini koydu. Koyar koymaz da sizd1.

— Omer, Omer, kalk!

Onu sarsan, istiinii siipiiren, onu merdivenlerden indi-
ren esigin sahibine bir sey soyleyemiyor. Yiik arabasinin
oniinde durdular. Yanindakine,

— Bir sey mi soyleyecektin Omer? dedi.

— Yoo, ne soyleyecegim, hic!

Eline iki beyaz yirmi beslik sikigtirdl. Paray:1 veren ko-
seyi donmiigtii bile. Omer eline bakti.

— Kan parasi be! Tuuu! dedi, tiikiirdii.

Galata sokaklan bir raki kokusu i¢inde uyaniyordu. @
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Galile

Bin alt1 yiiz on y1linda, Padua’da
Bilim alevi parladi kii¢iik bir odada;
Sunu sdyledi Galilei Galileo:

Giineg duruyor oldugu yerde

Diinya déniiyor cevresinde

Bertolt BRECHT
Tiirkgesi: Teoman AKTUREL

Okuyan Bir Iscinin
Sorulan

Yedi kapili Teb kentini kim yapt1?

Sadece krallarnin adi gecer kitaplarda

Onlar ma siiriikledi koca kayalarn dersiniz?

Ve bir ¢ok kez yerle bir olmus Babil,

Kim kurardi o kenti yeni bagtan?

Hangi konutlarda otururlard,

Altin panltih Lima’da yap: ig¢ileri?

Cin seddinin yapim bittigi aksam,

Nereye gidiyordu ustalar?

Ulu Roma’nin her bir yam

Taki zaferlerle doludur.

Sezarlara yenilenler kimlerdi?

Unlii Bizans sadece gorkemli saraylarda

Oturanlardan mi ibaretti?

Plato’nun anlattign Atlantik adasini

Mavi sular oburca yutarken geceleyin,

Bogulanlar degil miydi kélelerine bagiran?

Geng Iskender Hindistan’1 fethediyordu,

Yalniz o muydu? !

Sezar Galyalilan perigan ederken,

Hic degilse yaninda bir ag¢1 da m1 yoktu?

Ispanya agas Filip’in iki gz iki cesmeydi,

Donanmasi sulara gémiiliirken.

Peki bagka hi¢ kimse aglamiyor muydu?

fkinci Frederik Yediyil Savaglar’min
muzafferiydi

Bagka kim vardi onun yaninda?

Her sayfada bir zafer yazil.

Kim pigiriyordu kutlama aglarim?

Her on y1lda bir bilyiik kisi.

Kim ddiiyordu yolluklan?

Bir dolu haber,

Bir dolu soru.

Bertolt BRECHT
Tiirkgesi: fsmail KAHRAMAN

= i
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Diislerimde Bile Yalnizim

Ertun¢ BARIN

iplagim, ¢irllgiplak; yalnizca eski, siyah bir bagortii

basimda... Uzun, ince ve olduk¢a kwrimli bir yolda-

yim. Tepemde: gokyiizii: lekesiz-mavi. Giinegse bir
dost sicaklhiginda: gokyiiziine asili. Yolun her iki yani, gokyii-
ziiniin bagrina uzanan, saplanmak istercesine uzanan, sik,
yemyesil agaclarla kaph.

Kuglarin nese sagan otiiglerine, otelerden bir su sesi ka-
rismig. Urkek ceylanlarin yirek carpintilarimi dinleyen or-
man: bir yegil ciimbiigii. Yer yer, benek benek diger renkleri
de ¢agiran; "Gel, sen de katil!" diyen, her renge, her gizelli-
Ze acik bir ciimbiig bu.

Yolda sonsuz-sinirsiz bir maviligin yegille kucaklastigi-
nin, biitiinlestiginin yalnizca iki tanigi: toprak ve ben.

Yer, zaman belirsiz. Bir baglangi¢, bir kurulug oncesi
belki de yasanan. Ciinkii diinya kuruldu kurulah gokyiizii
boylesine mavi, bitkiler boylesine canli, boylesine saghikl hi¢
olmamglardi. Yeni, el degmemis yeni her sey. Belki, toprag:
ilk ¢igneyen adim benimki. Doga ve ben, "ilk "leri yagiyoruz:
i¢c ice. Ve bu, gen¢ kiz olmus, kadin olmug, ana olmusg viicu-
dumun ilk soyunuklugu. Kendi oniimde, kendimle bagbasa.

Sanki i¢imi de soymusum, -ya da soymusglar. Doldurul-
mus, dondurulmus korkularim, tedirginliklerim, utancla-
rim... Erimis, yitmis hepsi. Oyle ki, hi¢ varolmamiglard: bun-
ca yil igimde sanki! Bir arinmighk, bir aligilmamighk kapla-
mig tiim benligimi.

Adimlarim geride kaliyor, yetigemiyor i¢imin coskusu-
na. Hizli, daha hizli, en hizli... Ugmak istiyorum! Duyumsu-
yorum: bir yerlerde, bir seyler var beni bekleyen. Kollarim
kanatlasti saniyorum. Cirpiyorum onlari: bir asagi, bir yuka-
rL..

Serin, tath bir rizgar yanaklarimi, gogiislerimi, meme uc¢-
larimi —ille de meme ug¢larimi— oksguyor; ¢iplakligimi duyu-
ruyor bana. Ve igte hemen o anda, bahgesinde tek bir agaci
olan eskice bir evin éniinde buluveriyorum kendimi.

Evim, anababa evim, ilk gengligim!

"Beni bekleyenler orada olmali, icerde..." diye diigiinii-
yorum. Gizlenemez bir merakla, usulca yaklasiyorum kapi-
ya... Oysa kapt kendiliginden aciliyor. Giriyorum igeri. Ar-
dimdan ¢it diye kapaniyor tahta kapi. Ne ki, kimsecikler yok
icerde.

: "Anam, yash anam, ise gitmis, camasirda olmal..." diye
gec¢iriyorum usumdan.

Ya babam?

Var miydi?

Hic¢ olmug muydu babam?

Kimdi?

Neredeydi?

Ama, galiba hep ondan konugulurdu bu bahgede. Ozel-
likle anam: ofkeyle, ilengle...

Ya, ardi ardina evlenen, bir daha hi¢ mi hi¢c donmeyen
ablalarim. ..

Nerelerdeydiler?

Bir zamanlar Riiciik bir kiz kardeglerinin de oldugunu a-
nimsiyorlar miydi?

Komsular... o, "Kizlar, bir bir kagtilar evden..." diyen
komsularimiz niye yoklard: acaba?

Kimler yapiyorlard: gimdi dedikodularimizi, o bitmez-tii-
kenmez kavgalarimizi?

Niye sessiz simdi doga, ev boylesine yalniz, insansiz?...

Anacigim, "Artik sensiz yapamam..." demisti sonunda.
Su agacin hemen altinda: ""Tek dayanagimsin!"

Temelli yitirmemek i¢in beni, iki kap1 6temizdeki oglana
vermigti. Korkmustu, bekleyememisti hig¢. Oylesine erken;
geng kiz bile olamamigken ben! O oglan da tuttu ta nerelere
getirdi beni...

Bogulacak gibiyim... nefesim daraliyor. Cézilmekte diz-
lerim. Hani bir bagirsam, ywrtsam sessizligi, rahatlayacagim.
Fakat yok, yok kimsecikler!

"Sen dogasin,”” diyorum sonunda. Donerek dort bir ya-
nimda: "Dogurgansin, beni anlarsin! Ben ki anayim, dogur-
dugumu koruyan... Ve senden bir pargcayim, seni ¢ogaltan.
Ver kizimi bana! Kagmasin artik benden...

Anamin korkusu, benim de korkum gimdi!

Sevgim, iuziintiim oldu, hi¢c denmeyen.

Dilim aci, yabancidir kizima... Konugamam."

Susuyorum.

Sessizligi dinliyorum bir siire.

Seslendigim doga da olsa —dilsiz de olsa—, kirgimim.

"Bir igaret birakayim anama,’ diyorum; ''terketmeden
once evi... Bilsin geldigimi!'' Biricik giysim, bagortimi ¢ika-
rip agacin yetigebildigim bir dalina asweriyorum dylece. A
asmaz da biiyiik bir iirpertiye kapiliyorum. Inanamayarak ba-
kiyorum gozlerime, gordiiklerime: yapraklar... yapraklar do-
kiiliiyorlar agagtan ansizin. Sari-solgun, ciiriik-yesil, canli-kan-
i yapraklar, her tiir yapraklar... Siirekli dokiiliiyorlar.

Sonra, biisbiitiin ¢iplak kalweriyor agag, tipki benim gi-
bi! Incecik bir dalinda, basértim asili yalnizca. Bir an, dort
bir yan yaprakla doluguyor. Segilmiyor toprak. Demek, agag
da katlanamamisti bagortiime! Dokmiigtii yapraklarini. Bense
yillarimi dokmiigtiim. Simdi, bu bagortilii kel agag benim
goriintiim mii? Ama dur, yaprak degil! Hayiwr! Sag... saglarim
bunlar! Kirpik kirpik kesilmis, her bir yana atilmis, dagimig
saglarim... Yerde, bir kosede; kirtk, agzi agik bir terzi maka-
si: saclarla kapli! ""Haykirmak, haykirmak...

.. istiyorumm!" diyerek, inleyerek sigradi uykusundan.
Heyecanliydi. Uyanir uyanmaz da hemen 'diin'ii animsadi.
fci karardi.

"Bir koyun gibi kirpildim!" dedi. Sanki yatak odasinda
biri varmis da, ona soylemisti. Oysa yalmzdi. Kalkti. Isig1
yakt1. Saat: 6.30'du. Hemen de tramvay seslerini duydu. Di-
sarda. Islerine kosusuyordu insanlar. Hava her zamanki gibi
soguktu. Ne yesilin biiyiileyici giizelligi, ne de mavinin son-
suzlugu vardi odada. Ciplaksa hi¢ degildi. Ahsilmis, kirlimsi,
boz-bulanik bir giiniin esigindeydi.

N

Kocasi, o ondokuz-yirmi yil Oncesinin iki kapi 6tedel‘

oglani, ¢coktan ise gitmis olmaliydi. Kuskuyla mutfaga yo-
neldi. Evet, yoktu; gitmisti. Ve ilk kez kendisini uyandirma-
dan —safaktan 6nce—, kahvalti istemeden, "'Is giysilerimi ha-
zirla, yemegimi yap!' demeden. Gidebilmisti. Kahvaltisini
da yapmig! Ne giizel de yerli yerinde her sey!... Oysa hic al-
dirmazdi. Kullandig1 tabak, catal-bigak hep orada, son kul-
landig1 yerde kalirdi. Yikamis, silmig de listelik. Kurulama
bezi: nemli!

Ama, "diin"ii, o hi¢c animsamak istemedigi diinii boylece
affettirebilir miydi kocas1?

Unutabilir miydi? Sa¢ diplerindeki sizilar baglamiglardi
bile devinmeye. Canlanmiglard: agrilar, sizilar... Baginda: bir
agn, kipirti. Yiiziinde, bedeninde sislikler... Duvarda asili,
aynaya bakti: olgiisiiz-0zensiz kirpilmig bir bag! Sanki "Kel
Agac''t1 gordiigii. Dig kap1 6nii, kil dolu olmaliydi: tutam tu-
tam. Oraya dogru yiiriidii. Sasakaldi. Yoktu saglar; koridor
da temizdi!

Oysa, daha diin... aksamiistii... burada...

Ahsverigten heniiz yeni donmiistii. Bir de bakti, evdeydi
kocasi. Hi¢ bu saatte olmazd: evde. Ama gelmisti iste! Hem
de kansindan once. Bekliyordu: a¢, yorgun, biraz da sabirsiz.
Korktu. Aligkanhkla eli bagina gitti. Yoktu bagortiisii! Yakla-
sik bir aydir takmiyordu. Koridorda, birden kargisindaydi
kocasi. Ofkeyle: ,

""Nerde senin ortiin? Bu ne hal boyle?... Saclar tarali, su-
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rat boyali!.. Demek ben yokken evde, sen hep boyle..."

Basladi dovmeye...

Giinlerdir kaygiyla bekledigi an iste gelmisti sonunda.
Oysa ki, hep konugmak istemisti kocasiyla. Fakat olmamisti.
Yapamamigt1 bir tiirlii. Diisiindiikleri, soylemek istedikleri
bagka, bambagka seylerdi: kendine bile yabanci. Yeni.

Anlar miydi kocas1?

Ya kendisi... anlatabilir miydi?

Hem neyi anlatacakt1?

O heniiz sozciiklere dokemedigi, bicimleyemedigi diigiin-
ce kirintilarini m1?

Dayag1 yerken bile bunlan diisiinmiistii. Tepkisiz, uysal-

ca boyun egmisti. Suclu bulmuyordu, yok hayir, dyle hi¢

duymuyordu kendini!

Cok bagka bir toplumda, ¢ok seyler degismisti yagamla-
rinda. Bir kendileri ayni1 kalmisti inatla. Ama, bu arada kizla-
r1 da biiylimiistii. O, 6yle degildi. Hi¢ degildi! Olmayacakt: da!
Bu kesindi. Ge¢ kalinmamaliydi. Yoksa kizlarini, o biricik
kizlarim yitireceklerdi. Yoktu ki bir digeri. Vermemisti Tan-
ri. "Hi¢ degil bir erkek ¢ocugu daha isterim..."" diye az mi
yalvarmigti kocasi onceleri. Burada, Almanya'da bile hoca

aramislardi.
~ Olmamusti yarari.

Simdi kiz1, olani korumakt tek sorun.
Son giinlerde artik basortii takmamasi, onu, kizinin deyi-
miyle, ""Almanlara giiliing olmaktan 6te bir iglevi olmayan ge-

di. Salt kizin1 hognut kilmakti eregi. Gercekte sokakta bir
takim —siikiir bir takim— Almanlarin, ''Guck, die mit Kopf-
tuch! Bak, bir bagortiilii daha!'' demelerinden; onlarin —biraz
da merakla karigik— yerici, ezici, o 1siran bakiglarindan rahat-
siz olmuyor da degildi. Ozellikle kizinin yaninda. Fakat tiim
bunlara katlanabilirdi. Katlaniyordu da. Ne var ki kiz1 da on-
lar gibiydi. Dahasi onun diglamalari yakindi, agirdi. Tas gibi
agirdi, ige isleyen.

Zaten ne zamandir birlikte ¢ikmiyorlard: disan. Biliyor-
du: utaniyordu kizi! "Sizler gibi olmak korkutuyor beni..."
diyordu. Diyebiliyordu cekinmeden. Sonra odasina kapani-
yor, saatlerce c¢aligiyordu.

"...Alman gibi olma istegiyle, olamama gercegi arasinda
bocaliyor su anda. Geger, gececek..." diyordu Alman 6gret-
meni. "Ciinkii ugragiyor: yeni bir kimlik ariyor kendine."

Ne ki, 6gretmen, okul, basari.... Avutmuyordu anneyi."

"Babasinin en Kkizgin, en hir¢in anlarinda bile gozlerinin

“.ta derinliklerinde parlayan, yalniz benim bildigim, benim

sectigim o sevgi, o sevecenlik yok bunda!" diyordu.

"Kopacak... kacacak!"

Babaysa biitiin bu ¢alkantilardan uzakti. Evden ige-igten
eve, 0 hep bitmez tilkkenmez hesaplariyla, diisleriyle yasiyor-
du: Ev aliyor, arsa aliyordu... Sonunda vaggeciyordu. Tarla
alip is kuruyordu... Olmuyordu. Bir tiirlii ''Ondan sonra yan
gel yat!" diyebilecegi bir sonuca varamiyordu.

Peki, ne olacakt1? Neydi beklenen?

iIste, o anda makas: secti gozleri. Kocasinin o kocaman,
giiclii elinde. Diisiincesi de kesilmisti sanki saglariyla birlikte.
Bir kocasinin kirik -boguk sesi, kulaklarinda:

"Haydi, ¢ik istersen boyle ortiisiiz digsan! Cikabilirsen,
¢ik simdi!"

Bir siire doland1 koridorda. Bombos duygularla. Sonra
tuvalete gecti. Yiiziinii yikadi.

"Icerde kocam, kizim; digarida Almanlar... Yalnizim!"
dedi. Icini gekti: "Anlamiyor kimse beni. Diiglerimde bile
yalnizdim!"

Doga giizeldi; ama eksikti. Insansiz doga, dogasiz insan
kadar anlamsiz, bostu. Demek ki her seyi kendisi kuracakti.
Kendi elindeydi gelecek.

Bu muydu riiyanin iletisi?

Fakat, bir sey daha vard1 agik olmayan: Bagortiiyle bir-
likte tiim glizelligini yitirmesine kargin, yine de bir seyler giz-
liyordu agag. Iste asil bu gizi bulmaliydi!

Tuvaletten gikarken gozleri kizinin odasina ilisti. Kizi!
Animsadi: Giiriiltiileri duyunca nasil da kosarak gelmisti oda-

Desen: Sait Giinel

sindan! Nasil da annesinin Oniine gegip korumustu, savun-
mustu onu.

"Beni de dov, baba! Kolay olan bu ¢iinkii! Anlamak, din-
lemek zor... Benim icin de zor! Oldukga zor!.. Haydi, vur!"

Hatirlayinca iiziildii k1zinin o halini.

Vurmus muydu babasi? Sonra... sonra kizi, babasinin
elinden makasi almay1 bagarmisti. Bir an i¢inde duydu o dost
sicaklifindaki giinesi. Yiizii aydinlandi. Bir seving kaplamigti
icini. Dayak da olsa, ilk kez annesinin olan bir seyi paylasi-
yordu kizi nicedir. Korumustu. Yanindaydi. Demek, yalniz
degildi. Evet, sevindi. Hemen de utand: bundan.

"Kizim, dayanagim..." dedi. Coskuyla att1 kendini mut-
faga. Bir seyler hazirlamak istiyordu. Kendi elleriyle. Soyle
giizel bir kahvalti. Uyanmadan, gitmeden &nce kizi. Yardimel
olmaliydi ona. Anlamaliydi. Ucun ucun katilmaliyd: artik Ki-
Zinin yasamina.

"Bundan boyle ortiisiiz perdesiz yagsamlarin da olabilece-
gini anlamayan, gérmeyen aklimi kullanmahiyim'' dedi kendi
kendine. Ekmegi aranirken. Ama, bulamadi. Alirdi; hemen
suraciktaydi firin. :

Aynada saclarini tararken, yer yer acimig "cukur''lar1
ortmeye, kapamaya ugrasirken birden diisiindii gordiigii o
agac1 ammsad1. O agac ki, tiim yitirdiklerine kargin gene de
dimdik ayakta durabiliyordu.

"fste bu diklik, bu ayakta kalma kararliig1 benim gerek-
sinim!"' diye diisiindii. Birakt1 elinden taragi. Saglarini §oyle-
ce parmaklariyla taradi. Bir an rahatlamigti. Giyindi. Canta-
sin1 ald1.

Disarida hafif bir sabah yeli, yiiziinii saglarini, sa¢ diple-
rini oksuyordu. Riizgar, bir aciyor, bir kapatiyordu "'sa¢ gu--
kurlari''ni... Ve yagaminda belki de ilk kez bastig1 yerin sag-
lamligin1 duyuyordu anne.

"flk leri yasiyoruz'' diye diigiindii caddeyi gecerken. "Ge-
cikmig de olsak... yagiyoruz. Kocam da alisacak... O da atma-
mig miyd: hem ilk adimini bu sabah? Neydi o gizemli, sessiz-
sozsiiz ise gidisi? 'Diin'den sonra..."

Firina girdiginde bugday kokular: duydu sanki! Bagaklar
gordii boy boy... Akli, bir an coook Gtelere, Anadolu'nun
kendisinin bile bilemedigi sisli-puslu bir yerlerine gitti.

Taze, bugulu-sicak ekmeklerse; giiniin, gelecegin de ta-
zeligini —ve bigimlenebilirligini— duyuruyorlardi.

Mutluydu. PY
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Beethoven, Bach, Brahms

Bir toplantida Aydin Karahasan an-
latmigti:

Adam, elinde mikrofon, kentin bir
caddesinde durup, oradan gecen insan-
lara rastgele soruyor.

"Bana isimleri 'B' ile baslayan ii¢
iinlii Alman't sayar misiniz?"

""Beckenbauer, Breitner, Briegel."

"Breitner, Beckenbauer, Briegel."

Ugiincii de, dordiincii de bu isimle-
rin disinda bir sey soyleyemiyorlar.

"Peki kardesim'' diyor elinde mik-
rofon olan adam, ''Siz Ornegin Bach,
Beethoven ya da Brahms't tanimaz mi-
siniz?"

"Yok'' diyorlar. '"Biz yedek oyun-
culan tanimayiz."

* %k %

Bu yazidaki amacimiz elbette fikra
anlatmak olmayacak. Amacimiz, bugi-
ne kadar hep yabancisi kaldigimiz, bir
tiirlii itiraf (zugeben) edemedigimiz Kla-

sik Bat1 Miizigi hakkinda bildiklerimizi

yenilemek, eksiklerimizi bir nebze gider-
mek ve bir miizik olayiyla okuyucu ara-
sinda baglanti kurmak. Yapmak iste-
digimiz bir diger sey de, bildiklerimizi
bagkalariyla paylagsmak. Yaziy1 daha bir
ilgiyle okumaniz i¢in de, konumuza uy-
gun giizel bir fikrayla basladik. Siz siz
olun sakin boylesi bir soruya bu tiir ya-
nitlar vermeyin. Dogrusu yukaridakine
benzer bir soruyla karsilastigimizda, ya
da bize: "Tanidigmiz iinlii bestecilerin
isimlerini soyler misiniz?"' dendiginde,
verecegimiz yanit, ezbere bildigimiz,
herkesin tanidigi, her giin radyo ve tele-
vizyondan duydugumuz (dinleyip izli-
yorsak tabii) Mozart, Beethoven, Cay-
kovski ve Straus'un diginda ne olur ki?
Haydi bellegimizi biraz daha zorlayip ii¢
isim daha siralayabildik diyelim. Bach,
Brahms, Chopin. Etti mi yedi! Bir dizi
tamamlamak icin bes isim de biz sira-
layalim. Bunlar da: Haydn, Sostako-
vig, Schubert, Stravinski ve Wagner ol-
sun.... Is bunlarla bitmiyor ya. Bartok'
u unutursak saygisizlik olmaz mi1? Yada
Bizet, Haendel, Liszt, Mahler, Bartholdy,
Rachmaninov, Rossini, Schumann veya
bir Verdi'yi unutup atlamak olur mu?
Bu sayly1 onla carptigimizda bile, ra-
hatlikla bu kadar iinlii besteciyi bulabi-
liriz. Ama bunlarin hepsini birka¢ say-
fada anlatmak olanaksiz. Bu yiizden de
biz "ozet' baglamina sadik kalip bu isi
boyle kotarmaya caligacagiz. Herseyden
onemlisi, sizinle mutlaka kargilikl igbir-
ligi icerisinde olmamiz gerekiyor. $o6y-

Kim Bunlar?

Hiiseyin AKDEMIR

le ki: Yeri geldiginde Beethoven'in do-
kuzuncu senfonisinden bahsettigimizde,
artik o zahmete katlanip, mutlaka bir
olanagin1 bulup dokuzuncu senfoniyi
dinlemelisiniz. Ya da plagin1 veya ka-
sedini bulup evde canimiz ¢ektikce de-
falarca dinlemelisiniz. Bir olanak daha
var. ''Almanya'da yok yoktur!" Gidip
sehir kitaphiginin miizik odasinda dinle-
yebilir veya 6diing alabilirsiniz. Doku-
zuncu senfoniyi (bunu 6rnek olarak ver-
dik tabii) anlamanin tek yolu bu.

Ama bunu yaptigimizda da, artik
herhangi bir yerde dokuzuncu senfoni-
yi duydugumuzda gururla (sart da degil
tabii) eserin hangi besteciye ait oldugu-
nu soyleyebiliriz... Cevremizde, yasadi-
gimiz kentte mutlaka her hafta konser-
ler diizenleniyor, degisik bestecilerin
eserleri calimyor. Bizler, ''Topal esegi-
mizle kervana karigmadan'' 6nce hig ol-
mazsa bu tiir konserlere gidelim ve on-
dan sonra da, bu konuda bildiklerimizi
korkmadan, ¢cekinmeden baskalarina an-
latalim.

Boylesi bir yazida izlenecek yontem
de olduk¢a onemli. Radyodan televiz-
yondan anlatmak dinletmek kolay da, is
yaziya dokiiliince zor tabiii. Kanimca en
iyi yontem su olabilir. DERGI sayfala-
rinin olanaklar1 c¢ercevesinde ansiklo-
pedik bilgiler vermek, miizik tarihinde
yasanmis ilging olaylann anlatip, ilgi
uyandirmak ve zaman zaman iinlii sen-
foni, opera, bale ya da cesitli miizik ya-
pitlarini tek tek ele alip incelemek.

Miizikle ilgili bir onerimizi hatirla-
talim hemen: Miizik agir bir istir. Mii-
zikle ilgilenmek ve belli bir begeni kaza-
nabilmek, caba ister...

Chopin'in bir piyano eserini ilk kez
dinleyen biri icin, ¢alan miizigin kime
ait oldugunu bilmek .zor da olsa, ikinci
kez dinlediginde ya da herhangi bir
yerde duydugunda, ona daha yakin
olacaktir. Tabii her geyin oldugu gibi,
miizik dinlemenin de bir kural var:
Ornegin bir senfoni miizigini dinlerken,
hele hele de ilk kez dinliyorsaniz, bir
bagka isgle ilgilenemezsiniz. Ornegin
kitap okuyamazsiniz. Isterseniz okur-

. sunuz tabii, bu biraz da dinlediginiz

miizigin tiirline bagh. Ama dinlemekte
oldugunuz miizigi anlayip 6ziimsemeniz
icin iki segeneginiz var. Ya elinizdeki
kitab1 birakip sirf miizigi dinleyeceksi-
niz, ya da okudugunuz kitab1 anlamaniz
i¢in miizigi susturacaksiniz.

Bir de miizik tarihindeki cesitli il-
ging olaylar1 bilmeniz de, miizigi seve-
rek dinlemeniz acgisindan yararli ola-
caktir... Ornegin: Otuzsekiz yasinda

olen Felix Mendelssohn'un kendisinden
yillarca once yasamis olan Johan Se-
bastian Bach'in ¢ok degerli bir eserini,
bir kasabin et sardigi kagitlarda bulup
ortaya cikardigini, Robert Schumann'in
eli sakat oldugu igin 20 yasinda piya-
noyu birakmak zorunda kaldigini, Franz
Schubert'in "Bitmemis Senfoni'' adli
yapitini bir miizik dernegine gonderdik-
ten tam 42 yil sonra yanit aldigini, Beet-
hoven'in "'Eroica" (Kahramanllk‘Senfo-‘\\
nisi)'ni Napolyon'a armagan ettigini,
ama Napolyon'un imparatorlugunu ilan
etmesiyle, adini senfonisinden silip, "'Bir
zamanlar biiyiik olmus bir algak adama"'
diye notalarinin basina yazdigini, Haydn'
in en degerli eserlerini, karisinin saclari-
n1 sarmak i¢in kullandigin ve bunlar gi-
bi daha nice ilging oykiiler. Yeri geldik-
ce boylesine ilging Oykiileri daha ge-
nig olarak anlatacagiz.... Ve su da unu-
tulmamalidir: Beste yapmanin da roman
yazmak, siir yazmak, resim yapmak gi-
bi yogun bir Kkiiltiir birikimi gerektiren
bir sanatsal ugras oldugunu bilmekte
yarar var.

Zordur tabii bir anda ¢oksesli mii-
zigi sevip dinlemek. Asirlardir aligti
kulagimiz tek seslilige. Saz da aym me-
lodiyi calar, tiirkiicii de ayn1 melodiden
soyler, elli kisilik Yurttan Sesler Koro-
su da hep bir agizdan ayn1 melodiyi ba-
girip cagirirlarken, ne soylediklerini an-
lamasak da, teksesli, tekdiize melodiyefl
biz de 1shik calarak eslik edebiliriz. Ama
su coksesli Bat1 miizigi...? Kolay degil
tabii bir anda on plandaki melodiyi du-
yup dinlerken, arka plandaki bas sesle-
rinin de ayriminda olmak, ayni anda de-
gisik iki ya da li¢ sesi birden algilaya-
bilmek... Biraz gayret ne olur! Zamanla
alistirabiliriz kendimizi. Hem bakin, bir
Avrupa'll tek sesli miizigi oldukca ilkel
buluyorsa da, herhangi bir yerde bizim-
kilerin bir konseri olursa, yine de gidip
dinlemek, yakindan tanimak ister. Kuzu
kuzu oturup, iki li¢c saat tek sesli miizi-
gimizi dinler. Biz neden yapmayalim bu
5 s

Bir dahaki sayimizda Klasik Bati
Miizigini baska bir yonde ele alip in-
celemeye devam edecegiz. Yarar olur
kanisindan yola ¢ikarak asagiya bir kac
kaynakca isimlerini siraliyoruz. [ ]
TURKCE KAYNAKCA
Miizik ve Miizisyenler Ansiklopedisi, Cilt I-I, Vural So-
Iz\;:'i'zik Sézliigii, Mehmet Ragip Gazimihal, Bilim ve Sa-
nat Dergisi, sayi: 67, 80, 82.

ALMANCA KAYNAKCA
Klaviermusik Fiihrer I-II (Reclams),
Weérterbuch der Musik.

Geschichte der Miisik (Karl H.Wérner),
Tabellen zur Musikgeschichte (A. Schering).
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Bir Tiyatro Aksamimin Diisiindiirdiikleri

Gegctigimiz giinlerde Essen'de Ali
Poyrazoglu Tiyatrosu'nun '‘Segimler"
isimli oyunu sahneye kondu. Gerek oyu-
nun sergilendigi ortam, gerekse oyunun
kendisi bana bu yaziy1 ilham ettirmistir.

Oncelikle tiyatroyu seyretmeye ge-
lenleri anlatmak istiyorum. Belki Tiirki-
ye'de de Kabare tiyatrolarinin miisteri-
leri bu tiirdendir, pek bilemiyecegim. Ti-
yatro diye boyle yerleri pek tercih et-

'.*nezdim. Fakat kiiltiir seviyesinin diisiik -

ligii, tiyatro parasini verebilecek olan-
larin bagka tiirlii seyler beklemesi vb. bu
tiir tiyatrolara giden seyircinin nitelik
ortalamasini diisiirmiis olmas! pek muh-
temeldir. -F.Almanya'daki Tiirkiye'liler
acisindan ise durum daha bir hazin ola-
cakti siiphesiz. Nitekim de Oyleymis.
Simdiye kadar izleme firsatin1 buldu-
gum sanat etkinliklerinin normal izle-
yicisinden farkli, oralara gelmeyen, ma-
1i durumlan hayli iyi bir kesim. Tiirkiye'
de tiyatroya, kabare de olsa gitmedigine
emin oldugum bir seyirciydi bu. Video
piyasasinin kotii kopyalar halinde sun-
dugu Ornekleri gore gore, belli bir ti-
yatroya gitme ihtiyac1 hissetmis ola-
caklar ki gelmislerdi. Pek siisliiydiier.
Siislii olmalan fuayede satilan lahmacu-
nu yemelerine engel degildi. (Burada bir
ara vererek bu lahmacun konusuna de-
ginmek istiyorum. Bunu Cetin Altanva-
ri bir espri olarak soylemiyorum. Ger-
~ekten lahmacun satiliyordu ve seyirci-
er lahmacun yiyorlardi). Ortalikta kesif

_bir sogan kokusu vardi. Neyse belki sa-

londa bu koku yoktur diyordum ki
nafile, yanilmigim. Acikanlar ara veril-
mesini bile beklemeden giiriiltiiyle disar1
¢ikip lahmacun ve bira aliyorlar ve salo-
na geri doniip bir yandan oyun seyredip,
bir yandan da lahmacunlarini yiyor ve
biralarini igiyorlardi. Bunu birkac¢ ken-
dini bilmezin, tiyatro terbiyesi almamis
densizin igi olarak gormemeniz icin Is-
rarla altim c¢iziyorum. Oyunun bagla-
masindan bitmesine kadar siirekli bir ha-
reket halindeydiler. Arada kosan co-
luk ¢cocugu saymiyorum. Onlar ne de ol-
sa sogan kokusu degil, ''nese' sagiyor-
lardi.

Temsilin baslama saati geldiginde
yapilan bir anonsla oyunun 15 dakika
sonra baglayacag1 duyuruldu, o siire bi-
tince 10 dakika, daha sonra bir o kadar
daha ve oyun tam 45 dakika ge¢ basla-
di. Bu kadar Akdenizlilik olur demeyin,
mesele tam bir cadir tiyatrosu olayidir.
Biraz daha miigteri dolsun diye bekleyen
kumpanya sahibi gibi..., bir ¢cingiraklarr
eksikti. Gerek tiyatronun laubaliligi, ge-
rekse seyircilerin banalligi birbirine ¢ok

Hilmi SEKERCI

uyuyordu da uymayan bir sey vardi: O
da benim ve benim gibi diigiinen bir kag
kisinin orada bulunmastyd1. Bu insanlar
giilmeye ve eglenmeye gelmiglerdi. Go-
niillerince egleniyorlard1 iste. Onlara
Ahmet Vefik Pasa gibi "tiyatroda soyle
davranilir, olur olmaz yerde alkiglan-
maz, sandvi¢ yenmez, sahneye bagirl-
maz vb." gibi gorgii kurallar dikte etme-
nin de anlami yoktu.

Oyunun igerigi ise tam bir sagma-
liklar biitiinliigiiydii. Cignene ¢ignene sa-
kiz olmus yiiz yillik orta oyunu esprile-
ri, el kol hareketleriyle de desteklenen
galiz sokak argosu (seyirciler en cok
bunlara giiliiyorlard1), giincel politikay1
cagngtiran bir kag ironi kinntisi. Hep-
si bu. Bilenler "kamuoyunun nabzinin
kabarelerde attigini, halkin nelere giildi-
gii, nelerin islendigi vb. gosteren cok iyi
bir ayna oldugunu'' ileri siirerler. Dog-
ruysa durumun pek de icacici olma-
dig1 muhakkak. Ciirlimenin yozlasmanin
olanca hiziyla etkisini gosterdigi bilinen
bir olgu olmasina ragmen, ben Tiirkiye'
deki sanat ortaminin, sanatgisiyla sanat
izleyicisiyle goriindiigiinden ¢ok daha iyi
bir seviyede olduguna inaniyorum. lyi'
nin Kotii ile birarada bulunmasi her za-
man iyinin kotiiyli etkilemesi seklinde
bir sonu¢ getirmez. Kotiiniin bulagici et-
kisi umulandan fazla tahribat yapar her
zaman. Biitiin bunlara ragmen, tekrar
ediyorum ki, Tiirkiye'de iyi bir tiyatro

seyircisi her zaman varolmustur ve bun-
lar gergek bir tiyatro ortamini yagatma-
ya yeterli giictedirler.

Gercek tiyatro deyince bir nokta-
nin daha altin1 ¢izmek gerektigini diisii-
niiyorum. Tuluat tiyatrosunun bizdeki
gercek tiyatronun bir Onciisii, destekgi-
si olmadigini, sanilanin aksine onun kos-
tekgisi oldugunu diisiiniiyorum. Tiyatro
bir disiplindir, bikmadan calisma de-
mektir. Tuluatin giincelden hareketle
kullandig1 serbestligin zevki yaninda, ti-
yatronun dar kaliplar1 sikici gelmekte-
dir ¢ogu zaman. Bir Shakespeare, bir
Cehov vb. oyuncusunun metni degis-
tirme ve ona gelisigiizel eklemeler yap-
ma hakk: var midir? Yapabilecegi kat-
k1 siiphesiz vardir ve bu yorumlama fiiliy -
le anlatilabilir ancak. Oyunlara can veren-
ler, sozciiklerin ardindaki degisik anlam-
lann yakalamanin pesindedirler. Biitiin
bunlar icin de seneler siiren egitimlerini,
yine seneler siiren sahne tecriibesiyle pe-
kistirirler ve sonugta 'iddiasiz'' rolleri-
ni icra ederler, hi¢ bir sey katmadiklari
halde kendilerinden ¢ok sey katarak.

%%k

Oyun bagladig: gibi bitti. Alkislar,
alkiglar. Bence oyunun en giizel yani
buydu. Ali Poyrazoglu, F.Almanya tur-
nesi arifesinde oOlen Altan Erbulak'in
anisina bizi alkisa davet ettiginde goniil-
den alkigladim Altan Erbulak'i. Ne de
giizel oynamisti... ®

o~

Yusuf Ziya

... Her neyse...

Iste “BRD”ye...

Hadi selam sana
Koca Bahadinh
Kocaman ¢ocuk

Koca ¢gocuk altmiginda

Beterin Beteri Siir

“Koylilik AIDS’den tehlikeli”
Diyorsun “Dergi”nin gegen sayisinda
Biz ki onlan “efendimiz” bilirdik...

Gergi “Beterin de beteri vardir” derler
Ornegin buralara gelmigseler

Hele bir altmis y1l yaga daha...
Kenan SINANOGLU

N

Duisburg, 27 Mayis 1988
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Ulkemiz neredeyse yirmi yildir aci-
i bir donem yasamaktadir. Sosyal uya-
nigin yogunluk kazandig:i yillarda he-
men askerler devreye sokulmaktadir.

‘Toplumumuzdaki bireyler her iki
donemde de paymna diigen acly:1 yasa-
mislardir. Devrimciler, ilericiler, aydin-
lar, demokratlar, hatta siradan insanlar
egemen giiclerin baski sonucu yarattig
korkuyu, iskenceyi yasayarak gozlemle-
mislerdir.

Demirtas Ceyhun'un usta kalemin-
den cikan "Eyliil Oykiileri'ne* yirmi y1-
lin birikimi olarak bakabiliriz. Oykiilerin
boylesine canh olmasi, yazarin bu dé-
nemlerde iceriye diismesine ve icerde ta-
nidig1 insanlan gozlemlemesine baghdir.

Sanatcl, yasadigl zaman kesitlerin-
de yasananlan gelecege kalici bir bigim-
de yansitarak birakmalidir. Yagananlari,
insanlar lizerindeki etkilerini, diisiince-
lerindeki gelismeleri, sevinclerini, iiziin-
tiilerini, egemen giiclerin en giiclii goriin-
diikleri zamanda bile nasil zavalli durum-
lara diistiiklerini anlatan Demirtas Cey-
hun, 6ykiilerinde kalic1 tipler yaratmis-
tir.

"Apohan", duyduklan ve gozlem-
ledikleriyle sikidiizenlerde polise giiven-

Eyliil Oykiileri

Yilmaz ELMAS

mez. Kendince higbir sucu yoktur. Yok-
tan yere iskence gormekten kacinmak
ister. Apohan'in tek sucu sendikaci ol-
masidir.

"Beni polisten aramiglar, ama polise
teslim olmaktansa askere teslim olmay:
yegledim. Kendim geldim teslim oldum"'
der. Hic¢ geregi yokken bir yanls anla-
ma sonucu teslim oldugunu anlayinca
ne yapacagini sasirir. Kendi ayagiyla,
tanidik bir yarbayi araca koyarak teslim
olmasi cileden ¢ikarmigti Apohan'l. As-
kere olan giivenini, her tiirlii iskenceyi ve
aclyi tattirarak yokederler.

Sikidiizende IETT 'nin bagina 12 Ey-
liilciiler bir albay: getirirler. IETT 'de as-
keri bir diizen ister. Gorevi biten s6for-
lerin aksamlari evlerine gitmeden tekmil
vermelerini belirtir. Bir aksam yoklama-
sina gelmeyen bes sofore icerleyen al-
bay, '"demek komiinist bunlar'' der. Ha-
ber salar sikiyonetime, besini de evlerin-
den toplatip tutukevine gonderir.

Zavalh simit¢i "sayiyr doldurmak''
icin askeri "Reo''ya alinir. Arabadan ka-
¢an bir gencin yerini doldurmus olur.
Bir bagkasini, oglunun yerini soyletmek
icin gozaltina alirlar,

.

Alman dilinin yasayan en iinlii sairlerinden

ERICH FRIED'i

Tiirkiyeli okuyuculara tanitmak amaciyla hazirladigimiz,
Kiebitz ve Duisburg Kent Kiitiiphanesi’nin katkilariyla
yaymladigimiz kitapgig 3.- DM’lik pul karsiliginda “‘dergi”’
adresinden siparis edebilirsiniz.

Bu kitapgik Erich Fried’in siirlerinden bir dizi segkinin
yanisira 17 Ekim 1987°de kendisine verilen Biichner Odiilii
toreninde yapti1 konugmanin bir 6zetini de icermektedir.

Belki politik zorluklar nedeniyle fakat kuskusuz biiyiik bir
haksizlikla Tiirkiye’de adindan ¢ok az bahsedilen bir biiyiik
sairin yapitlarinin tiim edebiyat dostlar i¢in 6nemli bir
zenginlik kaynag: olacagina inaniyoruz.

“dergi”, bu kitapgiktan baslayarak, Alman dilinin 6zgiin
seslerini Tiirkiyeli okuyuculara tanitmak amaciyla,
olanaklan 6l¢iisiinde bir dizi olusturmaya ¢alisacaktir.

~N

"Sikidiizen" de ilging. Emekli Rem-
zi Albay, Sikidiizen'de kendi kendine
gorev verir. Durmadan belediye otobiis-
lerine binerek gezer. Anarsik olaylan ta-
sitlarda 6nlemek ister. Giiriiltiilii konus-
malara engel olur. Biraz da kendi istegi
olmadan emekliye ayirdiklan igin iistle-
rine kirgindir. Remzi Albay, sikidiizenin
acimasizligini ancak panige kapilarak
kagan gencin makinal tiifeklerle taramp
oldiiriilmesiyle kavrar.

Yedi oykiiden olusan "Eyliil 6yKkii-
leri" sosyal olaylari belirli bir zaman ke-
sitinde gercekci bir yaklagimla vermek-
tedir. Sikidiizenin acimasizligi, iskence-
den gegen insanlarin ruhsal durumlar:
ince bir espri ve elestiriyle verilmektedir.

""Halil ya da Hartwig''in epik yani
agir basiyor. Yazar okurla yiizyiize gelip
onlara sesleniyor. "Bu gercekten yasan-
mis bir Oykiidiir, ama sonu boyle bit-
memisti. Sonunu ben uydurdum, su son
yilarda yasadigimiz yiizlerce Ornek
olaylara bakarak'' diyor.

Iskencede oldiirdiikleri bir gencin
intihar ettigini soyleyerek bir anne ve
babaya gosterirler. Acili anne "Oglu-
mu saglam verdim saglam isterim... Bu
benim oglum degil." diyerek ¢iglik atar.

Abdullah, Almanya'da kagak yasa-
maktan kurtulmak icin Helga ile evlenir.
Yalnizca bir nikah. Bu sosyal gercegi,

gercekten evlendigini sanan Apdulla}‘

bir tiirlii kavrayamaz.

Sikidiizenin ilk giinlerinde ellerine
liste tutusturulanlar goérevlerini yerine
getirmek icin ev ev insan toplarlar.
"Kimleri aramiyorlardi ki, 6leli yillar ol-
mus sendikaciyl.. Gene oleli yillar ol-
mus bir gazeteciyi. Nice once Istanbul'
dan gociip Bodrum'a yerlesmis bir ya-
zar..." Bununla birlikte evlerinde bulu-
nanlar, saygin muhbir vatandaslarin bil-
dirdiklerinin askeri reolara doldurulusu.
"Ay1 Izi''nde sevginin 6ldiiriiliigii anlat-
hyor.

Evde yalniz basina birakilan c¢ocu-
gunu, yakinlarina haber vermeye bile
izin verilmeyisi, ''sugsuzum'' soziiniin
sorgulayicilari, sikidiizen gorevlilerini na-
sil gildirttigini, iskenceleri, karanhik
odalari, sorgulamalari, korkulu diisleri,
sikidiizende yokedilmeye caligilan insan
onurunu, insan sevgisini bir sinema geri-
dine benzeterek ''—Isiklar1 yakin. Isik-
larm!"' diyor. Boyle bir filmin bir daha
goriintillenmesini istemedigini dile geti-
rerek oOykiilerini bitiriyor. )

*Eyliil Oykiileri. 1987, Cem Yay. 120 s.
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70 Sonrast Bati Alman Siirt

Hans-Magnus ENZENSBERGER

1929'da Kaufbeuren’de dogdu. Frankfurt, Freiburg ve Paris’-
te edebiyat ve felsefe dgrenimi gordii. Radyo ve yayinevlerinde
caligni. Uzun sireler Italya, Norve¢, ABD ve Kiiba'da kald.
“Kursbuch” adli dergiyi ¢ikaranlar arasinda yer aldi.

Kitaplan: ‘“Verteidigung der Wélfe’’ (Kurtlarin Savunmasi),

"~ siirler, 1957; “Landessprache”’ (Ulke Dili), siirler, 1960; ‘“Blin-

denschrift” (Korler Alfabesi), siirler, 1964; ‘‘Das Verhor von
Habana’’ (Habana Sorgusu), oyun, 1970; “Der Kurze Sommer
der Anarschie’’ (Anarsinin Kisa Yazi), roman, 1972; “‘Mausole-
um’ (Amit-Kabir), siirler, 1975; ““‘Der Untergang der Titanic”’
(Titanik’in Batis), siirler, 1978; ““Die Furie des Verschwindens’’
(Kaybolmarmin Intikam Tanricasi), siirler, 1980.

Yetmisli Yillara Dogru

Karnibahar gifalidir.

Fakat konumuz bu degil.

Aska gelince,

g6yle de denebilir:

Kiiciik ilanlara géz atman yeter.
Ne kadar az devrimden stz ediyorsa
“Spiegel” (ayna), o kadar iyidir.
Biiylime orani,

6lim diirtiisii

bir kez daha

Rolling Stones.

Sanatin sakincah goriilmesi
etkilemiyor manda tenlileri.
Topragin tuzu’'ndan da

daha az duyulur oldu

son zamanlarda

Kars Kiiltiir

sallamiyor kendi kulakliklarinda.
Sis ¢okiince

yilirtimiiyor hatta

Cinsel Kurtulug bile.

Her giin

yeni bir platform.

Buna ek olarak bi’de

slirekli s6z istemleri

usul hakkinda,

Merkez Bankas:

dnlemleri

ve drgiitlenme sorunu.

Domuz bile dayanamaz buna.

Ceviren: Mevliit ASAR

Yayinciya Bir Mektup’tan: Poetolojik (siir sanatsal) bir Sta
tement (teblig) mi? Olmasa daha iyi olur! Bu tiir islerin cerma-
nistlere, elestirmenlere, pedagoglara birakilmas: gerektigi so-
nucuna varali epey oldu. “ Poetolojik’’ sézcigiiniin kendisi ‘odu-
numsu’ bir cagrisim yapiyor. ‘‘Statement’’e gelince, o da her
halde moderatérlerinin kendilerini daha ¢ok kolonilestirilmis
maymunlar gibi sundugu Bati-Televizyonundan kaynaklaniyor
olmali. Fakat saka bir yana, siir yazan kigi, nasil, nicin, kime
yazdig ve nasil bir sonuca ulasmak istedigi sorularina —kolay-
ca agik bir yamit bulamasa da— kafa patlatacaktir. Buna rag-
men yazdigim yine de yayinlamak zorunda midir? Benim edindi-
gim deneyim su ki, siir, iistiine soylenebilecek herseyden daha
dogrusunu kendisi séyler. (1980)

Otuz Uciinde Bir Kadin

Bambagka diigiinmiigtii hergeyi.
Hep su kiiliistiir Volkswagen.
Bir keresinde evlenecekti azkalsin bir finnnciyla.
Ikin Hesse’yi okudu sonra Handke’yi.
Simdi ¢ogu zaman bilmece ¢bzer yatakta.
Cekemez erkeklerin nazini.
Yillar boyu Trockistti, ama kendine 8zgii.
Ekmek karnesi gérmedi hig eli.
Fenalagt: diigtindiikce Kambogya’y1
Enson arkadas olan profestr pataklanmak
isterdi hep.

Kendine uzun gelen yesil batik entarileri.
Saks1 thlamurunda yaprak bitleri.
Aslinda resim yapmak ya da g¢ etmekti istegi.
Doktora tezi, Ulm’da Sinif Savaglar:, 1500
-1512, ve Halk Turkistinde Izler::
Burs, baglangiclar ve bir bavul dolusu notlar.
Arasira para yollar bilytikannesi.
Banyoda yapilan utangac danslar, azcik

surat asmalar,
ayna dniinde saatler boyu salatalik siitii.
Der ki; Achiktan 8lmem nasil olsa.
Agladiginda, sanirsin on dokuzunda.




F.Almanya’daki yazarlara ve yaymevlerine ait
kitaplardan “Dergi”’ye gelenler

Nar Cicegi

Siirler

Mustafa Fidan

Mustafa FIDAN
"NAR CICEGI"
(Siirler)

64 sf.

yanm birakma tiirkiini
Siirler

MEMLEKET YAYINLABL

Bir Sevda Destani

erol yildirim

Erol YILDIRIM

"BIR SEVDA DESTANI"
(Siirler)

92 sf.

sitky salih gor

YRBAN €L

siir

DT AN

Bahattin GEMICI

"YARIM BIRAKMA TURKUNU"'
(Siirler)

Memleket Yayinlari, 84 sf.

Salih Sikt1 GOR
"YABAN EL"
(Siirler)

Kerem Yayinlari, 80 sf.




